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Origini dell’arte e sua diffusione
Firenze, inverno 2004. La capitale europea dell’arte o della
moda è percorsa da un’arte o moda libertaria. Per il centro e peri-
ferie meno turistiche, ci si imbatte in persone di ogni sesso, con
cappelli a calotta di maglia grossolana, che non rispettano alcu-
na cartella-colori della stagione-moda ufficiale. Sono tutti pezzi
unici e fatti a mano. Sono capi realmente esclusivi: non si trova-
no in alcuna boutique, si possono solo fabbricare da sè. D’altra
parte, sono capi inclusivi, realmente alla portata di tutti: si tratta
dei cappelli a BrandaMaglia.
Il movimento pratico della BrandaMaglia nasce in zona occupa-
ta di ambiente autogestito, precisamente al CPA Firenze Sud e su
iniziativa di Tessere Liberi. Qui; e ben presto anche altrove,
chiunque può imparare o insegnare, in pochi minuti, la creazio-
ne di un cappello a calotta, grazie a un attrezzo rudimentale e a
un gomitolo di fili disparati, recuperati gratis o quasi, soprattut-
to tra gli avanzi del distretto tessile. Questa origine aleatoria dei
filati da originalità e varietà alle composizioni in BrandaMaglia.
L’attrezzatura proviene dalle brande, abbandonate lungo le stra-
de alla mercé della nettezza urbana. Si estrae dalla branda un
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certo ferro, che si piega ad anello e si chiude col nastro isolante:
ecco fatta la “corona”. Poi si involgono dei fili intorno alle sue
“punte”, con un semplice gesto delle dita. Ne esce una maglia
tubolare che diventa cappello in pochi minuti. La terrificante
semplicità di questa “cappelleria proletaria”, ha consentito la sua
diffusione pure nei Centri Diurni per Disabili e in Centri
Accoglienza per Marginali, che ne hanno pure fatto qualche ven-
dita. Quest’arte viene oggi sfruttata persino da certi anonimi
artefici, asserviti all’impero della moda. Io sarei più o meno l’in-
ventore. 

Da assoluto incompetente in maglieria, sia di ferri sia uncinetto,
sono arrivato alla BrandaMaglia a partire dalla tecnica infantile
di fare la maglia sulle dita della mano, che mia figlia mi insegnò
quando aveva cinque anni... e a partire dai ferri di branda, che
avevo per le mani nella “creazione artistica” di un Brand-albero
Natalizio. I rami di quest’Albero, poi corone per BrandaMaglia,
erano tra i materiali avanzati da un telaio per tessere tappeti,
costruito su un telaio di branda. Perciò ho riciclato, bi- e tri-rici-
clato: dal letto rottamato, dal telaio artigianale, dall’opera d’arte.
Poi mi hanno raccontato che in Calabria, usavano una sorta di
rastrello circolare per costruirci intorno dei panieri. Ho letto pure 

4 



che i principini inglesi costruivano maglie tubolari attorno a dei
cerchi di legno armati di caviglie in ottone. Persino da grande, il
Duca di Windsor amò pure dedicarsi all’uncinetto, arte virile
della flotta britannica e di ogni maschia marineria. Infine ho sco-
perto un sito Internet (www.decoraccentsinc.com), che vende
“telai circolari per maglia”, di qualsiasi foggia o materiale... a
parte la branda.
La branda in sé fara poca differenza però, funziona senza l’unci-
netto che è invece, necessario in quei telai circolari. Nel telaio da
branda, al posto dei pioli, trovi degli “occhi” dove ci infili il dito.
ciò impone un gesto di mano assai più fine, rispetto ad impu-
gnare l’uncinetto. Differenza abissale... soprattutto per chi (come
me) dovrebbe addestrare le persone disabili, diversabili o diver-
samente abili (cambiando di nome, il prodotto non cambia).
Questi soggetti sono poco addestrati a pinzare l’oggetto in punta
di pollice e indice. Per chi acquisisca questa abilita (che non è
per nulla innata per nessuno), non solo si prospetta l’inebriante
autonomia di potersi allacciare le scarpe da sé. Insieme con la
mano, gli si evolve anche la mente, perché semplicemente se ne
offre l’occasione. Nel suo cervello si attiva una nuova sinapsi...
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di questo passo, dove andrà a finire? Non credo troppo al pro-
gresso della specie ma, nei casi individuali, faccio un eccezione.
Per quanto riguarda la specie, la struttura universale della maglia
risale all’anonima Età della Fibra, che l’archeologo non può
identificare perché non dispone di reperti manufatti. Abbiamo
discariche di selci scheggiate dall’Homo Sapiens ma non ci resta
un filo di quell’Homo Textilis che lo ha preceduto. Eppure le sue
tracce sarebbero evidenti nel codice psichico del nostro umano
software, se mai qualche scienza volesse occuparsene. Nel frat-
tempo, i popoli amazzonici (volgarmente definiti “primitivi”)
continuano a padroneggiare le più complesse figure del “ripigli-
no”: esercizio topologico di imbrigliare e tendere un filo tra varie
dita e tra varie persone. Gli Amazzonici hanno pure grandi astu-
zie di maglia ed intreccio, nel costruirsi amache, reti e conteni-
tori, dall’astuccio per il pene alla casa... ma siccome questi
oggetti sono pratici, nessuno mai li ammette alle mostre d’Arte
Tessile o Fiber Art, riservate soltanto agli artisti civili. Pazienza...
Da parte mia (e d’altra parte, per quanto può valere), ho risposto
con una BrandaMaglia, all’invito di espormi come artista, nella
mostra museale e comunale di Tramarte: Fiber Art e oltre,
Foggia, maggio-giugno 2005.
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Fa’in questo modo, fa’in quello, non far cossì, fa’colà, or appli-
ca questo, or togli quello: di sorte ch’al fine con allegrezza gran-
de avrai ritrovato l’oro purissimo e probatissimo al fondo della
vitrea cucurbita, rinsaldata con fango di sapienza...

Giordano Bruno 

Raccolta delle Brande
Le brande abbandonate si incontrano per strada. L’esemplare
ideale è quello a due piazze, che è piuttosto raro, ma si riciclano
pure le brande più strette. La rete comunque, deve essere com-
posta da serpentine piatte, che sono gli elementi da estrarre.
Preferisci le brande dalle serpentine sinuose, rispetto a quelle più
secche ma puoi pure aggraziare le curve con una pinza a pappa-
gallo da idraulici. La raccolta deve essere immediata: chi tem-
poreggia sarà preceduto... 

Estrazione delle Serpentine
Puoi lavorare anche a mani nude ma è meglio se indossi dei
guanti da lavoro. Fai attenzione perché stai liberando dei ferri in
tensione: potrebbero scattare, addosso a te o nell’occhio di qual-
cuno. Allontana i bambini e i curiosi.
Poggia la branda di taglio, per la fiancata più lunga, rivolgendo
verso te la faccia che nel letto stava sopra. Premi un piede sopra
il centro della fiancata a terra. Impugna in alto le ultime curve
della serpentina centrale. Tira verso l’alto, avvicinando la fian-
cata. Con la mano libera, sfila dalla fiancata il gancio di attacco.
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Sgancia tutta la fiancata, procedendo dal centro e spostando
sempre il piede sotto il punto dove tiri. Capovolgi la branda e
sgancia ugualmente l’altra fiancata.
Ora devi sganciare le molle ai capi della branda. Non affrontar-
le direttamente: quelle molle sono... delle dure. Poggia la branda
in verticale, probabilmente contro il cassonetto, sempre volgen-
do verso di te la faccia che nel letto stava di sopra. Premi sem-
pre con un piede il lato che sta in terra. Tira un estremo della ser-
pentina centrale, torcendo verso l’alto e il centro della branda,
finché non è saltato il primo gancio tra questa serpentina e quel-
la superiore. Non preoccuparti di deformare il ferro della ser-
pentina, lo assesterai dopo. Ora libera il primo gancio di sotto,
tirando come prima ma verso il basso. Procedi liberando, su e
giù. Se non arrivi ad estrarre completamente la serpentina cen-
trale, comincia a liberare le sue vicine, sempre a partire dalla
stessa fiancata, fino a che l’intera rete non si disgregherà, con tuo
godimento supremo. Recupera anche i ganci e le molle che hai
disseminato sul terreno. Puoi trasportare il telaio della branda
anche a tracolla sopra la bici: Nulla è inutile, non si sa mai.
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Costruzione della Corona
Le serpentine a una piazza e mezza possono essere lunghe abba-
stanza da realizzare un cappello. Sega (o tronca) gli occhielli che
stanno alle estremità, tagliando a meta dell’ultima curva. Se usi
la sega, ti conviene serrare il pezzo in una morsa. Piega la ser-
pentina con le mani, modellandola gradatamente, curva dopo
curva, fino a che non assuma la forma di una corona. Chiudi la
corona sovrapponendo le sue curve terminali. Avvolgi del nastro
isolante attorno alle due troncature e attorno alla curva che ci sta
in mezzo. Puoi aiutarti fissando provvisoriamente il centro della
curva con un elastico (in pneumatico da bici), mentre avvolgi
con il nastro le due troncature. Poi togli l’elastico e avvolgi lar-
gamente il terzo punto.
Le serpentine a una piazza singola possono essere lunghe abba-
stanza da realizzare un cappello da bambini. Se vuoi dei cappel-
li da grandi, dovrai costruire la corona unendo con il nastro ade-
sivo una serpentina intera con un’altra tagliata a metà. In tal
modo, da tre serpentine otterrai due corone. Congiungendo spez-
zoni di varie lunghezze, puoi costruire diverse corone di varie
ampiezze.
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Le serpentine a due piazze vanno scorciate. Non esistono misu-
re ideali: le serpentine non sono tutte uguali, alcune hanno curve
più ampie, altre più strette. Poi concorrono altre varianti: vari fili
impiegati giocheranno variamente, con variabili tensioni tra-
smesse dalla mano. Anche le mani non sono tutte uguali né le
teste, com’è noto. Perciò costruisci una corona di prototipo, ci
realizzi un cappello e ti regoli di conseguenza. Puoi sempre
disfare e ricostruire, sia corona sia cappello: la BrandaMaglia è
sempre reversibile.

Raccolta e Composizione del Filo
Ti ci vuole un gomitolo, grande come un pompelmo, di un filo
ben grosso e voluminoso. E’ difficile trovarlo bello pronto ma
puoi ottenerlo avvolgendo contemporaneamente tanti fili in un
unico gomitolo. Puoi mettere insieme decine fili, anche sottilis-
simi, di qualsiasi natura, consistenza e colore. E’ opportuna la
presenza di almeno qualche filo peloso, tipo mohair, che com-
patti, e insieme alleggerisca, il composto dei fili disparati.
Puoi recuperare gratis un numero incredibile di fili. Guardati in
giro e chiedi. Se trovi vecchie maglie, puoi ricavarne dei gomi-
toli disgregandole a partire dall’alto. Se trovi matasse, devi
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prima dipanarle, trasferendo tutto il filo in gomitoli. Se trovi dei
gomitoli, tienili dentro una conca o rotoleranno via, mentre che
tu srotoli. Se trovi delle rocche (fili avvolti su coni di cartone),
mettile ritte sul pavimento e sfila dall’alto, componi il tuo gomi-
tolo in piedi, con le mani sopra il gruppo delle rocche.
Non sei obbligato a comporre un gomitolo identico dall’inizio
alla fine. Morto un filo, se ne fa un altro... e se cambia di colore
darà una interessante sfumatura alla composizione. Non aspetta-
re che il filo si esaurisca per annodarci sopra un filo nuovo: i nodi
sono sempre da evitare. Quando ti resta un mezzo metro di filo,
comincia ad avvolgere insieme anche il filo nuovo (un solo filo,
se di consistenza analoga, o più fili, se sono più sottili). Non
preoccuparti di legare nulla, sarà la maglia stessa a collegare
tutto perché nella maglia, tutto si tiene.

Parentesi Pedagogica 
Nella BrandaMaglia, l’assetto spaziale e corporeo, i gesti e i
micro-gesti, sono rudimentali ma fondamentali. Molti insegnan-
ti insegnano a scrivere senza insegnare la posizione obliqua del
foglio né la corretta presa della penna. Diversamente che nella
scuola, nella tradizione (o trasmissione tecnica diretta) l’inesper-
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to “trae dall’atto eseguito davanti a lui o insieme con lui la serie
dei movimenti di cui esso si compone. Ciò che accade è una imi-
tazione meravigliosa” (Marcel Mauss, Le tecniche del corpo in
Teoria generale della magia, Einaudi 1965). Prima dell’Era dei
Pulsanti, le “abilita fino-manuali” si trasmettevano tradizional-
mente dalla più tenera età La BrandaMaglia è un’invenzione
recente, ma è sostanzialmente un’arte arcaica perché applica dei
gesti raffinati su un’attrezzatura rudimentale. La scrittura del
presente manuale è la disperata impresa letteraria di trasmettere
un’arte arcaica indirettamente, a distanza, senza ricorrere all’i-
mitazione tradizionale e senza scadere al livello dell’insegna-
mento scolastico. Nel suo piccolo formato e valore, questo
manuale è un’avventura linguistica paragonabile ai testi illumi-
nisti nell’Enciclopedia delle Arti Meccaniche ecc. Questa lingua
però, si rivolge più all’arte che alla meccanica. Più che la mac-
china, vuole lambire il corpo, incluso lo spirito che ne scaturisce
(si chiude la libidica e didattica parentesi).

Cultura e Natura
Siedi su una seggiola o su uno sgabello. Allarga le ginocchia e
incrocia i piedi. Appoggia la corona tra gli stinchi come il volan-
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te di un’automobile. Togli le mani e trattieni la corona soltanto
con le gambe. Prova e riprova finché le tue gambe non avranno
imparato. Solleva la corona con una mano, senza impugnarla ma
agganciando leggermente le curve rivolte verso di te con le
prime falangi dell’indice e dell’anulare. Fai dondolare la corona,
mantenendola sempre parallela alla tua fronte. Stringi una curva
della corona tra le punte del pollice e dell’indice, come se tu
pigliassi un pizzico di sale. Fletti il polso verso l’alto come se tu
accelerassi un ciclomotore, senza allentare mai la pinza delle
dita. Fletti il polso su e giù (accelera e decelera la moto), sempre
stringendo la corona tra le punte delle dita e sempre parallela alla
tua fronte. Quando hai addestrato una mano in quest’esercizio,
prova con l’altra, poi decidi se farai BrandaMaglia di destra o di
sinistra.
Qui si insegna BrandaMaglia “di destra”, in ossequio al dato cul-
turale che la maggioranza delle sinistre non è addestrata. E anche
in ossequio al dato naturale che le spirali si sviluppano sempre in
verso antiorario: le galassie, le chiocciole e gli steli rampicanti
normalmente, si evolvono così. La BrandaMaglia cresce circo-
larmente come un igloo. Se vuoi seguire la famosa natura, dirigi
a sinistra il filo delle maglie... ma per far ciò, usi la mano destra.
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Se la destra non ti va, infila contromano tutto il seguente percor-
so, non subirai sanzioni né incidenti.

Struttura e Orientamento
Non appare a prima vista ma il filo di lana si dispone a maglia
esattamente come il filo di ferro della corona: a “serpentina”,
cioè in linea rettile. Potremmo ribaltare sotto-sopra le due linee
rettili di lana e di ferro e, da un punto di vista geometrico, non
cambierebbe nulla. Ma, da un punto di vista costruttivo, convie-
ne distinguere un Sotto da un Sopra. 
Perciò immaginiamo di costruire la nostra maglia “sopra” e non
“sotto” la corona. E’ una pura convenzione, in natura e tra gli
umani si può anche costruire all’incontrario, dall’alto verso il
basso: così le stalattiti, i nidi campanati, i tessuti dei telai greco-
classici e vichinghi. In effetti, poi vedrai che anche la maglia, pur
crescendo verso l’alto si allunga verso il basso... ma non ti preoc-
cupare: ciò che è alto è uguale a ciò che è in basso.
Vedi comunque nella tua corona un bordo superiore e uno infe-
riore, proprio come la corona di un Re che sopra è irta di punte
ma liscia di sotto. Le curve di sotto non ti riguardano (in effetti,
nei comuni telai circolari da maglia non vi è nulla di simile:
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hanno solo punte sopra, proprio come le corona da re). Guarda
invece alla giuntura della corona e considera l’insieme dei tre
punti fasciati con il nastro isolante come un triangolo con il ver-
tice in alto. Perciò si dice immaginosamente: occhio alle pirami-
di! Se le rovesci, ti ci s’intoppa il filo.
Le curve superiori che interessano sono dunque le “punte” della
corona... ma si chiamano “occhi”, per tre ottimi motivi. Perché ci
si ficca un dito dentro (azione impossibile, se fossero “punte”).
Perché sono grossi “occhielli”, insomma degli occhi. Perché, non
c’è nulla di strano: a ben vedere, ha un occhio anche il martello,
e ci s’infila il manico. Persino il ciclone ha il suo occhio, dove è
meglio evitare di infilarsi.
S’è detto che il filo di lana si dispone a maglia esattamente come
il filo di ferro della corona. Allora diciamo che sopra ogni occhio
di ferro della corona, dovrai disporre un occhio, un occhiello di
filo. Questo filo proviene dal gomitolo che tu poggi a terra di
fronte a te, dentro a un vaso o una busta, perché non si sporchi né
rotoli via. Tu hai sempre la corona tra le gambe. Oltre a questa,
c’è in terra la testa del gomitolo. Immagina che la corona stia
“sopra” la testa del gomitolo, perciò avrà le punte rivolte verso di
te, ancora superiore alla corona, quasi creando come un dio dal
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cielo... quasi soltanto, perché l’asse della tua creazione è obliquo
rispetto all’universo normale ma non importa: tutto è trasversale. 

 







Avviamento della Maglia
Il primo giro d’occhi è particolare. Misura sul filo del gomitolo,
tre diametri abbondanti della corona. Raddoppia la lunghezza
ottenuta ripiegando il filo in due. Prendi il filo con la mano sini-
stra al punto misurato. Lascia perdere e pendere la coda, davan-
ti a te e oltre la corona, non curarti di lei, poi la incontri di nuovo
al prossimo giro, perché tutto ritorna nella BrandaMaglia.
La tua mano sinistra parte verso sinistra, tirandosi dietro il filo
che si svolge dal gomitolo (invece, i mancini vanno già verso
destra ma, per il momento, con la mano destra). Se tu sapessi
fare il nodo scorsoio, infileresti ogni occhio dentro un cappio,
rivolgendo il cappio all’interno della corona e facendo scorrere
il nodo, senza stringerlo, sulla destra dell’occhio.

Se non conosci il nodo scorsoio, avvolgi il filo intorno all’occhio
che ti sta sotto il naso: entra nel cerchio della corona passando
alla destra di quest’occhio, esci dal cerchio alla sua sinistra, ritor-
na verso destra e rientra da lì. Fai uscire il filo a sinistra del
secondo occhio e poi fallo rientrare alla sua destra. Prosegui
ancora così : dentro in avanti e a sinistra per due occhi - fuori
all’indietro e a destra per un occhio. Non stringere il filo attorno
agli occhi, lascialo lento altrimenti avrai dei guai. Man mano che
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procedi inanellando tutti gli occhi, il tuo il tuo polso sinistro
dovrebbe acquisire una sempre più sciolta rotazione (scioglien-
do anche gomito, spalla e vertebre varie).
Nel frattempo, la tua mano destra gira la corona come il volante
di un’automobile, ponendoti di fronte gli occhi seguenti... e
disfacendo in parte il lavoro della sinistra. Per evitare questo
evento spiacevole, non impugnare mai la corona: ti basti regger-
la con leggerezza, infilando appena qualche dito negli occhi,
senza mai toccare il filo. Precetto sempre valido: chi tocca i fili
muore.
Finalmente, avrai concluso il tuo giro intorno alla corona e sarai
ritornato al primo occhio, dove ti attende fedele la coda del filo,
che avevi abbandonato alla partenza. Attorno ad ogni occhio
della corona, hai costruito un occhio di filo. Su tutti questi occhi,
costruirai le tue “maglie”.

Parentesi FiloLogica
“Maglia” viene da “macula”, parola d’origine ignota che in
Latino significa anche “macchia”, “buco”, “elemento di una
rete” e quel “nodo del legno” che intoppa il filo delle assi. In
Italiano, oltre che “anello di catena” e “cappio di corda”,
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“maglia” significa: un particolare prodotto finito, la sua struttura
in generale e pure una singola cellula di questa struttura. Quando
le felpe non esistevano, le mamme dicevano sempre: “Non scor-
darti la maglia di lana”, poi lavoravano “a maglia” “calando tante
maglie” ... in quest’ultimo senso, ogni maglia si chiamava anche
“punto”. Sembra un termine astratto ma il concetto geometrico di
“punto” deriva, di fatto, dall’atto concreto del “pungere” con
l’ago. Così pure la “linea” geometrica sarebbe un’astrazione del
filo per cucire. In principio era l’Azione, il Pensiero parla dopo.
Dalle azioni primordiali del punto, della maglia, del nodo, del-
l’intreccio e del tessere, derivarono reti neurali, intricate trappole
mentali e, per i matematici, le formule astruse della topologia, che
sarebbe la teoria delle linee rettili, perché tutto iniziò con il
Serpente (si chiude la parentesi su logica e filo).

La Maglia in Azione
Sei finalmente pronto per il grande miracolo della
BrandaMaglia, identico a quello della maglia, solo più facile da
realizzare. Tieniti sotto al naso il primo occhio del primo giro.
Con la destra, reggi sempre la corona, ficcando la punta di qual-
che dito dentro a qualche occhio a destra del tuo naso. 
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Acchiappa nella mano sinistra quella coda di filo che avevi
abbandonato. Tienila li, insieme con il filo che viene dal gomi-
tolo. Te ne puoi dimenticare di nuovo: il destino della coda ora-
mai si confonde con il filo che esce dal gomitolo per entrare nella
maglia. Poggia insieme filo e coda sopra il primo occhio del
primo giro. Ficca qualche dito della mano sinistra nei primi
occhi a sinistra della corona. Come sempre, non stringere il filo:
deve scorrerti libero nel palmo della mano.
Adesso è la sinistra che regge la corona, mentre la destra si alza
a lavorare. Può togliere ogni dito dagli occhi ma è meglio se ne
lascia almeno uno: il mignolo oppure l’anulare. Hai sempre il
palmo rivolto verso il basso, il pollice rivolto in avanti. Scavalca
con il pollice il filo poggiato, senza agganciarlo. Ficca il pollice
in avanti dentro al primo occhio di filo. Unisci la punta del pol-
lice con quella dell’indice. Fletti il polso verso il basso e rientra
con l’indice nell’occhio (cioè a ritroso: verso di te) fino a che non
scavalchi di nuovo il filo poggiato. Ora distacca il pollice, non ti
serve più. Con il dito indice, scalcia il filo poggiato, giù verso
l’interno della corona. Ovviamente, ciò non ti può riuscire se la
sinistra si ostina a trattenere i filo... avrà forse paura che gli
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scappi. Ripetile spesso: non stringere il filo.
Dopo il calcio, la destra compirà il gesto fatale già dato in eser-
cizio al capitolo “Cultura e Natura”. Stringi il ciglio dell’occhio
tra le punte del pollice e dell’indice (come se tu pigliassi un piz-
zico di sale). Senza allentare la pinza formata delle dita, fletti il
polso verso l’alto (come accelerando un ciclomotore). Sentirai
qualche cosa che ti scatta fa le dita: è l’occhio di filo che scaval-
ca ciglio dell’occhio. Non allentare ancora la pinza ma, con il
pollice sinistro o indice destro, spingi giù tutto il filo che hai
smosso intorno all’occhio.
Che altro è successo? Il vecchio filo ha scavalcato quello nuovo
e si è gettato all’interno della corona, il nuovo filo ha rimpiazza-
to quello vecchio ma entrambi rimangono “ammagliati”... in una
parola: hai fatta una maglia. In realtà, vecchio e nuovo, sono por-
zioni dell’unico filo, che tu meni e trascini con azioni indirette,
senza stringerlo mai tra le dita... in obbedienza all’antico precet-
to: chi tocca i fili muore. 
Dopo questa prima maglia, non ci sono novità. Occhio per occhio
e maglia su maglia, ogni azione si ripete implacabile: “poggia e
scavalca - ficca e rientra - scalcia e pinza - gira e spingi.” Mentre
al di sotto della corona, si allunga un’escrescenza tubolare.
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La Chiusura
Dopo circa trenta giri di maglie, puoi chiudere il cappello, così
come si chiude la bocca di un sacco: tirando il suo laccio. Misura
sopra il filo 5 diametri di corona e taglia li. Poggia il filo sul
occhio seguente, esattamente come facevi prima. Entra con l’in-
dice, sempre come prima ma, invece di scalciare giù il filo, lo
stringi tra le punte di pollice e indice. Insomma: pinzi il filo inve-
ce del ferro. Flettendo ancora il polso verso l’alto, introduci il
filo pinzato attraverso la maglia che è sull’occhio, Fai scorrere
fuori tutto il filo, tirandolo con la mano destra. Riprendi il filo
nella sinistra, appoggialo all’occhio seguente e ripeti l’azione.
Stai infilando una maglia dopo l’altra come fossero gli anelli di
un tendaggio.
Quando hai completato il giro della corona, puoi semplicemen-
te tirare il capo del filo verso di te. Una via l’altra, tutte le maglie
si sfilano dalla corona, il cappello si stringe, si chiude. Puoi bloc-
care tutto con qualche brutto nodo... ma se sai fare le trecce a tre
capi, puoi chiudere in maniera più elegante.
Allora tu prendi il capo del filo, lo tendi lungo il diametro della
corona e lo fai uscire dalla parte opposta, sotto al filo di chiusu-
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ra che sta tra quei due occhi. Rovescia la corona sulle tue cosce
e spingi giù le maglie. Il tuo cappello è ormai libero, come una
torta uscita dal tegame... non ti resta che chiuderlo. Togli di
mezzo la corona e ribalta di nuovo il cappello, rimettendo la
chiusura verso l’alto, e con il capo del filo dritto verso di te.
Visualizza il giro di chiusura. Tira delicatamente verso destra il
filo di chiusura che passa sopra al filo diametrale, in maniera che
si stringa soltanto il mezzo giro alla tua sinistra. Prendi il filo di
chiusura la dove era uscito dall’ultima maglia, prima di tenderlo
attraverso la corona. Tira quel filo delicatamente verso sinistra,
senza trascinarti dietro il capo, che resti infilato dove stava. Così
stringi anche il mezzo giro di destra e oramai, tutto il cappello.
Ti resterà in mano un cappio di filo, prendi nell’altra mano il
capo che pende, fallo scorrere fino a che non diventi esattamen-
te lungo come il cappio. Taglia il cappio in due metà e così  ottie-
ni tre capi di filo. Stringi il cappello tra le ginocchia e fai la tua
treccia. Palmi in alto, destr-sinist, pollici e indici bloccano i primi
due fili, con la pinza del gesto dell’OK. Al di sotto, i medi si riz-
zano, non per fare gesti osceni ma per agganciare il filo che rien-
tra nel mezzo. Quando la treccia ti pare sufficiente, facci un nodo
e dacci un taglio, lasciando un pennacchio. Invece che la treccia,
puoi fare una catena scorsoia o chiudere subito unendo i tre capi
con un unico e semplice nodo. Se alla base del cappello spor-
gesse della coda, dacci un taglio anche li.

Fine del Cappello
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Sospendere il Lavoro
Metti la corona al sicuro con gli occhi volti in alto. Meglio anco-
ra: blocca le maglie con lo stesso filo del gomitolo. Fai percor-
rere al filo tutto un diametro sotto alla corona e aggancialo
all’occhio che trovi all’arrivo. Torna indietro lungo il nuovo dia-
metro sempre al sotto alla corona. Aggancia il filo all’occhio
seguente in senso antiorario. Ripeti fino a che non hai legato tutti
gli occhi, formando con il filo una di stella più o meno regolare.
Puoi insaccare il lavoro e trasportarlo in tutta sicurezza.
Per riprendere, disfa la stella, tenendo la corona dritta e orizzon-
tale. Scavalca gli occhi uno dopo l’altro e riavvolgi il filo nel
gomitolo.

Frenare le maglie
Una maglia non si smaglia da sé: sei sempre tu a farla scappare.
Forse hai messo qualche dito sui fili, invece che ficcarlo negli
occhi. Oppure allenti la pinza in anticipo. Oppure le due maglie
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che affiancano l’occhio dove lavori, ti sfuggono mentre che giri
la pinza. Non devi più ficcare “qualche dito dove capita”. Tieni
ficcato l’anulare destro (oppure il mignolo, se ti c’entrasse
meglio) nel primo occhio a destra di quello in cui devi lavorare.
Nel primo occhio a sinistra, tieni ficcato l’indice sinistro. Così
freni le due maglie sottostanti. Perciò si raccomanda: metti i
freni!

Recupero delle Smagliature
Se una maglia è sfuggita dall’ultimo giro, poggia il suo filo sul
rispettivo occhio e ricostruiscila con il solito sistema. Se la
maglia era sfuggita da un giro inferiore, metti i freni e disfa tutta
la colonna di maglie sopra dell’errore, lasciando i fili all’interno
della corona. Ricostruisci maglia su maglia, rispettando la
sequenza dei giri di filo.

Disfare le Maglie
Se vuoi rimediare ad errori recenti, puoi disfare le tue ultime
maglie senza distaccare tutto dalla corona. Con la mano sinistra,
conduci il filo libero in fuori e verso destra. Intanto mantieni il
pollice destro premuto sopra il ciglio dell’occhio interessato.
Così la maglia che scivola fuori, riporterà sull’occhio quella sot-
tostante. Questo è il segreto della Retromarcia.

Fili Bloccati
Se non ficchi-rientri correttamente, qualche filo secondario del
gomitolo ti sfugge e così  non si coinvolge nella maglia. Se non
rimedi subito all’errore, al giro successivo, il filo evaso si ritro-
va incatenato alla corona. Prima o poi ti accorgerai che il tubo
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non penzola liberamente perché lo trattengono dei fili imprigio-
nati. Se sono di entità trascurabile, tagliali pure. Ciò si dice: libe-
rare i Prigionieri. Se i prigionieri sono fili importanti, decostrui-
sci la colonna (come sopra in “Recupero”) oppure taglia, spingi
i capi all’interno e annodali alla meglio.

Variare i Colori
Puoi comporre in precedenza il tuo gomitolo, mettendo insieme
consecutivamente vari fili di vari colori (torna a: “Composizione
del Filo”). Altrimenti, sostituisci il gomitolo o gliene accompa-
gni uno nuovo. Per evitare ogni brutto nodo, tieni in mano il filo
nuovo insieme al vecchio e fai qualche maglia con i due fili
appaiati. Abbandona il filo vecchio e prosegui con il nuovo. Alla
fine, taglierai con comodo le due rispettive code di filo che pos-
sono sporgere.
Sostituendo il gomitolo, puoi sovrapporre fasce di vari colori.
Puoi lavorare con due o più gomitoli contempamente, senza mai
tagliare un filo. Mena un filo di seguito all’altro, alternativa-
mente. Otterrai una rigatura per ciascun colore impiegato.
Con due gomitoli, puoi anche disegnare una spirale a contrasto
del colore di fondo. Per evitargli briglie anomale, svolgi il filo
del disegno dal secondo gomitolo in terra e introducilo da sotto
attraverso la corona. Fai (ad es.) 5 maglie e abbandona il filo del
disegno, che penderà all’interno della corona. Riprendi il gomi-
tolo del fondo, lavora finché non avrai superato il segmento del
disegno di almeno cinque maglie. Alterna 5 maglie di disegno
con un giro (più 5 maglie) di fondo e disegni una specie di scala
a chiocciola. Se allunghi gli scalini (>5) addensi le spire, se li
accorci (<5) le rendi più rade. Puoi scalare le maglie in progres-
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sione: 10, 9, 8...

Disegnare con più Fili
Per disegnare motivi complessi, puoi saltare delle maglie.
Nell’intervallo, devi lanciare il filo all’interno della corona, cioè
sul rovescio dell’opera. Prendi il filo del nuovo colore, riempi di
maglie l’intervallo precedente, salta le maglie riempite in prece-
denza. Così raddoppi anche lo spessore del cappello ma puoi
indebolirne la struttura.
Se hai qualche tendenza pittorica, vorrai pure disegnare le figu-
re sagomando varie zone-colore. Non lanciare più fili sul rove-
scio dell’opera ma costruisci ciascuna zona facendo le sue
maglie avanti e indietro, alternativamente, cioè prima verso
destra e poi verso sinistra. Colleghi meglio le zone contigue, se
le linee di confine non sono verticali ma oblique. Qui non si è
tanto sperimentato, perché l’arte pittorica esprime con fatica i
valori estetici e compositivi del nostro strumento. Storicamente
del resto, la pittura è inadeguata alle arti tessili.

Oltre il Cappello
Puoi sostituire il filo con spaghi o cordami e realizzare delle
sporte a sacco. Puoi usare fili elettrici per fare dei canestri semi-
rigidi. Puoi usare varie fibre e realizzare dei paralumi a campa-
na.
Se invece concludi il tubo di lana senza strozzarlo, puoi realiz-
zare un fascione per capelli o un passamontagna tubolare. Fai i
giri di maglia sufficienti all’altezza dell’oggetto. Taglia il filo alla
lunghezza consueta (torna sopra a “La Chiusura”). Fai 1 giro di
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corona attraversando ogni maglia per 2 o 3 volte di seguito.
Infine annoda il capo sopra il giro precedente o, meglio ancora,
fagli percorre qualche maglia a ritroso.
Con una corona più ampia, puoi costruire una gonna o un intero
tubino, con una corona più stretta: scaldamuscoli, cavigliere e
polsari.
Puoi realizzare una sciarpa costruendo una falda invece che un
tubo. Riempi soltanto un’arco di corona senza completare il giro
delle maglie. Torna indietro sugli stessi occhi, invertendo anche
i ruoli delle mani. Prosegui avanti e indietro ricordando che le
maglie agli estremi vanno sempre ripetute, cioè fatte in avanti e
all’indietro.
Puoi ridurre o ampliare la falda calando o aumentando il conto
delle maglie, esattamente come nei lavori ai ferri. Così puoi
sagomare le maniche e i vari elementi di un abito.

Oltre il Filo
Puoi usare pneumatici di bici, interi o ammanicati l’uno dentro
l’altro. Puoi usare qualsiasi nastro o fettuccia.
Per fabbricarti dei nastri, riduci in strisce vecchi foulard di seta o
qualsiasi altro telo. Non lacerare i teli fino in fondo ma fermati a
tre dita dal margine. Rivolta il telo e prosegui lacerando avanti e
indietro, sempre arrestandoti prima del margine. Così ottieni un
lungo nastro unico, invece che le strisce separate. Avvolgilo in
gomitolo. Coinvolgi nelle maglie i settori marginali... per affron-
tare meglio tensioni laceranti. In genere, il nastro è poco elasti-
co, perciò l’indice dovrà “scalciare” più a fondo.

Oltre la Branda
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Serpentine di ferro si trovano pure nei sedili delle auto. Puoi otte-
nere una maglia più fitta, se stringi gli occhi di qualsiasi corona
con una pinza idraulica a pappagallo... basta che c’entri ancora il
tuo dito. Possiamo realizzare una maxi-corona torcendo in ser-
pentina un tondino da cantiere e costruirci una casa-maglia con
cenci e recuperi più o meno tessili.

Oltre il Manuale
Ad appena quattro mesi dall’origine, s’è qui riassunto lo stato
dell’arte, che si è sviluppata grazie al contributo di vari scoprito-
ri. Per principio si nomina Lillo, che per primo avviò i cappelli
includendovi un giro completo di coda. Per chiudere, si nomina
Said, scopritore dello strozzo per chiudere i cappelli. La
BrandaMaglia è un sistema operativo open source: procede
passo passo, proprio come la spira delle maglie. 
Puoi comunicare i tuoi esperimenti e innovazioni a: 
www.hypertextile.net/BrandaMaglia, dove trovi immagini,
appuntamenti e notizie.

Firenze, 25 Aprile 2005 - 60° anniversario della Liberazione
qui sopra in BrandaMaglia il partigiano “Sugo”, Brigata Sinigaglia
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E’ uno d i  que i  l ib r i  concent ra t i ,  dov ’è  racch iuso
l ’un iverso mora le .  C i  s i  t rovano pressate ,  come
acc iughe sot to  sa le ,  idee f i losof iche d i  var ia  spe-
c ie ,  sc ienze,  ar t i ,  e loquenza e  bat tu te  tea t ra l i .

Honoré  de Ba lzac

BrandaMaglia è una tecnica di terrificante semplicità e
d’immediata gratificazione: si adatta a ogni sesso, età e con-
dizione (psico e sociale). E’ un arte per gli abili o meno, per gli
impazienti, i pazienti e i degenti, per i bimbi e gli anziani, i
diversi e gli uguali, i non artisti e persino gli artisti.
Qui s’insegna a fabbricare alla svelta uno stupendo
cappello (e altro), senza spendere un euro (oltre al prezzo
dell’opuscolo presente) e senza dipendere da spacciatori di
corsi, di formazione e di creatività. Poi s’insegna a procac-
ciarsi gli appositi ferri del mestiere, senza mollare un centesi-
mo ai negozi di hobbistica ma rovistando saggiamente tra i
rifiuti. Per gli altri materiali, si suggeriscono vari recuperi tes-
sili.
Qui si fomenta l’attività inattuale, eterna e non effimera,
né prona all'opulenta Era dei Pulsanti. In sé, una maglia è
minima, come una bici singola che si propone al traffico: non
è niente... però è già qualcosa. Due o tre, molte... meglio
ancora: 
ogni grande rivoluzione è fatta di tante piccole cazzate.

MILLELIRE SPECIALE STAMPA ALTERNATIVA

 


