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Molti tra i pochi lettori delle passate edizioni del Bus, non paghi della storia che è 
il testo, si chiedevano come, al di fuori del testo (nell’altra fiaba chiamata realtà), si 
identificasse il tale personaggio o il tale luogo. Chi non sappia rinunciare a questa 
nefanda curiosità, dovrà ritirarsi in fondo al volume a sfogliare il glossario.

Il glossario venne offerto sopra tutto per spiegare le parole inconsuete ma, come 
servizio accessorio, contiene pure o purissime ipotesi analogiche sulla realtà 
extraletteraria, e cioè: esterna al libro. Tieni in conto, o Lettore, che rispetto al 
Presente, corpi e luoghi sono sempre illusori. Prendiamo un esempio dallo Sri Lanka, 
che ne è molto ricco: qui le vie per Sri Pada sono due, ma propongono ambedue le 
stesse identiche tappe rituali.

Dove abbia mai Buddha camminato "per davvero" sarebbe, da un punto di 
vista buddhista, una domanda sciocca: esiste forse per gli universi, un solo angoletto 
non benedetto dalla Sua impronta? Scendendo poi, a un livello bassamente letterario, 
è altrettanto irrivelante dove l'autore sia mai stato "in realtà" e che cosa vi abbia 
realmente copiato: quando è mai reale l'oggetto della letteratura? quanto oggettiva la 
sua realta?

Tanto per dire che: qualsiasi eventuale somiglianza con fatti, luoghi, 
personaggi, popoli, culture, istituzioni, filosofie e religioni realmente 
esistenti è da ritenersi del tutto poetica e pertanto penalmente 
imperseguibile.

Naturalmente è vero pure l’esatto contrario. Nulla si può mai creare dal nulla, non 
ne varrebbe neanche la pena: la realtà, come si dice, sorpassa la finzione. Il che è 
molto comodo, quando scrivi poesia. Basta darsi soltanto il piacere di guardarsi 
all'intorno ed eventualmente, la pena di documentarsi.

canto 1 nel mezzo
C’è notiziari, accendi la poesia, che non ti manchi l'onda o la corrente. 
E via… si riconosca quel che è: Esso ci insegna la pace assoluta ma c’è guerra 

totale qui nel bus. Mitragliate in musica da hìt-parade, contrattaccate a rombi 
di tamburo, mentre la fanteria dei battimani rinforza un coro spiegato a 
bandiera. I bimbi piccoli scoppiano a piangere tra mille lacrime a 
frammentazione, mentre gli adulti rilanciano Amen… terra-aria, alzando verso 
il cielo, le mani giunte a pia rampa di lancio.

Parole e grida, che si sottolineano con traccianti parabole scarlatte: le 
scaracchiate a schizzo di quel betel che diffonde una raffica, per strada, di 
esclamazioni tonde e colorate, a giocondi caratteri d’insegna. Seguite da 
alabarde per cucina e antiche scimitarre culinarie e (sempre per cucina) del 
frascame, che se ne vola via dal portapacchi, scarpine della festa rigettate, giù 
per il finestrino, dai bambini… infine scalzi, beati di nuovo. Poi traccianti di 
sigarette in cicca, torsoli e cocci, cartacce e risate… mille ammennicoli 
multicolori fanno da coda all’autobus-cometa.



Riconosciuto sia Quello-che-è… così-com’è: Lo-Stesso-Qui-Presente, il più 
perfetto, maturo ed intero. Il Sublime, lo Splendido, l’Illustre, ch’è poi la 
somma di ogni creatura. Di nome: Vuoto, Puro Incontenibile che non ha fine e 
Sé con Sé misura. L’Altissimo, o pure l’Accessibile che senza distinzione 
afferma e nega. Il Benevolo, o pure: l’Impassibile che di contraddizione non 
risente. Il Consapevole, il Lucido, il Desto... Che non Si sogna neanche per un 
attimo, nessuno de I Suoi 108 Nomi.

E quanto mai, Gli apparirà piccino! su dall’alto dei cieli, questo Bus, antico e 
quotidiano macchinino, rosso ridente tra rughe di ruggine, rifatto su con latta 
per conserve e ruote di tappino riciclato. Ma il dito dell’Illustre spinge il Bus, 
per le minime dune nella sabbia del parco-giochi che ci sembra un mondo… e 
vibra, quel Suo riso leonardesco, simulando un rumore di motore, sicché un 
ronzìo felino di continuo, s'irradia dal profondo del Suo ventre, che si espande 
per tutti gli universi.

Nel microcosmo della macchinina va ribollendo un piccolo big bang: 
esplodono pacconi e cartoccetti di pasticcini e strùffoli di cocco, di biscottini al 
lattice di cocco, fràppe di fior di farina di cocco e croccantini di cocco-melassa, 
che generosamente frammentati, raggiungono le bocche più lontane. Fuor di 
malfermi e incontinenti tappi, spiovono pure, giù dal portapacchi, colate di olio 
viscido di cocco, commiste col frizzante stillicidio della purpurea spuma al 
bitter ginger. 

E’ un’effusione atomica totale, ogni elemento e nucleo si disgrega, compresi i 
Cinque classici Aggregati (che consistono in Corpo ed Emozione, Percezione, 
Coscienza, Volontà). Come se ora, in tutto questo magma, dovesse ricrearsi il 
primo passo di questa nostra vita sulla terra. Perché meta del nostro gran 
cammino è l’orma del Suo piede luminoso.

Vigilia di partenza, ieri sera. Ci si recava in tempio giù al villaggio, con fiori, 
incensi ed olio da lucerna, e con il nodo in vita della gonna (portamonete 
classico, per uomo) tintinnante di tanti spiccioletti, ormai d’infinitesimo 
valore: soldini quadri o fatti a margherita, che rimangono in corso ancora 
oggi, per offerte rituali solamente, agli storpi stradali o Dèi minori. Perché il 
denaro è illusione coniata "dall’illusione prima, che è la mente", così come ci 
insegna il Consapevole.

Per il cortile a sabbia intorno al tempio, quei monelli di monaci fanciulli 
esplodevano botti e scaccia-serve, smaniosi del venturo Capodanno. Nel buio 
crepitavano scintille dall'odore diabolico di zolfo, in luogo di quel mistico 
d’incenso, ch’empie il sagrato ai dì di grande festa.

 A parte tali piccoli artiglieri, deserto pieno: tutto all’incontrario di quelle 
feste grandi e silenziose, quando Borgo Sabbioso tutt’intero, qui si riunisce ed 
imbandisce mensa, dove ognuno deposita i suoi fiori, foglie da cicca o 
incensetti dappoco, lattine del cocc-olio più lampante. Poi s’incatena quella 
lunga fila, che man di mano svuoterà la mensa, così che questa offerta tocca 
tutti. Il tutto, caricato di carezze, o se si preferisce di preghiere, o di prano-
energia, se ci si crede, finisce sotto all’Albero in picnìc (metaforico) offerto a 
quell’Illustre, Che da sempre ci sta seduto sotto.



Invece si entrò dritto, ieri sera, dentro camera Sua, che è sempre aperta. 
Chiunque ci può entrare a visitarLo, togliendosi le scarpe beninteso… o non è 
come fosse casa Sua? Fresco, quel pavimento di piastrelle, più scompagnate di 
ogni campionario. L’Illustre stava ancora riposando: sdraiato senza febbre né 
languore, Radioso e Desto, com'è sempre Lui. Gli rattoppammo l’ampio 
scendiletto, profumato però già disfiorito, con manciate di bianchi gelsomini, e 
l'accompagnamento in convenevoli, altrettanto fioriti ma a parole (che sono 
sempre omaggio assai gradito, pur da Colui che supera ogni verbo).

Poi ce n’andammo subito di fuori, a sederci giù in terra sotto l’Albero che 
allarga immense ali sopra tutti. Sdraiato in stanza (mentre altrove è in piedi), 
Egli sedeva pure presso il tronco. Per attendente, aveva un monacello, di una 
ultra-terrena fanciullaggine, che fatta abiura di petardi e razzi, intonò la 
bianchissima vocina ai quotidiani versi del Gran Salmo. E noi laici, a fargli 
tutti antìfona: "Ci ripariamo al Triplice Rifugio, - l’Illustre, la Sua Norma e i 
suoi Discepoli."

Qui ci raggiunse un monaco decrepito, strattonando la toga trasandata e 
schiarendosi l’ugola a scaracchi, sonori, seminati nel sagrato, fuor d’aiola 
dell'Albero più sacro. Il monacello qui cedeva svelto, al Superiore, il posto più 
canonico, di fianco al monumento dell'Illustre. Rifulse quel rasato, antico 
cranio, nel turbine di insetti e di insettini, intorno al tubo neon sopra l'edicola 
(ch’è dell’Illustre, mica dei giornali). Come per lampada discotecaria, 
s'irradiavano i ciuffi incanutiti, spioventi ad arco fuori dalle orecchie del 
Reverendo Canonico anziano. In quelle sue emblematiche vibrisse, rivisse il 
baffo dell’avo ancestrale: il Leone, anche se, qui per l’Isola, non c’è mai nata 
ombra di leoncino… ma sembra che le stirpi, tutt’e quante, debban venire 
sempre da un altrove.

C’era una volta un Re degli Animali, laggiù nel Continente e fu l’amante di 
una Principessa vagabonda, la quale poi gli diede un figlioletto… ma così 
umano! tanto, che da grande, uccise quella belva di suo padre, come succede 
quasi dappertutto, se c’è da inaugurarsi qualche stirpe. Dato che il trono 
all'epoca felice, si ereditava da parte materna, fu sovrano legittimo il Bastardo.

 Regnò non si sa come per un pezzo, poi generò da più decenti nozze, un 
figlio pari per virtù filiale. Sicché ben presto lo spedì in esilio, evitando tragedie 
shakespeariane, dove i re… si sa poi che fine fanno. Il rampollo ramingo e 
snaturato farà naufragio proprio su quest'Isola, dove feconda un bel demonio 
femmina, che dopo un po’ ripudia per un’altra, normalissima donna però 
nobile e meglio presentabile consorte. Da tanto ambigui lombi ebbe principio 
questo popolo multiplo e plurale ab origine e incerto poi per sempre, intorno a 
ogni confine dell’umano.

Tornando ai nostri giorni, quella notte, il Reverendo allunga un grande 
brodo… di sermone, pur sordo ad ogni chiacchiera, lì tra i fedeli un po’ 
sovreccitati e che allungano qualche gomitata a chi dorme seduto, che non 
crolli, mentre che qui si predica il Risveglio. 

Il pellegrino capo-comitiva, che si era assunto, unico fra tutti, la briga di 
vestirsi tutto in bianco, infine ricevette dal Canonico un lenzuolo di pari 
biancheria. Il drappo immacolato passò allora, in staffetta di mani in mani 



giunte, per tutte le carezze dei presenti. Riassumendo così l'anime nostre, e 
dunque tanto meno immacolato, poi ritornò daccapo, al Reverendo che, 
tormentandolo distrattamente, concludeva alla svelta il predicozzo. 

Da lui ci congedammo prosternando le fronti a turno ai monastici piedi: vivo 
specchio del ben più illustre Piede, che è la meta del nostro alto cammino. E a 
casa tutti quanti, appuntamento: per le quattro dell’indoman mattina, quando 
s’effonde nel buio, più greve, il profumo dei fitti gelsomini. Ma tanto, chi ci 
dorme questa notte?

canto 2 partenza
Nel buio, ribollivano entusiasti, complici e concitati capannelli d’assedio al 

Bus però la spedizione, soltanto tra le cinque e cinque e mezza, comincia a 
organizzarsi per il carico. Sul tetto: borse, valigie e paioli (inforforati di negra 
fuliggine), fascinotti di legna bella secca, armi da grosso taglio per cucina, 
sacchi di riso (lisci e tutti bianchi) sacchi di cocchi e sacchi di manioca 
(bernoccoluti, bruni e tutti ruvidi), legumi vari, erbe di aromatico e (oltre un 
discreto carico di spezie) pesci salati grandi e pesciolini… seppure, nelle gite 
per santuari, ci sarebbe interdetto divorarne. Ma ci dispenserà il nostro 
mestiere: a bordo qui siam tutti pescatori e troppo deprivati già del mare, a la 
ventura tra montagne ignote.

Poi viene il turno del carico umano: i ragazzi si stivano sul fondo e già ci fan 
rullare un gran tamburo, a contrappunto secco in battimani. Di sottofondo (ma 
in realtà, più a prua), seguono strati di pure fanciulle, cinguettanti in giallo 
canarino, rosa confetto e pur verde pisello, che con l’abbronzatura stanno 
bene. Han tra i capelli fiori delicati e fluorescenti clip made in Hong Kong. 
Ancor più oltre (quale merce sfusa): un coro misto di mariti e mogli, bimbi e 
poppanti virtuosi di acuto, anziani già sull’estremo bordone. 

Di fronte a tutti, su quell’alto palco, che domina realmente il parabrezza, 
oltre il sedile della guida, siede… l’Illustre, con un pubblico sceltissimo, di alti 
Operatori della Strada. Son tutti decorati con un plastico medagliere di gloria 
incorruttibile (in sostanza: di fiori artificiali). 

Ma (per tornare un poco alla natura) la prua del Bus inalbera di fuori, il 
pennacchio che funge da polena: è un ombrellone d’apice di cocco, appena 
colto, venti metri sopra, dove le palme soffittano il cielo. Sta pallido quaggiù, 
quasi fosfòreo, già carico di cocco-noccioline, segnala il nostro grappolo di 
anime di cui s’impregna il Bus, mezzo iniziatico, incubatrice mistica da 
viaggio. E’ un poco come dire: "bimbi a bordo".

A carico oramai già ben stracolmo, ogni interstizio dentro l’abitacolo è 
inzeppato di borse e di fagotti, taniche d’acqua, stuoini e cuscini… sicché 
sarebbe inutile ogni air-bag. A ponte tra i sedili troppo scarsi, si strapuntina 
qualche tavolino. La seggiola impagliata di prestigio, viene piazzata al punto 
più strategico: in mezzo al nostro stretto corridoio, proprio davanti all’unica 
portiera, per l’ammiraglia che in poppa ed in prora, possa veder la gente che 
ministra. 

E’ il ponte di comando di Massaia, la mamma in capo della spedizione: 



tonda ed enorme pure nel sorriso, che le piastrella il bel faccione bruno, 
eccessiva persino nel marsupio del grembiulone a tutta parannanza. Onde 
sporgono, a ciuffo di ananàs, le banconote di comune cassa, lo scartafaccio dei 
conti col lapis e una minima schedula di planning con tutte le stazioni del 
precorso. E’ un elenco di neanche dieci luoghi, che tutti le richiedono più volte, 
per compitarlo con delizia estrema, ripassando ogni sacra procedura, rito, 
leggenda, aneddoto pettegolo, che rendono già mitico il percorso. 

C’è una discreta folla a salutarci, toccando il guscio al Bus con mani giunte, 
sicché un bel quid di tutte queste anime, resta aggrappato lì, fuori dal mezzo. 
Così succede ai corpi normalmente, ma nell’ore di punta solamente. Si parte 
infine mentre già s’estenua il coro delle gatte incalorite, i rari galli allertano il 
villaggio, che si accende di tenere lucine. 

Prime curve e già vacilla il trono, la Massaia si salva per un pelo. Ci si deve 
fermare sulla strada per correre a cercare un tavolino (sedile assai inferiore, ma 
più saldo), in casa di qualcuno risvegliato fra diecimila e più ringraziamenti, 
lasciandogli in ostaggio la cadréga. Consolidato tale nuovo trono, par  tutto 
sistemato per davvero, la prima marcia si rimette in moto e l’equipaggio si 
rimette in tono, sul necessario Salmo di partenza. Ripetiamo i versetti che ci 
lancia la capo-coro con fede stentorea:

"Che gli esseri tutti: i celestiali - e i terrestri, divini e demoniaci - di gran 
potere, ch'essi compartiscano - il nostro credito, e che proteggano - 
lungamente la sua dispensazione. - Che gli esseri, tutti, condividano, - il valore 
che andiamo ad acquisire: - che si riversi in lor felicità. - Fin su nei regni più 
alti dell’essere - e giù fin nell’inferno più profondo, - tutti e quanti insieme gli 
individui - che potessero essere mai nati: - quelli dotati di forma e gli informi, - 
i coscienti e i privi di coscienza… - liberi del dolore, tutti quanti, - ch'essi 
possano attingere la pace."

canto 3 paese
Il mondo esterno ai vetri (il fuori-bus) già non è più quel tunnel ingiallito, 

proiettato dai miopi fanaloni nella notte che tutto nascondeva. Con le sue svelte 
ditate di rosa, l’Aurora ridipinge tutto a giorno e ripete un paesaggio familiare: 
palme di cocco, mare di gran palme… ed oltre ai tronchi obliqui delle palme, 
l’orizzontale azzurro ultramarino. 

Ma tutte queste spiagge quasi uguali, saranno belle mai, come la nostra? 
Piccola baia di Borgo Sabbioso! dentro di noi, che ti s’è lasciata appena, 
l’entusiasmo adombra nostalgie. O nostra spiaggia natale e appartata! dalla 
strada maestra e dal casino, con le rade casupole arroccate, sul promontorio, 
in quel campo di palme, che sembra un bosco, tanto è visitato dal continuo via 
vai di uccelli vari, vampiri e corvi, scimmie e pappagalli, manguste, iguane e 
certi scorpioncini, non veniali né lunghi più di un palmo.

Le nostre donne tornano dal pozzo, tra le chiome stillanti e i piedi nudi, i 
panni in capo e inclinano sull’anca, l'anfore tonde, tornite e preziose, per 
l'acqua ch'è liquore di ogni vita. Salutano gli uomini a sorrisi, mentre questi 
discutono ciccando, appollaiati sopra le cunette, in Via del Pozzo, tanto è solo 



quella… e non pare neppure una gran via. 
Mariti lì occupati a rassegnarsi al mare intestardito sul cattivo, ma pure 

razzolando sfaccendati, calcano sempre i loro briganteschi sombreri  
spagliuzzati della pesca. Faranno scudo al sole martellante e a la falciante luce 
delle onde, quando apriranno l’Oceano-dispensa, fin giù negli scomparti 
dell’abisso, sospesi a gracili catamarani.

Botteghe tenebrose e profumate! segrete ben nascoste tra i cortili, che pur vi 
inghirlandate di vescìcole di sciroppi anti-tosse e shampoo vari! Non esclusivi 
club per casalinghe, ed insieme finestre enciclopediche, che appena vi 
schiudete al microcosmo delle merci-balocco per i poveri: rare verdure e 
quaderni di scuola, sacchi di sale, di spezie e stoppini (per lumi sacri o fuochi 
artificiali). 

Ma riempiono il negozio soprattutto, saponi, saponette e dentifrici: beni 
essenziali ad un popolo, grande… maniaco delle grandi pulizie o delle fresche e 
frequenti abluzioni. E poi quegli altri vizi capitali: betel fresco, biscotti e 
caramelle (antiche quanto i loro vasi vìtrei), aspirine da vendersi al minuto 
(anche mezza, se è per il bambino), sigarette col filtro artigianale, in bambagia 
ingrigita e carta gialla (e da vendersi sciolte pure queste). 

Nel suo angolo fùmiga, in perpetuo, lo stoppaccio che funge da accendino, 
non solo per risibile risparmio… di un cerino. La fiamma è qui, piuttosto: 
"lucerna che dispensa lumi laici", cui fa da contraltare altro lumino (votivo 
vero) che rischiara appena, svariate confezioni dell’Illustre, esposte in più 
bell’ordine lassù, nel migliore scaffale di bottega.

Addio per poco, pifferi solenni! e tamburi che accompagnate il transito di 
quotidiani cortei immacolati. I nostri funerali sono in bianco, tranne certa 
pennellata più sgargiante, che gli è data  dal monaco arancione, con l’ombrello 
corvino e circonflesso, che gli adombra la zucca lucidissima, rasata a festa 
come l'ovo in Pasqua. 

Ogni giorno è da noi, festa dei Morti, perché tutti, incluso il capoluogo, poi si 
traslocano a Borgo Sabbioso, nel suo semi-interrato più inclusivo: sotto la 
cattedrale delle palme. Antica cattedrale, immensa mensa, che s’imbandisce ad 
ogni sua portata, con un decoro lapidario effimero, di tronfie epigrafi in 
polistirolo. Tra una colonna e quell’altra di tronco, tutto un merletto di 
polietilene fruscia nel vento eterno come fronda: moderna evoluzione 
dell’antico, ghirlandeggiare di palmizi teneri, a striscioline pure ma non 
bianche, come puoi farle solo con la plastica.

Davvero bello, il nostro cimitero! incastonato qui, tra spiaggia e case, a 
portata di mente e sul cocuzzolo, sempre fresco e sempre ventilato. Indisturbato 
pascolo di mucche, che brucano spontanei fiorelloni e rifanno la cacca sulle 
tombe, sempre pensose e meditabonde. 

Ritrovo di ragazzi dopo i tuffi (nel mare, non ancora nella terra). Poi meta 
(verso l’ora del tramonto) dei più teneri padri di famiglia, che passeggiando i 
pargoli novelli, sul sepolcro degli avi che traspira il soffio impermanente della 
vita, spinellano nei fogli di giornale dall’effimera cronaca locale. Cessa ogni 
visita cimiteriale, quando anche il sole muore dentro il mare, suo cimitero 
incerto mentre qui, si arrischia solo chi abbia da dirimere certi conti in sospeso 



con parenti: se mai questi facessero sapere di non essersi estinti troppo bene e 
gli manchi qualcosa per il viaggio.

Deve esser forse questo vicinato, questa promiscuità con l’Al-di-sotto, che fa 
relativista ogni Sabbioso, riguardo a ogni terreno nostro affanno e consapevole 
del peso cosmico, ch’essi sostengono essere lieve. Dunque burloni e pacifici 
alquanto (salvo quei brevi incendi di baruffa, per alcool o flagranze 
d’adulterio), allegramente rassegnati al fatto che a questo basso mondo tutto 
scorre… e nulla resterà. Sicché a saluto, non chiedon "come stai" ma "dove vai" 
(eventualmente poi "da dove vieni").

"In così riposato e così bello - viver di cittadini, in così fida - cittadinanza, in 
così dolce ostello,"  l’eterna ristruttura dell’effimero è l’unica ossessione del 
Sabbioso, riguardo al suo domestico castello. E per amor di cose che non 
durano, qui  ci s’impegna con pignoleria e distacco sublime in ogni addobbo: 
cerimoniali per mille occasioni, magico-estetiche, sian matrimoni, scongiuri, 
sagre o Prime Mestruazioni. 

Sicché ciò che pareva miserabile di diversi color diventa adorno: trabiccoli di 
plastica e canopi, tirati su con fusti di banano (sbucciati, così vengono più 
lucidi); ritagli in carta velina o d'argento (e pure d’oro, se c’è il capitale); 
lunghe e fittizie zanne d’elefante (di vetro-resina, ch’è più leggera) lucine 
natalizie con l’ammicco (ma senza alcuna misura antincendio) … Mille decori 
precari sui teneri gusci d’amore del proprio villaggio. 

Villaggio che è riflesso, dentro il mare, dal gemello paese dei coralli ed 
anch’esso in perpetuo carnevale, di intonaci, arzigògoli e festoni, per i cortei 
dei pesci mascherati... che pure tra di loro ce ne emigra a guadagnarsi il 
plancton negli acquarî.

Nostalgico riemerge, nel ricordo, il muraglione candido del rèsidence: 
ameno fortilizio per Stranieri, che oggi non s’appagano di gomma, perle, 
preziosi, spezie o coloniali, l’Isola nostra mai possa fruttare. Maligni tutti non 
saranno ma... son la gente che al mondo più traligna. Con inclusivo tour 
settimanale, sbarcati a volo sulla nostra sabbia, vanno cercando all’Eden 
Grand Hôtel una felicità tutto-compreso… Mai, che ci abbiano chiesto dove sia: 
è il solito problema delle lingue o quello ormai globale delle caste.

Poi come detenuti semi-liberi, da quel bel bunker, sbucan fuori timidi… 
oppure con baldanza da Pizarri e terrore antibiotico negli occhi, ossessi da 
ogni ente microscopico che ne lordi la purità castale (perché sono dimolto 
religiosi e ne fanno dei gran casi di scienza). Ma subito li assaltano i bambini, 
in selvagge mutande a sbrindelloni, per il pedaggio della caramella, che sanno 
domandare in cinque lingue. Passata la dogana scalmanata, il sole poi li fa 
esitare incerti… e noi si resta lì in contemplazione di tutta quella pelle, bella 
rosa, sui corpi certamente troppo nudi.

Pure nei più civili costumini, hanno movenze come militari ed occhiate in 
perpetuo movimento. Son tremendi artiglieri fotografici, nell’accrocco 
complesso ed incredibile, delle protesi esotiche e curiose: cuffiette rosa da 
stereo-fonista; berretti con visiera o cappellini (a volte con l’ombrello che ci 
s'apre o il ventolino ad energia solare); occhiali per il sole col rispecchio e 
catenella giù per il didietro (ma tanto, chi vuoi mai che glieli rubi?); polsarî 



della Swatch, color del fluoro (davvero sempre molto interessanti ma, sopra 
tutti, quelli da subacqueo); pedalini assai preservativi in calzature del tutto 
antisettiche (perché si sa: il microbo sta in terra); marsupiettini di tesoreria; 
frigo-borse con siero anti-zanzara, pelati o würstel (secondo paesi).

Sgusciati fuor dell’oro dell’Hôtel, sono paguri inermi con lo sfratto. Sotto 
infantile scorta essi zampettano verso lo sterro del parcheggio, dove… lesti, 
s’infilano in gusci di taxi, snobbando mille moto-triciclette, rattoppate e con il 
trombino a pompa, che squilla inutilmente sul cliente. Hanno una spiaggia 
interna e tutta loro, segreta, rinserrata e con le guardie. Noi li fantastichiamo 
di lussurie,  disfrenate, di whisky a tutta birra, scialato nello sfarzo più 
orientale. Ne restan vuoti poi, meravigliosi: bottiglie che abbandonano 
ridendo, ai flutti, il mare poi, ce ne fa dono, perchè il mare è una rete di regali. 
Lo ringraziamo e le portiamo a casa, per nostra personale collezione: ci son 
rare ben più d’ogni conchiglia.

Stranieri, qui da noi, ce ne fu sempre, già l'Isola è un gran porto d'ogni mare: 
gente che va, che viene, che ritorna, con intenzioni volentieri oscure. Saran 
passati forse venti secoli, dacché gli si mandò grande ambasciata ad un 
lontano grande imperatore, in quella terra dopo i sette mari, a forma di stivale 
sulle mappe. Quegli uomini bevevano già il vino (ch’è, fra i veleni, uno dei più 
grandi), col marmo ci scolpivano le leggi (o statue troppo umane degli dèi), 
avevano inventato già gli stadi (per farci certi loro campionati). 

I nostri ambasciatori, come arrivano, gli presentano tutte credenziali, oltre a 
una barca di pietre preziose, avori, droghe, tessuti di sogno… E i barbari che 
offrono, per svago? magnifici spettacoli di belve, che ti sbranano vivi dei 
cristiani. Meno male che noi s’era scafati d'ogni pazienza e diplomazia: senza 
manifestargli alcun orrore, non ci siamo mai fatti più vedere. Dopo di che, non 
se ne seppe nulla… sarà crollato anche quello, di impero, com'è successo a tutti 
quanti altri.

Vennero loro, dopo ben quattordici… secoli, senza darci una notizia. Eran 
vestiti anche peggio di prima, avevano imparato a navigare, finalmente, e pure 
qualcos’altro (che parve allora assai spettacolare) … ma non ancora, doloroso 
dirlo, a usare l’acqua dopo aver cagato. Che il massimo non è della purezza, in 
chi mangi al tuo piatto in casa tua. Il nostro Re richiama le sue spie (di cui si 
trova sempre molto ricco) che gli fanno un rapporto riservato:

"Arriva oggi nel porto certa gente, di pelle chiara, a vedersi è cortese. Hanno 
cappelli e giacche di buon ferro, non restano un minuto mai tranquilli ma 
sempre se ne girano qua e là. Mangiano come dei tozzi di sasso (fatti di un riso 
che chiamano "grano"), bevono come una specie di sangue (fatto di chicchi che 
danno l’ebbrezza). Pagano pezzi d'oro e buon argento per un pesce o un piccolo 
limone. Più potente del tuono che si abbatte, tremendo, sopra i picchi di 
montagna, è il rombo dei loro enormi cannoni."

Il Re decide infine di riceverli, comunque siano, al Palazzo Reale, che aveva 
ben nascosto nell’interno, tra foreste e valli impenetrabili. Però, ai suoi 
dignitari della scorta, gli dice: "Frastornate gli Stranieri, li abbindolate in giri 
capziosissimi a perdita di ogni tramontana. Così che non ritrovino il percorso, 



in caso di altre visite rapaci." 
Inutile, l’astuto stratagemma: tuonavano i cannoni giù dal porto che loro 

controllavano in un cuore, sotto vetro, che sempre fa tic tac. Ci insegneranno 
poi che quei cannoni ne hanno molteplici, di applicazioni, così come ce 
n’hanno gli orologi. Ne portano tuttora, sempre belli: specialmente gli Swatch 
verde-limone col cinturino tutto trasparente, che te li porti pure dentro il mare 
(mica per l’ora, no: per compagnia).

Al Borgo, ormai, le strade e stradellini si andranno già animando in 
processioni. E’ già mattino, e tutti vanno al pozzo, o ai rubinetti dell’acqua di 
Stato… quando funzionino le fontanelle, o non siano esaurite pure esse. E tutti 
sviolinando, come pazzi, il loro spazzolino per i denti, schiumante tutto per 
manutenzione... del sorriso che è sempre indispensabile, quando devi 
incontrare gli altri uomini. Cospargono ogni viottolo di chiazze: la spuma fa un 
tappeto a fiori freschi, che con candore si accostano ai rossi, passionali, del 
betel sputacchiato.

Saran di turno dopo, i calessini, coperti come carri da pioniere, del far-west 
però molto in miniatura, e con trazione a 1 Bove ma ridotto (pari a un Bovetto, 
si potrebbe dire, come rispetto all'Ape sta l'Apetto). Passeranno riempiendosi 
pian piano, dei loro più minuti passeggeri: bimbi a misura di scuola materna. 
Sono gli ignudi assedia-turisti, gli sfrontati caramello-dipendenti, che 
garriscono tutt'attorno al rèsidence, quando si becca quello che ne spaccia. 

Non batton però ciglio ora per via: lì seriosi si tengono manina, con le 
orecchiette fisse ai sonaglietti, segnaletici, dello scuola-bue. Impettiti in 
camicie ancora bianche, hanno composti pure i cespuglietti, dei capelli, nel 
ciuffo assai precario, impastato di finta brillantina, lustro dell’olio di cocco… di 
mamma. Scarmigliati e coinvolti non ancora, nello spinato filo che incornicia 
il ridente giardino per l’infanzia, che si proclama "Asilo Montissori". Sì perché 
a questo gran porto di mare, all'Isola refugium peccatorum, sbarcò persino la 
illustre Maria.... e si trattenne, internata di guerra.

Poi ci sbarcava un altro Maccherone, chiaro di pelle e cortese a vedersi: una 
raffinatezza da gesuita. Serviva da furiere in Sussistenza, nelle truppe dei 
celebri Esse-Jota, braccio speciale di un unico dio. Furiere più che altro, aveva 
un culto: i macaroni che per ogni lingua, sono dei fili in semola di grano. Ma 
grano qui sull’Isola non c’era, perciò di macaroni neanche un filo. E il pane già 
cresceva su dell'alberi, a loro volta giunti qui per mare (perché è una rete, il 
mare, di regali). Alberi che ti dan di gran pagnotte, grosse quanto la testa di un 
cretino… qui noi però si preferisce il riso, a pranzo, cena, colazione e notte. 

Gli Stati Obesi invece, di grano, se n’eran fatta tutta una cintura, che gli 
teneva ingombri troppi sili. Il macinato si donava ai poveri: come vestiti che 
empiono gli armadi e già son fuori moda l’anno dopo. Il Governo dell’Isola ne 
prende e con riserva del suo monopolio, imparzialmente, a tutti la rivende… 
perché le torte piacciono anche a noi! Altro paese dalle troppe uova, per non 
demotivarsi le galline, fingeva di comprarne e le stoccava, polverizzate, per i 
sili suoi. 



Per doni o scambi intercontinentali, per inter-relazioni poco pubbliche: così 
nacque da noi, la pasta all’uovo, in una fabbrichetta missionaria. Piccolo Fiore 
ha marchio di battesimo: non di farina, di Bambin-gesù, perch’era il 
soprannome di una Santa… e in omaggio gesuita a tutti i fiori, che qui 
nell’Isola, odoran di sacro, senza farci su troppe distinzioni. 

Con questo gran rituale maccheronico, si pensava di darcela anche a bere: 
allo spirito, sazio fosse il corpo. Ma noi non ci s’impasta con tal pasta: è più 
buona semmai, quella di riso, in vermicelli lustri come larve, e almeno qui tu 
sai che cosa mangi. Poi cara, quella: costa cinque volte, te la vendono solo ai 
super-market, lì dove non ci fanno quasi entrare, perché si sa che non ci 
s’entra niente. Chi compra invece pasta a tutta randa, son soprattutto gente un 
po’ di fuori, ma il maggiore dei suoi consumatori è il prestigioso Hôtel 
Méridional.

Un altro strano tipo naufragato, di pelle chiara e poca cortesia, fu mantenuto 
anni, qui dal Re, che insisteva perché più non partisse, tornando poi magari in 
compagnia… come quell'altri (sveglia & cannoniera) che porteranno i Cani del 
Signore (altra banda, di cui si canta dopo). 

Il naufrago faceva l’innocente: faceva da nemico di quei Cani, dicendo che il 
suo popolo era in guerra, coi Cani, peggio che con gli Ottomani. Il Re, da quel 
curioso ch’era sempre, signorilmente, invece di impalarlo, fece servirgli pranzo 
tutti i giorni… ma lui pregò di avere riso crudo, sicché mangiando poco e senza 
offrire, raggranellava un gran sacco di riso. 

Poi reinvestì il ragguardevole gruzzolo, in filo che da sé, con l’uncinetto (e 
come sanno fare i marinai), sferruzzava in buffi cappellini. Che furon di un 
successo strepitoso: mai s’era avuto tempo, qui da noi, d’inventarci il crochet, 
così noioso, perciò la sua "berretta a la straniera" divenne subito il massimo 
trend.

Sicché il bel tipo, a forza di risparmi, mise su casa, terreni e bestiame. Solo 
una volta fece la pazzia, che si comprò un libraccio rosicchiato, trovato da 
qualcuno chissà dove… probabilmente  razzie di naufràgio. Diceva che lì dentro 
c’era un dio (la cosa ci lasciò molto perplessi), che gli dava le dritte finanziarie 
(e questa fu più facile da credere), un dio diverso da quel dio dei Cani (ma 
questa, non la bevve mai nessuno). 

Sempre secondo lui, lo stesso Libro, gli raccomanderà di non sposare (e men 
che meno farci un po' l’amore) con le donne di qua, che a quei bei tempi, 
assaggiavano, per educazione. Altrimenti, i babbi le gridavano, ché erano 
scortesi con gli amici. Infatti i suoi compagni di equipaggio, sbattuti come lui 
qui per la costa, trovarono il paese niente male. E difatti, ci presero famiglia, 
conformi al quieto viver del paese. Ma lui se la filò da vero Inglese e con lo 
sponsor di una grande Company, fa soldi ancora pubblicando un libro, dove 
parla malissimo del Re… che l’aveva ospitato per vent’anni.



canto 4 traffico
Nel paesaggio dell'oltre-finestrino, fa capolino qualche novità: ci s'addentra 

tra cocchi per la birra, che tanto mancano a Borgo Sabbioso. Questi palmizi 
sono quasi identici, tranne che portano quarti di guscio legati ad intervalli 
sopra il trono. Un ragno umano stra-carico d’ova, s’inerpica sui ripidi gradini: 
è il raccoglitore intrepido e rapido che si camalla un grappolo di anfore. Si 
arrangia a sistemarle lassù in cima, per cogliere la linfa che percòla dagli apici 
recisi col machéte. Poi passa a un’altro culmine di palma, su ragnatele in corda 
ancor di cocco, tirate a modo di una rete elettrica ma tra pali ben più 
vertiginosi. 

Il frutto di quest'alte acrobazie (la miriade di lacrime dolcissime) poi nel 
fermento si trasforma in birra. Oppure si distilla in aquapalma, da misturare 
con il metanolo e un macerato di filo spinato, in urea agricola a bagnomaria. 
Un poco d’erbicida infine attizza tale sapiente miscela di aromi, per secondare i 
gusti, più piccanti, del popolo minuto: eletto target (ad ogni latitudine del 
mondo) del distillante in clandestinità.

Altri assetati di sublimi spiriti, altri viandanti dell’apprendimento, lungo la 
nostra strada che si snoda. Sono gli studentelli in lunghe file, in marcia verso 
il pubblico sapere, armati dei più esili quaderni e con le loro borraccette 
d’acqua, sterilizzata su fuochi di legna, a scanso d’infezioni intestinali. Come i 
loro fratellini dell’Asilo (che hanno diritto allo scuola-bue), indossano divise 
immacolate. Dei pellegrini proprio, se gli togli le cravattelle pendule di 
sguincio, di colore scolastico all’inglese. E i pantaloni perché, la sottana, 
meglio lasciarla ai maschi più ignoranti… o femmine, sicché s’è detto tutto. Poi 
a casa però fra gli altri compiti, gli tocca un bel bucato quotidiano, tra le 
ragazze che girano al pozzo. Qui l’abito di scuola si ri-candida, poi si sciorina 
e subito si asciuga, promosso a mo’ di vergine quaderno.

Il traffico si fa più periglioso ma tra sfrenati sorpassi e frenate, l’equipaggio 
coerente e solidale, non può slittare certo avanti e indietro. Soltanto giù, dai 
portapacchi interni, può rotolarne in testa qualche stuoia, guanciali e ben più 
duri altri bagagli… ci difendiamo a colpi di Amen. 

E’ slalom da museo dell’automobile tra antichi Millecento e Giardinette, 
dell’Austin, con i fianchi di cartone; squali yankee dei primi anni cinquanta; 
vetture giapponesi ripittate, più che se nuove, prima di approdare, a carghi 
intieri qui, nel nostro porto. 

Sciàmano mille Apetti cabriolet: versione telonata (ad uso taxi) di quell’erede 
asiatica dei Piaggio, che riciclò gli antichi (poi dismessi) stabilimenti intorno 
a Pontedera. Il bestiario metallico è infestato da un certo Maggiolino 
tondeggiante, dall’origine mitica ed infame.

C’era una volta un feroce Tiranno, tondo di zucca e quadrato di baffo, col 
ciuffo appiccicato giù sguincio. Fomentava lo slancio popolare per conquistarsi 
spazi più vitali. Volle così equipaggiare i sudditi, di vetture che fossero 
adeguate. Tutti i suoi ingegneri celeberrimi proposero le forme più aggressive, 



lui non era però mai soddisfatto. Smaniando, si decise a far da sé. Ordinò che 
stipassero un pianale, di camion, con ovatta alla rinfusa. Fece sgombrare tutto 
il rettifilo di un’altrettanto celebre autostrada, per poi guidare, egli stesso in 
persona, il collaudo a velocità più folle. Folle di sudditi, tutti a guardarlo! e il 
camion parte come una cometa (di sventura, che fu ventura e prossima), 
seguìto da un codazzo turbinoso di fiocchi candidissimi e innocenti. Alla fine 
di tanto folle volo, il Guidatore (che tra-duce: Führer) smontò soddisfattissimo 
d’un balzo. Pugni sui fianchi e narici vibranti: il ventre gli ruggiva di creazione, 
come capita ai genî per davvero. Contemplando il profilo della duna di cotone 
superstite sul camion, abbaia agli ingegneri celeberrimi :"A mio popolo, auto 
così eletta: pura di scoria, tutto aerodinamica! Io te battezzo: Macchina di 
Popolo!" …che sarebbe, tradotta, la Volks Wagen.

Per i soliti scherzi della Storia, o per le astuzie di qualche Ragione, oggimai 
il Maggiolino sopravvive, per pura compassione dell’Illustre, più soltanto in 
questa Isola tardìgrada, nella promiscuità davvero impura con mille razze e 
popoli di auto. Ma tutti fan girare, nondimeno, copertoni politi e levigati su 
scalcagnate razze delle ruote: piena la strada, vuoto il portafoglio… 

La gomma è pur elastica nel prezzo: quando ci s’è dannati a raccattarla, 
goccia per gocciola, giù dalla pianta, in scodellini davvero risibili, si fa pagare 
irrisoriamente e subito sparisce ben lontano. Ma quando poi ritorna qui 
sull’Isola, sotto moderne spoglie industriali, di copertone ovvero di 
pneumatico… tu lo vedrai, quanto si fa preziosa! col suo bel nome nuovo: Tiub-
en-tair. Fa come i dottoroni che han studiato, all’estero si riempiono di lauree 
dai misteriosi acròstici massonici. Certe carte da visita lunghissime… neppure 
più salutan come prima: ti danno generosi una gran mano guardandosi le loro 
belle scarpe. 

Non hanno a volger molto queste gomme, che la strada si mangia il 
portafoglio, sicché ogni copertone di quest'Isola è lustro e liso fino nella corda. 
Perciò, all’apotropàico scopo pratico, di prevenire infortuni stradali, ci si 
accessoria tutto il parabrezza di tante icone sacre in comitiva, con il loro 
decoro indispensabile di variopinti fiori artificiali.

Un esemplare raro di Pajéro, fin in punta di scarpa è status symbol. Gira su 
suole nuove ancor di zecca, con attaccati pure i pippiolini a stampo nobilissimo 
di fabbrica. E sopra: come un Ray-Ban gigantesco, di gran cristalli funebri, 
abbrunati… ed oltre questi, dentro al fuoristrada, ci s’indovinano altissimi 
gangster o alti funzionari dello Stato. 

Perché la santa trinità dei "pi": Poverty-aids, Propaganda, Pajero, ci dà 
riassunto più che telegrafico dell’indirizzo nuovo del Governo. La prima "pi" del 
programma non dice, come parrebbe, quella malattia, così fiorente giù in 
Babilonietta. Poverty Aids è invece quel sostegno sempre erogato dagli Stati 
Obesi, che il caro Presidente ri-trasmette agli amici capaci e meritevoli.

Per goderci la tele-giornaliera erogazione della Sua Eccellenza, s’affollerà il 
cortile di ogni casa, che mai alberghi una rara tivù. Ancor più gente lì che a 
l’estrazioni dell’altra Lotteria Dello Sviluppo, che infesta i marciapiedi di 
chioschini (ed anche senza: coi biglietti in mano). Così riscuote il massimo 



dell’audience, il tele-popolare Presidente, che con sollecitudine virtuale, obla se 
stesso in borse di sussidio, contributi e larghe regalìe. Magari case, posti di 
lavoro, o più sovente i pacchi dei vestiti, rimasti in stock da quel famoso Piano 
dello Sviluppo Tessile Totale per la Conquista del Mercato Estero (il Pì Esse-Ti-
Tì per Ci-Emme-É). Con natura più multipla che Illustre, egli si manifesta 
all’infinito: affissioni, striscioni e calendari, si emette di per sé su francobolli, 
su banconote e su monete spicciole, su spillette da bavero e medaglie. Battezza 
in proprio nome stadi e strade, navi da guerra e trogoli campestri. Si proietta 
nei cine-notiziari per raggiungere il popolo anche al cinema (l'industria che 
qui tira per davvero).

Il nostro verbum-caro Presidente! squisitamente incarna, per miracolo, quel 
pan-sessuo-politico principio dello Stato Nascente alberoniano, che fa il suo 
sempiterno primo passo, per la celebre Via Dello Sviluppo. Più trafficata della 
Via del Pozzo, è questa sì davvero, una gran via, in avanzata fase 
d’avviamento. Via Sviluppo: oramai non più sinistra, ma ri-allocata in 
quell’estremo a destra, del nuovo piano de-regolatore, approvato o in Via 
D’Approvazione. Ma per tornare in Via del Presidente: fa sempre il primo della 
classe alta, montando la sua tigre inarrestabile dell’inaugurazione 
permanente. Si pone sopra il capo le reliquie, quando partono grandi 
processioni. Trascina folle immense nel deserto, per tagliar nastri in nuove 
cattedrali dello Sviluppo Tessile Totale. Accesi candelabri giganteschi, lancia i 
più forti segnali col fumo. Getta nel vento semi fecondissimi, germi d’uno 
sviluppo contagioso. Pone con forza la prima sua pietra sopra qualche 
colpevole di scandalo. Spalma mattoni con aurea cazzuola, piccona monti in 
odore di tunnel. Con ampollina apposita d’argento, va ad annaffiare foreste a 
venire. Negli arsi alvei, fa prime pipì.

Meno male che il bus non lo si soffre perché il traffico ora si fa grosso. 
Cariche folli di camion truccati da elefanti di quelle antiche guerre, però di 
antichità poco minore. Quanto son grandi e quanto son veloci! Variopinti e per 
bene ingualdrappati, fiancheggiati da pingui colonnine, fregi dovunque e 
pomelli d’ottone, lustri di Sidol con le bave bianche. Nella cabina: bracciòli ed 
intagli, dell’ebanisteria più sopraffina ed un carico ancora più cospicuo, di 
iconòne votive serigrafiche, tutte plasticamente inghirlandate, per maggior 
premio d’assicurazione su responsabili civilità.

Autobus, autobus e ancora autobus: avanza il vanto del trasporto pubblico, 
che è il più capillare  di' sto mondo, a ben guardare il pelo dentro all'ovo delle 
note statistiche dell’Onu. Capillare che scoppia di salute, perché se si saluta 
"dove vai" a chi neppur si conosce per la strada, è da maleducati starsi fermi e 
ognuno dovrà andare in qualche posto. Per ciascun posto, ci van mille autobus: 
antichi oppure d’epoca o dappoco, piccoli o grandi, privati o di Stato… ma con 
gli stessi numeri di linea. Questo, ch’è solo un camion travestito, con panche 
in legno e fune tesa in mezzo, per chi sta in piedi, apposito sostegno. Quello 
che circola ancora esibendo severi scarabocchi giapponesi, dell’olimpiadi 
scadute di Tokyo. Quell’altro che torreggia su due piani, dono della graziosa 
(ma seconda) mano Britannica di Sua Maestà (la sinistra però non seppe 



niente). Il rosso ex London Bus qui si sobbarca il fardello del Bianco 
kiplinghiano; giganteggia superbo e polveroso, mentre che stronca, con civile 
critica, la prepotente giungla di quei rami, che incombono dall’alto sulla 
strada.

Pullmoni e poi pullmini ad un livello di inverosimile saturazione, sfidano 
quella fisica (e più classica) legge che vuole i corpi impenetrabili. Il Bus solca 
gli spazi inter-stradali, con la stessa coerente impermanenza di ogni nebulosa 
di elettroni. Ma, a differenza delle particelle, trascina turgidi grappoli umani, 
appesi fuor dai gravidi portelli, con il perpetuo rischio di scuffiare. Il bigliettaio 
sporge fuoribordo, aggrappato con una sola mano, perché gli tiene ingombra 
l’altra mano: un ventaglio di fruste banconote e incolonnati spiccioli da resti, 
in gerarchïa ferrea di valori. Mentre da questo itinerante pulpito, lui giù reìtera, 
infaticabile, la lunga litania delle stazioni, al popolo, perché ce n’entri ancora. 
Da solo poi si dà, per responsorio, il messaggio d’indomita speranza: "Avanti 
c’è posto, avanti c’è posto. Avanti c’è posto, avanti c’è posto… ma vi stringete, o 
cari? date spazio!"

Poi carrettini al traino di Bovetti (o zebù con la gobba un poco moscia, da 
non confonder proprio con le zebRe), imperturbabilmente cigolanti nel loro 
disarmonico pianissimo, obbedïendo a un metronomo proprio e immersi 
dentro un tempo differente. Qualche moto invece si fa carico di allegre 
famigliole al gran completo, unitissime, in visita plenaria, perciò con gran 
regali al parentado e gran svolazzi dei veli muliebri, che gli escono del casco a 
le signore. Caschi rotondi a mazzo di birilli, indifesi di fronte alle bocciate, che 
solo per miracolo li sfiorano.

Fitto, il pulviscolo dei biciclisti… altro che "macchine celibatarie": lì ci 
s’accoppia almeno un passeggero, montato in canna o su pei portapacchi, che 
a la bisogna, stan davanti e dietro. Altrimenti, per muta compagnia (che tanto, 
pesa poco più di un uomo) portano un tonno lucido e riverso, dai begli occhioni 
gialli ma sbarrati… di stupore: per quell’infame scherzo, che gli hanno appena 
teso, laggiù in mare… e c’è caduto dentro come un tonno, di morte, intrato 
dentro de la rete. Oppure un pesce-spada di traverso, con l’arma infoderata 
dentro un cencio, perch'esso non trafigga quei distratti che non senton neppure 
i campanelli, o piuttosto ne senton già di troppi.

Ma, al di là degli animali inerti (come grappoli di paperi e di polli). pure i 
carichi bruti son ciclabili: grappoloni di taniche per nafta; esorbitanti pile di 
guanciali (creazioni di quel patch-work miserabile con rimasugli di camiceria, 
adattissimo ai sogni in techni-color); una torre di materassi esili (in crin di 
cocco ma talmente duro, che una Principessa Del Pisello non penserebbe a 
metterci la mano); un bel lettone bi-matrimoniale (con la sua zanzariera 
ancora a strascico e il mazzolone di assi della branda). Infine, (per riposi 
ancor più estremi, o per memento mori de-ambulante) una cassa da morto 
ancora vuota. Che di sicuro infine, arriverà, a pancia piena, giù in Borgo 
Sabbioso.

Babilonietta: sosta per un attimo. Schiudono i petali delle boutique e il loro 
trend turistico a stendardi ciondola sopra tutti i marciapiedi,… ma senza ancor 



nessuno che ne guardi. Si dis-saracinesca il super-market, al cambio della 
guardia, il vigilante, trastullando l’amato pistolone, bada e sbadiglia a che 
nessun intruso non venga lì a giocare coi carrelli, sbafando l'aria ch'è 
refrigerata. 

A quest’orario ancora insonnolito, qualche raro Straniero ci s'aggira, ma 
soprattutto intorno ai quasi-bar (sedi di sex-and-drug operators). Si fanno il 
primo amaro, non di fèrnet, bensì di eroica polvere in bustina… o farsi 
d’infantile sesso infame, al club del filatelico pedofilo, che lecca i bimbi e li 
attacca alle buste. 

Gli uomini sbarcano fuori dal Bus e con virile e rapida colletta, fan pieno di 
aquapalma, con i vuoti, a quel distributore che non chiude… e mica ci ha gli 
orari giù di Borgo, né le code che tolgono il respiro. Invece le signore vanno al 
forno. Con la cassa comune di Massaia, ci comprano del pane bello fresco, così 
caldo che quasi non si tiene. Sebbene la farina dell'impasto tanfasse assai di 
silo e naftalina, i pani appena usciti fuor di forno, diffondono fragranze 
seducenti. Esorbitando entro l’abitacolo, collidono insieme col profumino che 
esala dal profondo dei bagagli, dove sciaguatta sempre un pentolone, pur ben 
imbavagliato con lo spago. Ma si parlasse mai, di colazione… sicché 
nell’Amen! con le mani giunte (che santificherà la messa in moto), si 
rimescola qualche malinconico: Pancia-vuota!… e in questa invocazione, 
l’indice solo, punta all’ombelico.

canto 5 stazione
L’aria nel Bus s’è fatta già cocente però si smonta a una Stazione vera, che è 

un autentico tempio per viandanti, messo ad incastro tra la strada e il treno. 
Abbandoniamo in Bus ogni ciabatta, il che ci eviterà di parcheggiarle a mille 
soglie tra profano e sacro e di scartabellare mille mucchi. Veniamo circondati 
da una banda di spacciatori di fiori di loto, gocciolanti ancora di palude, 
eppure già al sopra di ogni tutto (s’intenda i fiori, non gli spacciatori). Ne 
compriamo una dose sufficiente, che si consumerà davanti a Lui. Li si sacrifica 
con l’emozione di chi ci vede la stessa sua fine: perché l’Illustre ha detto solo 
questo… ma non è ancora tempo di cantarne.

Lo spiazzo è tutto a rena spessa ed arsa ma la corte sabbiata non è quieta 
come il tempietto nostro di ier sera. E’ pieno di devoti silenziosi, indaffarati a 
deporre dei fiori e incensi a mazzi, dove più gli pare: presso l’Illustre che gli 
dice meglio. La sabbia poi si fa sempre più nera e bisunta per i rispurghi d’olio 
(un quasi pavimento di rimessa, quando si sversa quello del trattore… e sai 
bestemmie! ma qui tutti zitti) mentre si va coi nostri bottiglioni, verso i lumini 
pieni di fuliggine che stanno appollaiati a centinaia, sopra tralicci artistici di 
ferro. 

Tondino, ripiegato in rastrelliere, che fanno scheletri a fiore di loto; a 
nervature della foglia d’Albero; a Cupola oppure a Ruota Ottupla (timone della 
splendida Sua rotta, che è detta pure Ottuplice Sentiero); o astratti ed esoterici 
cadùcei (serpentine di frigo riciclate) infine quel profilo (più geografico, ma 
pure ricopiato dalla Foglia) della più illustre Isola del mondo… Noi 



accendiamo lì tante fiammelle, per quante le tappe avremo nel percorso. 
Le lucerne su trespolo, stanotte, per quanto resteranno belle accese, faranno 

comparire per intero, l’itinerario della nostra luce. Pure quegli altri ferri 
profilati disegneranno simboli nel buio, ma ora no perché fiorisce il giorno e le 
costellazioni son virtuali. Queste lumette tanto piccoline, ugualmente però noi 
le imbocchiamo con l’olio buono portato da casa, proprio per loro e per 
cucinare, lucidarci i capelli e ammorbidire la pelle che ne ha sempre bisogno.

Fatto lume, si sta lì accoccolati, di nuovo tutti a raccontarla all’Albero. E lui, 
di nuovo tutto ad ascoltare, che sembra mai non debba fare altro. Chiudiamo la 
conchiglia delle mani intorno a quella perla di poesia, che ci insegnava un 
tempo proprio Lui. E il treno che ora passa dietro all’Albero, resta investito 
anche lui di preghiera.

Ci s’avventura poi sulla Statale, curando di non perderci nessuno per i 
crocicchi ululanti ed infidi (profane traversie dell’esistenza). Ci inghiotte in un 
boccone, tutti quanti, un sottopasso quasi modernissimo: rimbombo scalzo 
degli ottanta passi, più quegli imprecisati passettini che, guai loro, se mollano 
la mano. Poi si riaffiora, come tanti Giona, dagli ingorghi marini proprio a 
Nìnive, al cospetto di una grossa Cupola, assai diversa da quelle che usano. E’ 
nuova e singolare per davvero, perché tutte le Cupole normali non sono mica 
vuote, sono piene: s’accumulano sopra a una reliquia, di quelle proprio Sue, di 
quell’Illustre. Mancandone poi corpo: secrezioni, oggetti d’uso (ma ne aveva 
pochi), oppure solamente Sue parole (però, davvero autografe, di rado).

Ogni Cupola è un centro rotatorio, é per circ-ambularci torno torno, 
depositando offerte e regalini indirizzati ai Santi cardinali, che tra loro 
spartiscono i quartieri di questa cittadina ch’è lo Spazio. Ma la Cupola è qui 
cava d’interno, sicché si deve entrarci, nella bussola, con la strizza di ritrovarsi 
proprio, faccia a faccia con Quel che non si guarda, perché è troppo a vederLo 
tutto insieme. C’è infatti un vuoto enorme e circondato da finestrelle in giro 
ininterrotto, dominanti sul ponte sottostante, ferroviario e quasi autostradale. 
E’ un lungo nastro teso sopra il Fiume, tra sterminato estuario e mare aperto.

Sopra il celeste anello di finestre, c’è un altro girotondo senza fine: son 
figurine che illustrano il serial (a precedenti ed innumeri vite) di Quello che poi 
chiamano il Non Nato. E’ una striscia lunghissima di affreschi (con precisi 
fumetti esplicativi) di come Lui fu principe (più volte). Re di tutti gli dèi (per una 
vita). Re delle scimmie, dei cervi, dei cani. Re delle quaglie, bove, uccello 
picchio. Grifone e dopo, spirito dell’albero (ma prima anche, spesso e 
volentieri). Spirito acquatico (più raramente). Colombo, commerciante, 
cortigiano. Primo ministro, garzone artigiano. Latifondista agrario e dopo, 
nano. Ratto (grosso però, quanto un cinghiale). Oca (d’oro), iguana, 
tagliapietre. Iena, leone, spirito marino. Pappagallo, contadinello, antilope. 
Saltimbanco, arciprete, intellettuale (più vite), elefante (ancor più vite). Cavallo 
alato, insegnante scolastico. Gallo di monte, corvo di palude. Coniglio e figlio 
di dèmone equina.

La costruzione è nuova di pacca e neanche rifinita per intero: un falegname, 
con tanto di banco, inchioda ed accomoda i telai per tutte le finestre in giro 
tondo. Come entreranno dopo, gli uccelletti, che ora svolazzano dentro e di 



fuori? Insomma, un po’ di umana Compassione… non può pensarci mica solo 
Illustre! Il colpo del martello qui rimbomba, per tutto il Cupolone, come un 
sasso, che butti in acqua e lì ci fa le onde. La guida qui direbbe che possiede 
un’acustica affatto singolare. 

Al centro del girone agorafòbico, per fortuna ci sta una Cupolina, piena di 
grazia, mica tutta vuota, da poterla aggirare in sante preci. Da questo Cupolino 
ci s’innalza la più vertiginosa scala a corda, che si arrampica su dentro il 
pinnacolo, cavo a sua volta, della grande Cupola. Come angeli, tra nubi di 
calcina, i muratori con le paioline sali-scendono per lo scalandrino, che a 
sentir certi, dopo monta ancora, oltre la settima volta celeste, per ancorarsi 
lassù al Suo alluce, come un incrociatore alla sua bitta: scampolo estremo di 
una cosa salda, tra l’onde senza fine delle ombre. 

Noi ci s’imbarca ancora dentro il Bus. Dopo il sonoro Amen d’avviamento, 
spicchiamo un grande volo sopra il Fiume, lungo il ponte più ardito di 
quest’Isola: si inarca tutto da una riva all’altra a foce dell'immane corso 
d’acqua. La fonte pura del Fiume è lassù, sulla vetta pestata dall’Illustre, ma 
l’indiretto nostro camminare è meàndrico, torto e peregrino (tale appare il 
destino degli umani, specie quand’ essi procedano in gruppo).  Infatti già si 
atterra a mezzo ponte, su un isolotto sperduto nel Fiume. 

Plastiche insegne di severo neon, allineano i colori dell’Illustre. O per dir 
meglio: del quintuplo alone, che non s’irradia affatto giù dal cranio, come 
succede ai cerebrali santi, ma su dal vero centro qui del corpo, che giace giusto 
sotto all’ombelico: proprio laggiù, dove esce quel ruggito, sommesso, che ti par 
motore d’autobus. Azzurro, giallo, rosso, bianco, arancio, Tutti questi colori 
(in cinque liste) segnalano ai veicoli di transito che questa è Zona Sacra di 
Parcheggio, di Proprietà Ecclesiastica del Tempio (o Zeta-Esse-Pi Di-Pì E-Di-
Tì). 

Godendo di diritto a' sacri asili, che son concessi sempre al pellegrino, il 
nostro mezzo si parcheggia a spina, in fondo ad una riga di altri bus con il 
pennacchio d’accesso alla Zona: la fronda inalberata sopra il cofano. 
Nell’isolotto, tra un ciuffo di alberi e le gradite toilette molto attese, ci 
s’incontrano vecche conoscenze: amici in viaggio mistico anche loro, perché 
per ogni umano calendario, il tempo più propizio è Capodanno.

Fascio di legna tonfa giù dal tetto, va a incastellarsi tra pietre annerite, che 
sai per quante volte e quante genti, già l’hanno offerto questo bel servigio. Il 
Fuoco giallo fa liquida l’Aria sopra l’antico paiolo di Terra, pieno con l’Acqua 
del pozzo di casa, che è benedetta da un pugno di Tè. Ogni bocca riceve, 
finalmente! mezzo lingotto di quel pan carrè, che ha bell’e avuto tempo di 
freddarsi, da la Babilonietta ormai remota. Pane intinto di pàprico rossetto, 
che fiammeggia tra sugo di cipolla, zenzero, pepe e noce moscata, su tutte le 
papille del palato… e quant’è buono, con il tè bollente. Ciascuno poi si sciacqua 
il suo bicchiere, e gli ultimi ricordi interdentali, con un assai discreto 
gargarismo… ma non nel Fiume perché poi la gente ci viene tutti i giorni a fare 
il bagno, mentre qui in terra, nutrirà qualcosa. Amen, si parte, per la Capitale.



canto 6 corso
Basta palme, la strada ormai procede tra due schiere di case e di casupole, 

che si rinsalderanno sempre più, via via che ci scontiamo più chilometri. Si 
approssima la autentica città, ch’è ancora qui, a suoi primi coaguli. 
Costeggiamo un mare ormai ipotetico, nascosto da una fila ininterrotta di 
grandi insegne tutte colorate e pitturate tutte proprio a mano, anche quelle di 
Fanta e Coca Cola, bollicina per nuova bollicina, capello per capello iper-reale 
del biondo e iper-felice bevitore… alla faccia del Wahrol, quel copione.

Pari flotta di vele colorate si schiera senza fine all’altra riva (di questa via): 
boutique sempre esclusive, plasticherie e grossisti di tè, spacci di bibite a 
servizio fax. Cyber-cafeterie senza mai server, con video-game da consumare al 
banco. Compagnie celestiali di aeroplani, dalle moquette pittosto nuvolose. 
Vetrine sanitarie imbandierate: tricolori piantati nelle tazze per accamparci un 
puro made in Italy. Poltrone in plastica fatte allo stampo, però non bianche, 
ché il Nardi da Chiampo, quaggiù le manda viola ed arancione (se no l'effetto 
qui, parrebbe funebre). Studi di horror-design che s’inventano macigni da 
giardino in vetro-resina, con sopra funghi-luce per la notte, in vetro-resina più 
trasparente. Chiesette impavesate di striscioni per il ritorno prossimo di Cristo, 
con offerta gratuita di biglietti per farsi più sleale concorrenza. Cinema zeppi, 
pieni come uova, covati da titanici figuri, che stagliano sul cielo di zaffìro le 
cartonate sagome del Buono, la Bella ed il Cattivo ch'è una Bestia. Video-studi 
che girano cassette (da tre ore) matrimoniali o funebri, con truculenti effetti 
psichedelici. Corniciai al servizio di ogni fede, pieni d’icone sacre e militari, di 
Monnelìse e di poster esotici con su biondissime mamme & bebè, severe foto di 
famiglie in seppia, o pure individuali, su ceramica, per i ritratti più definitivi. 
Manifatture di casse da morto col corollario di allegri fiorai.

E’ un fregio interminabile, iterato, senza requie né minime lacune: vero 
decoro vetrini-ficato di un tempio che presenta ai suoi fedeli… la Merce, la 
divina onnipotente, in ogni impresumibile suo aspetto ed epifànica sua 
emanazione… quanto bisogna a noi di questo mondo, per quanto durerà l’uso 
moderno. 

Aggrappandosi poi teneramente, si appella alle cappelle principali la 
gromma dei minori tabernacoli. Paleo-meccanici riparatori… di tutto, ma 
ancor così manuali, che come morsa adoperano il piede. Piccoli chimici a ciel 
sereno con carabattola elettro-litica, per ri-galvanizzare l’oro matto di certe 
finte gioie sempre in voga. Piramidi in proiettili di cocco (frutto di magistrale 
artiglieria), lisce o pelose, gialle o pur marroni, senza dimenticare quelle verdi. 
Rosse fiammanti piramidi ancora, del frutto esotico più proibitivo: le mele, così 
lustre da abbagliare pure l’opaco fondo della via (intriso di tappini luccicanti, 
ma solamente dopo ch’è piovuto). 

Tappeti-deschetto di calzolai. Tappeti rossi di peperoncino. Tappeti argentei 
in pinna di squalo con sopra, neri tappeti di mosche. Tappeti in cocco-fibra 
alla rinfusa. Tappeti in ferramenta ed amuleti. Tappeti tutti valvole preistoriche 
e rimasugli esplosi di computer. E chi su skate-board, chi tra le stampelle, qui 



dappertutto, storpi mendicanti: quanti nemmeno per le grosse sagre, mai a 
Borgo Sabbioso se ne videro. Vendono, infine, qualcosa anche loro: per uno 
spicciolo pure irrisorio, danno il piacere minimo di un dono… che renda credito 
presso l’Illustre.

Questa strada è la copia degradata degli affollati banchi corallini: un 
polipaio ospita quell’altro, di altri colori e forme, sopra i quali (con nuove 
architetture a modo loro) ancora super-fétano madrépore, spugne molli e 
palmette calcaree, ricci, patelle e segreti vermelli, datteri, stelle e belìni di mare. 
Ma il silenzioso strùscio di quei pesci (ancor più variopinti dei coralli) qui 
viene sostituito da un frastuono: di autobus, camî e moto-bécanette (che più 
son piccole, più ti s’aizzano). Però noi le zittiamo tutti in coro, con i tamburi e 
gli isterici Amen… ché ora si sorpassa un altro tempio. Fingiamo un’alzatina 
riverente: mezzo centimetro su dal sedile, noi, mono-blocco incastrato nel Bus.

Due campi inconciliabili e contrari, ritaglia il rettifilo della strada: è come 
l’affilata-e-consapevole Spada Tëorica Discriminante. E pure Viale 
Discriminazioni, in pratica, spartisce due porzioni, contrarie sì, e davvero 
inconciliabili, ma strettamente inter-dipendenti. Di qua si stringe la parte del 
mare, tra le rotaie lambenti la spiaggia e i retri obesi dei negozi ricchi. E’ un 
retroscena ipocrita, un po’ fetido, che mai viene neppure re-imbiancato e 
nasconde latrine a cielo aperto. Questa sottile striscia di nessuno fungheggia 
di baracche desperade, commiste di pre-istorico e post-modern: frascame 
collegato con il nylon, teli di plastica rosa confetto, sostenuti  da corde in 
cocco-fibra (grezza in écru, che rende bel contrasto). Questo per muro e poi, 
salendo al tetto: bandone ripianato di bidone, puro o pur rattoppato con 
barattoli, fumante ogni fessura se c’è pranzo. 

La vita umana però si dispiega, anzitutto, all’aperto lungotreno, tra le 
pignatte neolitiche e i panni, a fiorelloni o scritte americane, e sciorinati per le 
traversine. Scansandosi con agili capriole, il bambiname sempre rigoglioso, 
entusiasta saluta ogni convoglio, che fischiando traversi il suo giardino. I 
farisaici mercanti, dai templi (dell’alta merce, puri di facciata), vanno a 
pisciare sul retro verdastro dei loro sacri negozi imbiancati. Toilette per i 
reietti, nell’Oceano.

Mentre che a monte del taglio urbanistico (comodo sempre per 
cannoneggiare, com'è la gran Parigi dell'Haussmànn), fiorisce un sottobosco 
di villoni e palazzine in stile ulta-composito, sotto alberoni da selva primèva; lì 
messi in riga, come soldatoni, a formare vialoni battezzati con onomastica in 
patente plagio al classico stradario londinese, inclusi persino i Kensington 
Gardens, gia dimora del grande Peter Pan. 

Le belle targhe anglo-maniacali si illustran di ammoniaca ogni mattina del 
nostalgico esilio dai bei tempi degli studi britannici di shopping. Ogni villone o 
villa si circonda di fragranti giardini di cannella, e di poetiche, neo-
montaliane, muraglie con i cocci di bottiglia (l’high life aguzza l’ingegno al jet 
set!) Sul viale (negli appositi gabbiotti) sonnecchia (fido) l’uomo da guardia. 
Per i tetti fioriscono corolle, ampie, attentissime, satellitari, che impollinate 
d’etere fecondo, tengono sempre l'élite al corrente col più affluente mondo del 



mercato. Che tele-offre grandi novità, ma poi scontate: ci s'ha l’Amèx Gold-
Card. 

Non è vero però che ci si sazi con l’affluente latte dagli spot, perché il 
quartiere alto poi solleva l’identità nazionale moderna, nonché i suoi 
plusvalori di famiglia, radice fertile di piantagioni e poi di buone azioni assai 
fruttifere, che vengono premiate in ogni Borsa. L’élite dell’Isola è prodiga, 
dunque, di mille iniziative culturali. Celeberrima resta, tra le quali, la Grande 
Mostra di Torte Nuziali, che si allestisce al termine del Corso Decorativo-
Dolciario Moderno.

Il viale della Mostra era ingombrato dall'autoparco di mille carrozze. 
Cocchieri chiacchieravano in attesa, all’ombra degli alberi primèvi, cianciando 
circospetti la pallina, rossa e proibita, del bolo di betel. La Signora, che poi 
scoppia di bubble gum, dice ch’è un’altra roba da selvaggi. Ogni fior fior di 
femmina sbocciava, per i belli Giardini di Cannella: paffuti petali in taffettà di 
seta e sfavillanti d’ori e di diamanti, tutte sapientemente intonacate da un 
profumato profluvio di fard, avide di istruirsi sulle torte… e gli intorti di tutte le 
amicastre. 

Essendo le foto (severamente!) interdette, lasciarono giù a casa, con gran 
malinconia, tutte le Nikon. Ogni dama però brandiva un blocco, per l’appunto, 
sì che carpisse almeno, qualche segreto forse gastronomico. O pur notava 
critiche, di un agro… più acerbo di ogni succo di limone. Le lascerà cadere, 
goccia a goccia, per vivacizzare i suoi prossimi tè.

Da certi vitrei laghetti di specchio, si alzano sù palafitte a ripiani, coi 
pilastrini in flûte di baccaràt, usciti dal servizio super-buono. Per ciascun 
piano: torta, tonda o quadra, ma volentieri a forma anche di cuore, talvolta di 
ventaglio o di conchiglia,  additittura di video-lettore… coperte a tutta glassa 
con gli smerli: ricamata ma candida allusione alle lenzuola in talamo nuziale 
(dote minima qui, di 48). 

Incorniciano il sommo pianerottolo: grandi perloni in zucchero argentato, 
volute immasticabili di raso, cascatelle di fiori artificiali. Poiché il piano più 
alto è per gli Sposi, una coppia di esotiche fattezze, rosa-porcello, alla Barbie & 
Jeff. Ma bambolotti sotto, si moltiplicano, in un'orgia impeccabile, 
ammucchiati (senza cornice) su le palafitte (di livello inferiore) o nel 
passeggio, per le scale di plastica, arditissime, che nel nido d’amore collettivo, 
legano i piani condominiali, a loro volta glassati a lenzuolo. 

Altre composizioni sono piatte: giardini con piscina, ancor di specchio, 
contornata da sobrie sdraio in wafer, ombrelloni in meringa e ponticelli, col 
parapetto in stecca di vaniglia. Questi orti pasticciarî son conclusi da mille 
invalicabili arzigogoli di glasse lavorate ad inferriata, o dalla muraglietta in 
pan di Spagna, che è culminata con un sarcasmo icastico (squisitamente 
sempre montaliano), in aguzzi cristalli zuccherini. Per i dolci serragli ci 
passeggiano, oppure nuotano nelle piscine, pupazzi di un felice marzapane 
(rosa-porcello, come su gli sposi). Tranne l’oscuro e solo ferroviere (negro, ma 
di un carbone cioccolato) sul trenino di lustro caramello, che sbuffa fuori 
autentica bambagia per un bosco di abeti in ghiaccio-menta, tutti innevati di 



zucchero a velo. 
La torta è indubbiamente biasimevole per sfrontato realismo socialista, 

eppure ottiene in premio una Vittoria, appollaiata in vetta al colonnino. Perché 
l’Isola Illustre, ormai, di nome, fa proprio Democratica Repubblica, e di 
cognome pure Socialista. Tutto uno stormo, fiero e svolazzante, di queste 
Samotràce in simil-bronzo, presidia la metropoli candita. I falsi feticcetti da 
Rolls Royce dispensano la gloria imparzialmente, premiando palafitte e 
palazzine… e per finire, pure il ferroviere, che magari aspettava la Befana, 
perch'è rimasto scarso di carbone. Difatti la città, sia pure dolce, è amareggiata 
da saccheggi e furti: non si provvide a impastar vigilantes! Del resto, pure 
omìni messi a guardia, o pulotti in azzurro Curacao potrebbero difendere ben 
poco: ché un’insaziabile golosità muove i rapaci ditini smaltati. Mentre lì fuori, 
il barbone del viale, stravaccatosi come su un triclinio, apparecchia 
direttamente in terra, sopra la sua tovaglia di giornale, un pasto abominevole 
di avanzi.

canto 7città
Ce ne andiamo per l’aria amara e sozza, percorsa da fumaglie nereggianti 

cacate da marmitte invereconde. Si affonda dentro un’afa appiccicosa, nel 
traffico si invischia ogni vettura, che prova a svincolarsene sgusciando, con 
flemma esasperata e vermicante, verso le direzioni più fortuite. Pure le strisce 
bianche sull’asfalto non marcan più teoriche corsie: sono serpacce tôrte, 
spiaccicate, impegolate dentro nel catrame, che fonde e ri-coagula ogni giorno 
(di pena) in infernale bulicame: riferimento alchemico e chiarissimo all’Opera 
che resta sempre al Nero. 

Per una luce, noi si potrà volgere lo sguardo al monogramma dello 
Splendido. E’ il riccioluto intarsio di lastra di perspex rosso, saldata col Bostik, 
sulla plastica gialla della targa di ogni vettura dannata a strisciare, per questa 
stigia palude di pece. Poiché stiamo pur sempre in terra Sua: l’Isola Splendida è 
omonima, dunque, all'Illustre inteso come Splendido, pure all’Ufficio 
Motorizzazione. Dacché gli Economisti di Chicago de-regolarono tutto lo 
Stato, pur la manifattura delle targhe fu sussidiata dal seghetto a mano di quei 
geniali artisti individuali, che ti traforano plastiche in lastra a mo’ di antiche 
làmine d’avorio. Dunque essi pure, splendidi artigiani!

Stiamo nel cuore nobile del centro: palazzi lustri come frigoriferi (con vomito 
d’aria scondizionata); show-room televisivi ed informatici (con il display che 
corre sul frontone); mega-loft con l’oblò da lavatrice; turriti fortilizi di 
Ambasciate; inespugnabili grand-hôtel-bunker (con piscina olimpionica 
segreta, indovinabile solo agli splash) … Peccato per i cabli un po’ scoperti e 
per i téndini delle putrelle, ancora svirgolanti da quel botto dei soliti invidiosi 
del Progresso. Dal vuoto del cratere centralissimo, sporge  mezzo grattacielo 
smozzicato, che scongiurando al prossimo attentato, innalza al cielo un paio 
di torrette come dita nel gesto delle corna, sopra la scritta Hôtel Méridional. 

Ma dove appena appena gli è possibile (nell’interstizio tra opposte muraglie 



o in mezzo a due piloni sotto un ponte), si accroccano casupole e capanne, 
baracche e tettoiette, o pur teloni, albergano gli ancora più precari, negozi di 
famiglie "uscio & bottega"… ma quasi senza uscio né bottega. Se poi 
l’insediamento è vietatissimo dal perenne piantone militare, l’abusivo si rende 
ancor più nomade. Montato su rotelle, egli bordeggia, tra gli alti isolati 
aristocratici, sul suo banchino extra-territoriale. Senza grazia di sosta 
profferisce, forse santini o forse grattachecche, dagli identici e splendidi colori.

Vige nel Centro uno stato d’assedio, che fa eccezione a zone pedonali 
secondo un’obiettiva strategia: per esempio, quel tale educandato, per le 
rampolle di alta borghesia. Ma per contorno, all’ora fine scuola, il più 
tremendo dei tremendi ingorghi. Ché senza scuola-bus anti-proiettile, ogni 
affettuoso padre (o suo gorilla), a pigliar su l’erede dilettissima, deve venirci 
proprio col Pajero… che già ce n’entrerebbe una dozzina, non fosse già di moda 
il figlio unico, appena fai la villa ancor più grande. 

Però se guerra è, guerra è per tutti: proibito ogni percorso lineare, sicché i 
Pajero intoppano nei vicoli, tra rigagnoli, carri e carrettelle. In compenso, sui 
corsi impercorribili, s’offre un nuovo spettacolo di chioschi: certi presepi, a 
fanti e soldatini, che guardano obiettivi militari. Quattro frasche di giungla 
mimetizzano quattro sacchi di sabbia ammonticchiati, con sopra, sotto il 
guscio dell' elmettio, la brunita proboscide di un mitra. 

Che stupende divise militari: ghette bianche, spalline e scarponcioni! 
Ancora: certe donne in pantaloni! le chiome fuori-escono dal basco (che le 
trattiene come un palloncino), le tasche lì sul petto pure gonfie (di chissà quali 
armamentari belli, di serie nell’esercito gentile). Ma senza entrare troppo nel 
sessuale, tutti blindati e tutti catafratti (sotto quel sole a 35°!) ma circondati da 
civili innocui, sbracati e scalzi, pure a torso nudo, le gonne rimboccate sulle 
cosce. E per rientrare un poco nel sessuale, s’intenda "i maschi", perché qui la 
femmina, pudica scoprirà solo il bellìco.

Assai più serio affare è il gioco bèllico e non si limita alle postazioni o le 
rappresentanze di picchetto. Come diceva il Duce: "se c’è patria, ci sarà pure chi 
starà ai bidoni". La bassa truppa, con secchio e paletta, riempie di sabbia i 
barili da nafta, sommariamente avulsi del coperchio con qualche baionetta di 
apriscatole. A parte questo sgarro da Pelati, bidoni seri, impettiti e marziali. 
Stanno in divisa lì, secondo l’arma. L'Esercito: a chiazzoni giallo-verdi, celeste 
a nuvolette: l’Aviazione; Marina: bleu-marin con pesci argentei. Eppure, il 
marmittone di pittura s’è poi lasciato prendere la mano. Fosse pigrizia, estro 
più creativo, o l’esaurita scorta delle tinte, ha poi sfornato squadre di bidoni 
d’ogni colore capitasse a tiro. Persino certo rosa effeminato… tanto per 
cancellare certe scritte, che alludono a interessi petroliferi. Sicché tra le falangi 
dei barili, schierate per le strade a viali interi, ci perse il fascino dell’uniforme e 
giustamente vinse la variante, com'è di naturale evoluzione. 

Le fitte bitte dei bidoni ritti recingono un’isola stradale. Se ne leva una 
cupola un po’ tazza: è il Gabinetto Gran-Presidenziale, bel modellino della 
Casa Bianca. Nell’isolotto, una calca edilizia… da far invidia quasi a un mezzo 
pubblico: passeggeri ufficiali ed ingombranti premono addosso alla cupola 
laica. Preme una banca, tutta cristallina, brillante di millanta e più carati in 



purissimo vetro anti-proiettile: la nostra Illustre Banca Nazionale. 
Di petto,sta la Cattedra Cattolica, con i suoi bei tettoni a spiovo gotico e 

reggitetto rampanti di wònder-bra, che attende lì incrollabile, con fede 
(cristallizzata, come l’altra Banca), per Natale una neve apocalittica. 
Affiancata da entrambi, una Moschea, crivellatissima a stelle d’argento, erige 
enormi cipollotti verdi, ed ancora maggiori altoparlanti, per dire a tutti quanto 
ce L'ha grande. Poi, come su ogni autobus c’è un seggio, riservato ai gialli 
Reverendi, qui c’entra pure un Tempio per l’Illustre, con l’Alberone enorme, 
esorbitante. Ma l’Albero per nulla si confonde, nell’istituzionale congestione di 
poteri disposti e scombinati. In pieno centro urbano, sta pacifico, albergo 
popolare di ogni corvo, uccel d'irrefrenabile sghignazzo.

Poiché la illustre Pianta è come Lui: imperturbabile, da un semettino (cacato 
giù da corvo di passaggio) germoglia tra la chiavica e la grata, resiste a quel 
perpetuo calpestìo… che sarebbe a rigore, atto sacrilego, quanto quel suo 
nomignolo: Cacàlbero. Alligna sopra i ponti, fra i mattoni, sull’antico e 
sconnesso parapetto. Tra binari di scalo ferroviario, si irrora ad ogni fetido 
passaggio di incontinenti treni con toilette, poi viceversa, in docce al 
lisoformio. 

Certo che l’Albero, a certi indirizzi, più non espande quell’abbraccio 
cosmico, che sviluppa dal cinto d'ogni tempio, lì dove i rami proprio 
incontenibili, andranno sostenuti addirittura, con robuste putrelle che, di 
norma, sono rotaie arrugginite all’osso. Son queste un dono pio dei ferrovieri, 
in espiazione dell’offesa empia agli alberini stenti tra i binari. Se poi 
intralciasse il traffico davvero, un ramo si potrebbe anche amputarlo, perché 
già il Consapevole ammonisce: "Cercate di evitar qualsiasi eccesso, - 
specialmente di pratiche devote." Comunque, i moncherini van cremati, com’è 
dovuto a nobili defunti. 

Gli striminziti Alberi di strada (dall’infamante nome di Cacàlberi) 
resteranno bon-sài da marciapiede. Ma una materna e uguale compassione, gli 
fa pur sempre porgere, al viandante, il conforto del palpito, verdissimo, dei loro 
lucidi cuori di foglia. Com’è insegnato appunto dal Benevolo: "Tra tutti quanti 
gli esseri, è l’albero - quel che diffonde più di Compassione. - Nutre ed asila 
ciascuna creatura, - senza mai nulla richiedere in cambio. - Dà l'ombra gratis 
persino a colui - che l'avvicini con la scure in mano."

C’era una volta un sacrilego folle. Si mosse contro il sacrosanto Legno, 
prendendo un Albero a gran coltellate. Dalle ferite della santa Pianta, sgorga 
di norma una sorta di latte, talmente che è amorevole e materna. Ma il latte 
allora diventò scarlatto! anzi: era sangue della più bell’acqua. Folle devote con 
panni emostatici circondarono l’Albero ferito. Forse ecologico volontariato o 
per miracolosi souvenir, perché ne serve sempre, di reliquie. 

L’episodio, dantesco per davvero, è un grosso shock per l’assassino folle, che 
farà voto di restare lì, espiando in pianto il sangue della pianta, finché non gli 
dia segno di perdono. Quante lacrime spande in pentimento! Innaffia la sua 
vittima innocente, anni a dirotto e di pianto in pianto, ci faceva la muffa sulla 
Pianta. Ma per fortuna e anche per miracolo, litri di lacrime le portan via… quei 



volontari, sempre motivati, chi dal sincero amore di servizio e chi dal vizio del 
pio souvenir. S’era impiantata già un’istituzione, pure le bottigliette come a 
Lourdes! Ma la Pianta, già forse un po’ seccata, gli riacquistò la salute 
mentale. Lui la piantò e si fece monacare, col nome lieto di Fratel Sorriso. E ne 
cicatrizzava, sghignazzando, di piaghe ulcerose, guarì nondimeno, 
efferatissime dismenorree.

Ora compare un bel modello nuovo, tra mille e più versioni della Cupola, che 
è varia quanto il seno nelle donne ed è altrettanto oggetto di attrazione. Ma 
ancora non s’è visto tale mostro, è una Cupola proprio strampalata. Poggia su 
trampoli paraboloidi, a cavallo dell’ampia super-strada, a ben otto corsie 
sconfinatissime (per largo) ma finisce (per il lungo) dopo neanche tre/quarti di 
chilometro, con quel finanziamento d’oltremare, che partì tutto in tangenti 
astronomiche intorno all’orbita Presidenziale. Noi ci si passa alquanto 
intimoriti, tra queste zampe di cemento armato, perché non solo modula, la 
Cupola, la foglia cuoriforme del Suo Albero: l’Illustre stesso si profila in 
Cupola, nel Suo ben noto aspetto da Seduto. Seduto, adesso, che è issato lassù: 
su quell’ingenieroso seggiolone, affatto sradicato dalla terra. 

Terra che aveva toccato con mano, nell’attimo di Sua Rivelazione, a riprova 
dell’esser proprio Sveglio. Terra che alla fulminea carezza, corrispondeva con 
un grosso tuono. Terra dove incrociava, da gran tempo, come radici, gambe 
anchilosate, convertitosi in albero Egli stesso, prima che albero Ne fosse il 
simbolo. Ma qui, sotto la Cupola spaziale, noi non si osa di levare sguardo, a 
scanso di sù scorgerGli, per caso, le Sue reverendissime vergogne. 

Magari poi potrebbero, quei trampoli, incamminarsi tutto all’improvviso: dai 
primi sette passi sboccerebbero sette fiori di loto giganteschi! E l’ha già fatto, 
Lui, nel dì natale, appena fuor dell’Albero-presepio. Però il manto stradale qui 
si squassa, travolgendoci insieme con il Bus.

Mille colonne, neo-classicheggianti, identificano ora un edificio, unico 
forse, certo inconfondibile. Visitarlo, è precetto obbligatorio, dacché spietata 
scolarizzazione si fu abbattuta sopra questa Isola. Bianco-vestiti e sotto forte 
scorta di caporalesse montissoriane, noi si dovette tutti, prima o poi, 
imbarcarsi in gran gite di pullman, costrette in ben più ferrea disciplina, di 
questa che ora lieve ne trasporta.

(Parentesi per chi non lo sapesse) quell’unico mobilio di quest’Isola, davvero 
necessario a ogni famiglia, è semantico, più che utilitario. Ciò vale già per ogni 
arredamento, perché l’essere umano a questo mondo (dovunque e sempre, 
dacché si racconta) ha un disperato bisogno di segni. Ma poi se ne vergogna e, 
col progresso, pudibondo, li chiamerà "funzioni", il che gli pare molto più 
scientifico ma non muta in sostanza il vizietto 

L’esclusivo design di questa Isola sta nel grande sviluppo del buffet. Qui ce 
ne trovi uno per famiglia, anche due, in quelle numerose. E’ spesso quasi quasi 
di cartone, con dei vetracci a rischio per il polso, e serrature in chiodo rigirato 
per i portelli davvero ribelli. Più che vetrina da servizio buono, ciò sarebbe 
piuttosto Wunder-kàmmer: espositore di reperti rari, di cimelietti post-



modernariali e di curiosi ninnoli preziosi, spesso adagiati sopra nevicate (di 
fiocchi in candido polistirolo, con un grandioso effetto elettrostatico). 

Cosmopoliti sticker incorniciano la ricca teca vitrea del buffet, che è (di 
massima) piena di conchiglie; putti di plastica; divinità, olimpiche ma in gesso 
ch’è di Lucca; posacenere esotici d’albergo; penne di quel pavone fatto al forno 
al gran pranzo di nozze della zia; pacchetti di straniere sigarette… vuoti; 
bottiglie d’identica origine… e contenuto; sirene di coccio (su cavalli rampanti 
o su leoni, sempre in finissimo gesso di Lucca); bouquettoni di fiori artificiali; 
trofei sportivi e medaglie scolastiche; portachiavi extra-vergini di chiave; 
mangianastri, per quanto inservibili, caro ricordo di quell’altra zia che 
sedicenne lavorò da colf, lassù nel Golfo e che perciò, purtroppo… ancor è 
nubile ma è già sputtanata: perché gli emiri hanno fama di satiri, sebbene 
trattino giusti salari.

Ogni famiglia si gestisce dunque, il suo museo domestico e privato… mentre 
questo palazzo dalle mille e una colonna neo-classicheggiante, è il nostro 
Patrio e Comune Buffet: Museo di Storia e Scienza Nazionale. Lo circonda un 
plotone immacolato di studenti in attesa di trottare, su e giù per le bacheche, 
sconfinate, come serre geometriche a Versailles. 

Tra quelle mille scansìe della Storia, dell’Arte e delle Scienze Naturali, la più 
ammirata vetrina appartiene, in persona, alla Madre della Patria: La Grande 
Bottegaia Nazionale, dispensiera di grazie e di favori, amatissima e pressoché 
integerrima. Onni-presente in giganto-grafia, con il suo bel sorriso  
coccodrillo, qui rivende gli omaggi diplomatici, a lei da tutto l’orbe convenuti.

(Da Est:) un mini-obice sovietico, incorniciato da graziose bombe, in 
cristalloni di vetro molato, che sorreggono amene catenelle, dismesse forse dal 
proletariato. E’ un gadget degli antichi fornitori di gran corredi in dote 
all’arsenale della Grande Massaia Nazionale. (Dallo stesso indirizzo:) 
gerarchia, di matrioske davvero burocratiche, si auto-divora in ossequio 
all’estetica del rëal-socialismo zdanoviano. 

(Lievemente più a Ovest:) stalattite, jugoslava ma di un’annata ottima, non 
più perfettamente allineata perché Tito già s’era indispettito. (Ancora più a 
Occidente:) bombardiere, in finto avorio nord-americano: non avendo elefanti, 
i poveretti, vollero dare almeno un ricordino, ci hanno tenuto sempre alla 
presenza! 

(E per finire all’Occidente estremo, che starebbe all’estremo, nell’Oriente, 
perché ‘sto mondo gira di continuo:) la coda bruciacchiata in alluminio, di un 
altro (vero) B-52. Un tale scrupoloso indocinese creò tale presepio di 
guerriglia, riciclando in ecologico spezzoni, dell'aeroplano piovuto sull'aia. 
Questo relitto è trainato da un bove, montato da un campestre vietnamita, che 
allegro zufola, in flauto di legno, ritmi bucolici o pur socialisti. 

(Da punti cardinali alla rinfusa:) il sindaco di Cannes, per gemellaggio, 
dona piastrella in coccio massiccio. Insalatiera in argento Sheffield, con sopra 
incisa corona britannica… e il classico "Honi Soit Qui Mal Y Pense" che 
tradotto, a un dipresso qui significa: "Non concupite regie argenterie!". Piatto 
con foglia, àcero-smaltato, che regge una zannetta di tricheco, cesellata a 



trichechi canadesi. Piatto con stemma runico-germanico, con la famosa 
epigrafe Volks Wagen (ma posteriore all’epoca tirannica). Canguro sagomato, 
in silver plated, ed applicato su sagoma lignea di continente nuovissimo o 
quasi. 

Scrigno laccato, scrignetto intarsiato. Scrignotto tempestato di conchiglie di 
escargots du gourmet des gauloises. Scrignuzzo escavato finemente in cristallo 
di quarzo monoblocco, che a sollevarne il coperchio ti pungi… e così impari: è 
forse roba tua? Finestra nepalese a intagli e tarli. Spada malese e scudo 
indonesiano. Chiave del municipio di Manila… ma Yale. Atroci uccelletti in 
pasta d’avorio. Tagliacarte modello samurai, per fare hara-kiri a le cambiali. 
kimono da postribolo per geisha (gran bel costume: in broccato di seta). 
Carghino giapponese per il porto dei summenzionati fervidi omaggi. 

Medaglie, merdaglioni e medraglieri. Spiccioli e bamboline Filippine... e 
pupazzi, di tutto il mondo, uniti. Foto sbiadita di Gandhi in mutande, con 
un'ombra di dedica leggera. Proiettile usato per trapassare le non-gandhiane 
ma auguste cervella del Padre della Patria: il nostro primo Presidente 
Realmente Indipendente, nonché ingombrante sposo di Colei, che inconsolata 
ereditò la carica... per rivogarla infine alla figliola. 

Ma noi, senza fermarci, superiamo, il ghiotto e patriottico buffet. 
Consacreremo intero, il nostro tempo, all’Illustre, sicché non si dà luogo, per 
gingillarci con reliquie laiche. Ci si contenterà di rievocarle, tra mille sovvenìr 
contradittori.

A lungo si sfogliò, sul lungomare, il digesto sottile ma caotico, delle 
reincarnazioni merceologiche per le vetrine varie ed eventuali. Era quel filo di 
spada diritto del lungo Viale Discriminazioni, che c’introdusse quasi alla Città. 
Oltrepassato ormai, il salotto buono, luminoso display da Capitale, ci 
introduciamo dentro il suo sistema, più operativo, più duro ed oscuro, dove 
ogni ben, circùito si processa. 

Il più bell’ordine pagine-giallico si cristallizza qui nel il testo urbano, di 
classi e sottoclassi di negozi, in stradari miniati e medievali… Via dei Vetrai e 
vico dei Bicchieri. Via Videari e vico Radiaroli. Via Carrozzieri e vico dei 
Gommai. Via dei Cartari e vico Pennaroli. Via Bottonai con vico Asolaioli. Via 
Ciabattieri e via degli Scarpari. Via Solaroli e vico Lacciaioli. Via Calzaioli e 
vicolo Calzini. Via dell’Olio e vico dell’Aceto. Via della Stampa, vicolo 
Acquarello, via dei Pittori (del Sarto e del Piombo). Via dei Tintori e via dei 
Lavandai. Via Panai, via Lattai, via Cioccolato. Vicolo Zucchero, viale del Sale. 
Via del Caffè, via del Decaffeinato. Via delle Spezie, via delle Savone. Via della 
Seta, viale Poliestere. Via del Petrolio, via dei Benzinai. Via dei Droghieri e vico 
Spacciatori. Via Gilettieri, via dei Giubbonari. Via Coronari, via Sarcofagisti. 
Via Sediaroli, vico Bombaroli. Via Internet, via Fax, via Pony Express. Via 
Retta, via Traversa, via Di Mezzo… e per finire al vicolo più cieco, dal nome 
incerto: via Te o via Io. 

Quest’organismo urbano e sistematico, infine si conclude nelle viscere. Ci 
strozza un intricato, labirintico, budello di mercati alimentari: maciulla di 
cadaveri animali, di pesci e pani, di verdure e frutta, di carni umane e di frutti 



proibiti. Lo percorriamo fino all’abiezione, fino al più crasso ed infimo 
escremento, che sfocia poi nell’ano sub-urbano. E’ una oscena discarica 
lunare, pascolata da uomini e da mucche, ed è ovviamente già tutta vivace, per 
l’assedio di effimere stamberghe. 

Fine. L’infame favéla dirada, tra campicelli, ridenti di riso, e cielo fresco, 
guarnito con palme.

canto 8 buffet
E si ritorna al Fiume, piano e verde, niente di meno giunti a tale sito che ci 

venne l’Illustre di persona, venticinque e più secoli fa, tra quei giardini che 
accolgono, oggi, i giri alla domenica dei misci. Un solo rubinetto di fontana, 
qui ci dovrebbe, tutt'e ottanta piedi (oltre gli incalcolabili piedini) redimere 
dall'unto cittadino. Purghiamo ‘sta caligine del mondo, in guisa solo e 
purtroppo virtuale: ma importa come sempre l’intenzione di esserGli almeno 
presentabili. 

Volgiamo i nostri passi a uno scalone, lì ci sgranchiamo i garretti 
aggranchiati, scalandone i gradoni ritagliati nel fianco di una piccola collina, 
ch’è tutta cinta dal braccio del Fiume, dentr'una quasi immobile carezza. 

La collinetta fu decapitata per fare piano ad un sagrato immenso. A capo-
scala, su in foresteria, c’è l’umile casetta di Lanciere. E’ questi un dio di quelli 
proprio antichi, dell’epoca di quando noi umani, si viveva di cacce e di raccolte: 
precari più che passeri sul ramo, si campava da gigli fuori campo. Oggi dunque 
quel dio si fa da parte, nel posticino misero da Usciere. Lanciere ha un ufficetto 
assai modesto e vi presiede in istatua velata: non s’addice che lui si manifesti 
nella concomitanza dell’Illustre, che sta instatuato al centro della scena. 

Sopra la tenda che occulta l'Usciere, con un pio espediente diplomatico, se 
ne dipinge ritratto allusivo: equestre ma a cavallo d’un pavone, perché il 
Lanciere, quale buon selvaggio, non può altro che essere vanesio. Dato che 
s’occupò delle foreste, qui riscuote tributi in ogni frutta, brevi manu e per mezzo 
di un Commesso, che solitario varca il suo sipario, mentre l’orchestra spara 
certe trombe onoranti la gloria che passò. In platea, tra le musiche, si 
applaude, quando il vassoio torna fuori vuoto, perché cos’altro han detto mai, 
gli dèi? "Meglio che tu mi faccia dei regali!" 

Si avrebbe da rivolgerlo anche noi, almeno un salutino a quel Lanciere, che 
avrebbe presa in moglie, tra le altre, un’ancestrale femmina Sabbiosa, e dunque 
ci saebbe anche parente... ma via di furia a casa dell’Illustre.

Un’altro dio fallito è Muratore. Si torce sotto il peso che l’impaccia nel 
reggere i gradoni dell’ingresso. Un tempo si pappava di gran vergini, per ogni 
festa sua di compleanno: fu gigante di quelli più pestiferi… e peggio perché era 
un immortale. Ma dopo la gran crisi delle vergini, fu sottoposto a dei digiuni 
seri, finché si riciclò nell’edilizia. Qui s'è davvero ridimensionato e fa il 
rappresentante sindacale. Eccolo qui, com’è ridotto oggi: proprio uno gnomo, 
ignudo e ciccione, minima firma di umili maestranze… alla faccia del Re,  
regale sponsor, che a far pesare più la committenza, ha piazzato ben sette 



proprie statue, qui proprio nel giardino dell’Illustre… ma se vuoi casa, passi per 
il Nano e non t'inimicare Muratore.

Lo gnomo-dio più oltre si scatena dallo sforzo del suo cariatidato. Salta in 
mille figure di un balletto, che circonda la casa tutta quanta, con una stretta 
pellicola in loop, granitico e dai mille fotogrammi. Quest’impietrita danza 
certamente, è percepita in tutto il dinamismo dall’Onni-compatibile lettore: lo 
sguardo comprensivo del Presente. Il quale Illustre può sincronizzarla col 
frastornante rullo di tamburi, che nel frattempo infesta il Suo vestibolo. 

Varcato il girotondo imbalsamato nel suo perimetraggio di granito, noi si 
traversa pure l’orchestrina, in carne ed ossa, nuda, scarmigliata. Son pieni di 
tatuaggi carcerari palpitanti nel ritmo dei bicipiti, di un ceto socialmente poco 
bello, ma che tiene in appalto, tuttavia, ogni musica sacra in monopolio. E con 
che devozione ci dan dentro, salvo le pause per giocare a dadi o leticarsi punte 
su cavalli.

Un atrio enciclopedico d’icone, va ad introdurci dentro la Sua stanza, dove ci 
attende, riposando enorme, sdraiato dietro un lieve baldacchino. Lui sta col 
fianco destro sul lettone ma tiene gli occhi vigili socchiusi, e quel sempre beato, 
Suo sorriso, con cui Si cava d'ogni antagonismo. Eppure qui sta proprio 
agonizzando, visto che tiene i piedi un po’ spaiati e trattiene incavato il Suo 
diaframma, per restituire l’ultimo respiro. Così noi si capisce che ora passa, nel 
Suo appassire, al supremo giardino. 

Un’affollata visita di Santi riempie camera Sua fino al soffitto. Dinanzi a Lui, 
ne stanno sempre molti, ciascuno col suo fiore nella mano. Tutti quanti 
L’ammirano e L’onorano e mille sante braccia si protendono, come rami 
fiorenti dagli umani: ripetono l’esempio che dà l’Albero, che si regala senza 
risparmiare. L’analogo del fiore, qui nel corpo (umano), si riscontra nella 
mano, con i suoi cinque petali di dita. Aprendo il pugno del bocciòlo umano, la 
primavera viene anche per noi, per le manacce nostre manigolde, che per 
adesso sono tutte in fiore. Sfogliamo effimeri petali umani, davanti 
all’eternissimo Suo grembo che senza distinzione afferma e nega.

Si sono offerti i fiori Suoi dovuti, al supino Presente indeclinabile, ma ancor 
maggiori mazzi vanno adesso… addosso proprio all’Albero in persona, che se 
ne resta fuori nel cortile. E’ recinto da un box, modello infanti, dal quale lui 
deborda verso tutte le cinque direzioni dello spazio (più quella sotto, ch'è per le 
radici). Il box che ci riquadra tutto l’Albero è piastrellato in maiolica bianca e 
ha precipua funzione di gran mensola, appoggio per vassoi colmi di fiori, 
contesti e combinati in mille modi: bianchi più rossi o gialli più violetti, di 
piatto o a pinnacolo o in coriandoli, oppure in più composte file indiane. 
Intelligente qui, ciascuna mano (ch’è di per sé una mente intelligente) ha 
organizzato in forme colorate (oltre i segni che già, ci sono sempre) quei fiori 
che teneva sotto mano. Ogni offerta così personalissima, annega nel fiorente 
girotondo delle composizioni individuali, che frattanto cominciano a sfiorire… 
ma non importa: arrivano altri fiori. 

Si confondono in mezzo a tutti petali, altri presenti poco meno effimeri: con 
frattaglie di bassa sartoria, si fanno iridate astrazioni del loto, astratte ed 
iridate per davvero, più che Vasarelì possa sognare. Persino mezza Fanta è lì in 



bottiglia, regalata da un qualche pio bambino, e anch’essa assai gradita a certe 
api, che riscuotono in delega, ogni nettare. Qui ora ci possiamo accomodare, 
sotto l’intensa chioma sempre intonsa. All’Albero tendiamo mani vuote, 
pregandoLo che il grembo infra-ditale s’impregni di boccioli sempre nuovi.

A zonzo per gli illustri appartamenti, esaurita ogni suite monumentale, 
arriviamo all'enorme Wunder-kammer. Perché pure l’Illustre è ben provvisto 
dei Suoi buffet e di contre-buffet, splendidi ed infiniti come Lui. EccoLo qui, 
Che ci Si fa Presente, sotto aspetti e costumi disparati, in mille fogge e più, 
sotto le quali, Lo veneri ogni spicchio di 'sto mondo... tacendo di quell'altri, 
ben inteso. E’ sdraiato, seduto oppure in piedi; emaciato, ciccione, a peso 
forma; ora maschio, ora neutro, ora mulìebre, ora femmina insieme come 
maschio, uniti nel gioco di mamma e papà. Ricciuto, calvo, baffuto e 
centìmano: cento mani a far gesti misteriosi, a impugnare arnesi inusitati: 
tricche-ballacche e chicchere craniche (di riciclaggio in autentico teschio), 
sonagli, fòrcipi, cava-turaccioli... e conchiglie ma queste si conoscono: son di 
quelle che ci si fa le trombe.

Assai più che alla Madre della Patria, qui vennero stranieri pellegrini a 
presentar l’Illustre di ogni omaggio: chi in bronzo, chi nell'oro, chi in argento, 
chi in avorio e chi in ambra o maiolica, chi  solamente in più umile creta. In 
vetro, ci sta invece una statuina, con la Sua aureola che, al sommo del capo, 
funziona pure da tappo svitabile, così come il Suo corpo si fa fiala di una 
remota acqua benedetta. Tra le chincaglierie di sagristia, fa capolino pure un 
modellino… di quell’atroce Cupola sui trampoli, qui declassata a ignobile 
ragnetto. 

Così come nei nostri buffet umani, qui s’espongono ciotole superstiti di 
servizietti antichi, nelle quali… avran bevuto chissà mai che Santi! Sopra un 
boccale da tè con il manico, è schizzato alla brava un bel ritratto dell' A-
cigliato, un reverendissimo. La tazza è dell’Impero Mattinese, ove laggiù egli 
arrivò per primo a propagare l’eco dell’Illustre.  Perché si fosse preso tanta 
briga, i monaci apprendisti di laggiù lo devono scoprire ancora oggi. E non 
potranno essere promossi, senza di aver riconcepita in proprio, la Risposta 
Impossibile a Copiarsi.

A quest' Impero giunse, l’A-cigliato, varcando continenti su due piedi… 
sempre in cammino ma, per i traghetti, usava un sol festucolo di canna. E lui ci 
s’imbarcava come un grillo, senza darsene il minimo pensiero, tant’era già 
trascorso oltre che noi, oltre la canna pensante che è l’uomo. Giunto 
all’Impero, si trovò un tugurio e ci sedette lì fermino e zitto, rivolgendosi al 
muro ma non oltre, durante dodici anni filati… ed ignorando gli imperiali 
inviati, di quella Mattinese sua maestà, che per curiosità ci si ammattiva: "Ma 
che ci avesse, tanto da pensare?" Entrò persino dentro la stamberga (senza 
timore di pidocchi e ragni, scorpioni, scolopendre e pipistrelli) per supplicarlo 
però questo zitto: lì sempre che fissava il suo bel muro… In effetti, pensando 
proprio a Niente, guardava fisso, immobile ed attento, nel vero in cui si queta 
l’intelletto. 



Passano anni e tutto è tale quale: qualche crepetta nuova dentro il muro, 
tante covate nuove di scorpioni, ma insomma sempre il solito tran tran. Infine 
ci passò una prostituta. Egli (sia chiaro: senza mai voltarsi) le espose 
brevemente un solo dogma, che in lingua Mattinese dice: /mu/ e in sostanza, 
le disse proprio <niente>. Lei, donna, non trattenne il suo parlare: aveva assai 
clienti intellettuali, poi militari, tutti opinion-leader. La Dottrina gentil, ratto 
s’apprese, come un incendio, a quel feroce Impero… poi tutti a ragionar sempre 
del <nulla>, a piedi caldi e in grandi monasteri. Si fanno grassi stando in 
concistoro, con gran carriere e trattati accademici… però che "il nulla è tutto e il 
tutto è nulla", te lo racconta pure un ubriaco. L’essenziale s’era già bell’e detto, 
in quei dodici anni silenziosi, che l’A-cigliato fece al suo muretto.

E' ritratto sul bricco da tipaccio (tipo i nemici di Braccio-di-ferro): ha capo 
calvo e pieno di bitorzoli, una barba di almeno dodic’anni. Forse per tutti quei 
gran viaggi in mare, ha fitto nell’orecchio un cerchio d'oro: oro colato senza 
incrinature. Tra sopracciglia intricate e silvestri, sgrana di fuori terribili 
occhiacci, perché dicendo il vero, anticamente… gli era accaduto pur 
d’appisolarsi, mentre che contemplava il suo bel muro. 

Al risveglio, davvero s’incazzò e s’estirpò le palpebre di schianto, sicché non 
cadde in sonno poi mai più… onde gli venne il titolo: "A-cigliato" e il 
sempiterno stato di Risveglio. Dai sonnacchiosi e cisposi brandelli, gettati al 
suolo con grande sua rabbia, nacque la prima piantina del tè… che è di 
conforto appunto nella veglia, nonché diuturno valido ausilio alle monastiche 
meditazioni.

Ci accingiamo a lasciare pure questa, terrena residenza dell’Illustre. In un 
cantuccio del piazzale grande, alimentiamo, prima di partire, una lucerna 
enorme che balugina dal proprio affusto pieno di fuliggine. ‘Sto pezzo da 
novanta in tutto ottone, con grande serbatoio incorporato e la bocca da fiamma 
ridottissima, fu donato dai monaci d’Hiròshima... e sempre meglio sia che il 
suo barlume, dalla accigliata coscienza felice, non debba estinguersi, per 
distrazione.

canto 9 campi
Riprende il viaggio dentro al Bus rovente, sotto un feroce sole meridiano. 

L’amatissimo oceano si allontana, di spalle a questa rotta per l’interno. Noi, 
gente con un piede dentro il mare, qui ci sentiamo pesci fuori d’acqua, e  
qualcuno ha persino il mal di terra, solcando i cavalloni coagulati della marea 
primèva di montagne. 

Sosta: nella villetta di un parente, lontano bis-cugino di Massaia. Sta qui 
mettendo su la casa nuova ma per cordialità già proverbiale, ha bell’e fatta su 
la zona ospiti. Sciamando tra putrelle e tavelloni, colmiamo un living room 
nuovo di pacca, dal pavimento tutto imporporato dalla Eminente Cera 
Cardinàl. Il padrone di casa si fa onore perché c’innesca un suo ventilatore, 
monumentale, che tutto raggela, con il suo borbottare da elicottero. 

E sbarca qui la pentola del riso, insieme col molteplice suo seguito, di vario 



conrisàtico ed intingoli… che infine colmeranno i nostri piatti. Ciascuno si 
mantiene, con la mano, la ricca tavolozza alimentare, composita ed analoga a 
quei piatti, che variamente infiorati per voto, anche stamani noi, s’è offerti 
all’Albero. Le natiche incollate sulla plastica, ci accomodiamo sopra le 
poltrone, cellofanate, nel salotto buono. Per chi non c’entra: stuoie con 
cuscini, se no: scalini o pure si passeggia, sgranchendo gambe stracche di 
tant’autobus. 

Siccome noi si mangia con la mano, si arpeggia con gli accordi dentro il 
piatto. Ogni manciata che ti cacci in bocca, risulterà diversa e singolare: 
bruno-piccante più dolciastro-bionda, salace-rossa in pallido-scipita… e via 
svisando o pur classicamente, entro il buon gusto più consolidato.

Dopo pranzato, lunga processione (di donne soprattutto perché i maschi, 
almeno in questo possono arrangiarsi), verso la singola toilette, moderna, 
inospite perch’è tutta in cantiere. Tra cazzuole, frattazzi e paioline, si snoda la 
pacifica teoria. Sfilando tra le canne di ponteggio, s’inerpica in cataste di 
mattoni, s’insabbia tra cemento e calce spenta: teoria molto vivace sulla Vita, 
perché, finito casa, entra la Morte. 

La balena del Bus si piena il ventre ma non inghiotte ancora la Massaia, che 
indugia salutando il parentado. A convenevoli affatto conclusi, il padrone di 
casa si ricorda che manca qualche cosa di rituale. E manda a prender via di 
gran carriera, certi meloni di guscio marmoreo (chiamati Pomo-sassi o Mela-
pietre), che finiranno, inaugurale staffa, infranti sull’asfalto al nostro posto. 

Massaia infine monta e si re-introna, col grembio traboccante di brandelli 
dei frutti appiccicosi e gocciolanti, com'enno le ova rotte co' su' gusci. Tant’è 
corretta lei, nel dispensare, che tutta questa pomo-sassaiola raggiunge a la fin 
fine e man di mano, persino i passeggeri più lontani. Piena impastata, ri-
esala, ogni bocca, i suoi tre grossi Amen di partenza… e con il Bus, ribussa la 
sua musica. 

Nel traffico sporadico l’autista si concede sorpassi da suicidio, pare lo guidi 
il dito dell'Altissimo! Perché difatti ad una curva cieca, rade un camion irsuto e 
ispidissimo, tutto stipato di fibra di cocco. Gli strappa via delle ciocche di 
ciuffo, poi con queste, fingendosi barbuto, ci fa vecchie cazzate da D-J… Già 
bell’e viste in ogni Carnevale: quando rivivon quegli antichi Re, che avevan 
monopolio della barba e di vestire dal bellìco in su. Ma tanto, ci fu sempre 
tanto caldo (e qui si vede, che l’autista è nudo).

La odierna gerarchia del Carnevale, nel suo corteggio ha il Re dopo il Leone, 
ch’è poi suo nonno e padre di noi tutti. Ma il ruolo di Leone è il più sfigato, 
perché comporta maschera di legno, massiccia, e pelliccione affatto torrido, 
che lo assomiglia ad orso più che altro. Una scorta d’onore apre il corteo: son 
monellacci in bandanna e mutande, che come ossessi frustano la strada a 
scudisciate imbottite di botti. Nell’atmosfera (satura da piscio!) dei crepitanti 
fumi dello zolfo (dopo i leoni, i re, le principesse): i portatori di reliquie sacre. 
Quasi tutti ubriachi come Alpini, si reggon sopra il capo, in equilibrio, come 
girevoli torte nuziali, ma non delle moderne (a palafitte), di quelle antiche (a 



torre di Babele). E le fanno prillare come trottole, sollevandone tutti i 
pendaglini: come ballerinette di can can, nel turbine di cosce e crinoline. Che 
guai, se mai dovessero cadere, con tutte le reliquie per di fuori! Seguono 
danzatori en travestì (vïaderia da carnevale classica) e un funerale coi suoi 
piagnistei (uomo fa donna e il vivo fa da morto, secondo logica 
carnascialesca). 

C’è pure chi si trucca da selvaggio, armandosi di clava e perizoma e 
impiastricciato a tutto nerofumo. All’estremo dell’altra civiltà, han verniciato 
argento tutto il corpo, per travestirsi da complesso rock, con batteria e chitarre 
di cartone. Uno soltanto è esente da pitture: quello che finge da amplificatore, 
tanto, sta tutto nello scatolone degli improbabili aggeggi hi-fi (per sua fortuna, 
pure di cartone). Ma tutta questa sarabanda bacchica, come ogni Salmo poi, 
finisce in gloria… e dentro il tempio: sotto al grande Albero. Che goda il 
Carnevale pure lui, in fondo è sempre stata la sua festa.

Oltre le ondose colline, si approda: c’è gli altipiani piatti di risaie. 
Adempiendo quel numero perfetto, che infinitizza le totalità, ci sono 108, 
esattamente, sottospecie di riso e adattate, ciascuna al suo clima sottospecifico 
e tempi differenti nella crescita. Ragion per cui, fianco a fianco trascorrono, 
sotto gli occhioni sbarrati del Bus, campi d’argento, bruni o verdolini: perché 
inondati oppure appena arati, o coperti dai giovani germogli, o gialli delle 
spighe già mature. 

Pezze da patch-work ricucite insieme, con il filo di mille canalette, sul cui 
ciglio appena sollevato, si muovono pedoni di omettini, per lo scacchiere 
agrario di caselle, variopinte ed assai poco quadrate. Gli immoti alfieri coi 
testoni in zucca, sono in realtà arci-spaventapasseri, a capo di minori 
spaventacchi: i piccioloni di foglia di palma. Quest’ultimi non muovon 
neanche loro, ma sbandierano su dal seminato, stìpole enormi, che tanto si 
espandono, da fingere cappucci di Gran Cobra. Questi artifizi sono destinati 
non solo alla Famiglia Degli Uccelli, che l’avrebbe di già la propria mensa, 
privata ed imbandita in un cantuccio (di campo) a risparmiare ogni raccolto (e 
a ristorare pure i predatori, perché è nella Natura l’Impassibile). 

Ma ritornando a quei fantocci-alfieri: sono in realtà (con la truppa dei cobra) 
spaventapasseri e scaccia-malocchi, teste di turco del para-normale. Ogni 
invidioso passante (sia uomo… o sia piuttosto qualcosa di peggio) è indotto a 
dirottare l’occhiataccia sui bàmboli espiatorî messi in campo, risparmiando in 
tal modo ad ogni messe, l’isterilente sguardo suo malefico.

Per la scacchiera, meno o più allagata, o in mare d’erba, emergono appena, 
isole tonde dove ci si trebbia. Sia girotondo di olimpici bovi o sostituto delle 
trebbioline, in forza a trattoretti petulanti, un magico arsenale giace sempre, 
sepolto giù nel centro di ogni cerchio. Circondate di aironi in gran corteggio, 
vacche solenni pascono in parcelle, son come capi-grossi d’ospedale: quei gran 
Primari lungo le corsie, corteggiati da candide infermiere. Gli aironi hanno 
però meno riguardo, perché alla vacca montano su in groppa, facendole minute 
pulizie. 

Una casella, che è rimasta soda, diventa effimero campo da cricket. [E qui, 



tanto per farci una metafora] gli sterminati branchi di balene, fuori dal mare, 
slanciano le code, come ali angeliche o artigli infernali… così qui i piccioloni 
stanno eretti, con le teste di cobra all’incontrario, ficcate in terra a farla da 
birilli. Corrono i bimbi, brandendo le spatole, appena ripianate col pennato, 
dietro a palline di nòccioli duri. E sognano il momento di suonarle, anch’essi a 
quegli Inglesi già sconfitti, da quello splendido nostro Squadrone, ai 
campionati ultimi del mondo (sia pure con l'aiuto dello Splendido). Dove più 
rigogliosi sono i campi, di regola c’è già cresciuto un tempio, che attira l’acqua 
per l’irrigazione, con tutti crismi di fertilità, che con universale diffusione, sono 
appannaggio dei beni ecclesiastici.

Lasciamo la Statale perseguendo mille meandri di una pista a sterro. Perché 
in tutta la piana, le vie diritte… son riservate all’acqua ma le curve… le si riserva 
solo per le strade,  e c’è risparmio grande quanto a ponti. Qui le casupole dei 
contadini si impastano di terra nuda e cruda, sui rami ingraticciati, che fan 
muro. Per tetto: le pennone della palma, spaccate a mezzo come pettinoni, coi 
denti ritessuti tra di loro nell’armatura classica di "tela" (e frangia in punta): 
un modulo perfetto, poi collegato costola per costola. Oppure cuscinoni in riso-
paglia, come a casali vostri in Normandia, ma senza perder tempo con i muri, 
magari si faranno l’anno prossimo. Non sono così fresche le, oramai, 
universali tegole di cotto: pur se offrirebbero alloggio minore a piccoli e molesti 
coinquilini. Danno calore e insieme solitudine… così la civiltà ci dà disagio.

A una capanna in margine di strada, si contratta l’acquisto di un mortaio, 
scolpito in stile dorico in un tronco. Fu esposto sulla pista all’auto-stop, in 
attesa di un qualche pellegrino, ché ci ripassan sempre, prima o poi, per 
quest’arteria sacra dei santuari. Nell’ombra attende, un po’ come un pappone 
(ma per il sole) proprio il suo scultore. Massaia ci starebbe più che a nozze, con 
lunghi psico-drammi di miseria e scene di scarselle rovesciate…. ma essendo 
irriducibile nel prezzo, l’artista solitario spegne in breve (accendendo un 
sorriso) i negoziati. Però ci rifornisce del suo betel, freschissimo e di prima 
qualità. 

Andiamo, la via lunga ci sospinge, le signore e i signori e ruminando il 
rinfrescante cocktail delle foglie, commiste a scaglie di noce di aréca, e magari 
una di scheggia di tabacco e infine un pizzico di calce spenta. Seguono in breve 
sputi inevitabili, di porpora, giù per i finestrini, però raccolti in educati schizzi, 
mica spruzzati a sbruffo tutto in giro. La sputacchiata esige un savoir vivre: 
deve impararsi dunque, come arte. Da tutte queste spezie ruminate, per tutto il 
Bus si diffonde un effluvio, veramente aromatico e gradevole, e che arriva a 
correggere, oltre tutto, il tanfo nuovo delle sigarette, che si sfumazzano i 
giovinastri.

Parcheggiamo da una collina negra, di pietra nuda, levigata e lucida, cinta 
solo di un verde perizoma. All’ombra dell’anello verde e folto, radi banchetti 
attendono pazienti (come il mortaio esposto su per strada) i pellegrini e i loro 
borsellini. E finalmente i pellegrin son qua! ma deludiamo i fiorai per fornirci, 
specialmente, di bei coni gelati: fa così caldo, è pieno pomeriggio. 



Brandendo in pugno i coni variopinti (profani sostituti delle offerte), si 
affronta la scalata di un lastrone, brevissima metafora del monte, ben più 
elevato ed aspro, che ci attende: l’alpestre poggia-piedi dell’Illustre, sfondo 
invisibile del nostro viaggio. Roccia scoscesa e liscia, tutta incisa, tatuata di 
graffiti devotissimi… o onomastici come in tutto il mondo (che, per quanto 
baruffi, è un gran paese) ed ogni umano vuol lasciarci un segno (anche se il 
mondo mai, non resta fermo). Tempo non c’è per frasi personali, nemmeno per 
lasciarci le iniziali. Ma seminiamo, pur salendo dritti, questa nera lavagna di 
registro coi deliziosi goccioloni gialli (e rosati) che stillano dai coni, 
sfrigolando sul sasso arroventato.

La massa, solitaria in mezzo al piano, fa supporre che questo gran roccione, 
spontaneamente, ci nascesse Cupola, ben prima di ogni umana devozione: un 
cosiddetto Fatto-di-per-sé. Poi giunse un qualche Re, secondo il quale, era da 
farsi un gran ringraziamento, per certe sue gran glorie militari. Sicché 
sponsorizzò tal estrazione della Sua forma occulta dentro il masso (poiché il 
miracolo della scultura sta tutto nell’estrarla e non crearla, come insegnava il 
pigro Michelaccio). 

Infatti, terminata quest’ascesa, delle pareti curve e levigate, chi ci ritrovi, a 
fare da pinnacolo? Lui, Che saluta, alzando la Sua mano… e ha sempre qualche 
cosa da sorridere, tra Sé e Sé, quel vecchio Monno Liso. Appena prigioniero 
nella roccia, ancora Lo trattiene il Suo mantello… ma già con l’altra mano Se 
ne libera, scrollandoSi la falda dalla spalla. Qui veramente, si dirà 
"l’Altissimo": sereno d’ogni intoppo e d’ogni sbarro, è incorniciato solo dal bel 
cielo che lo incorona di oriental zaffìro. La nuvoletta, timida e smarrita, devota 
si ritira al Suo cospetto… mentre uccelletti impertinenti invece, Gli cacano 
persino sulle labbra. O forse Egli non tenne anche discorsi nella canora lingua 
degli uccelli? Non fu Egli Stesso, uccello, qualche vita? 

Lo lasciam lì, Che fa una immensa doccia, di tramonto alla rosa, per ristoro, 
dalla giornata tutta in pieno sole. La nuvoletta torna e Gli fa spugna. Di pista, 
noi si torna alla Statale: per la città, che fu dimenticata nel modo che il 
seguente Canto canta.

canto 10 posta
La Luna ci rincorre in parallelo ai nostri quasi vitrei finestrini, bella 

pienotta, accende col suo neon, gli specchi scuri dei laghi notturni, già intuibili 
per via delle zanzare, tragico errore di Madre Natura. Ma i laghi son creature 
artificiali, concepite in antico da Re celebri, fatte sgravare poi da ignoti sudditi, 
a secchiate di terra incalcolabili. La terra si misura con il cielo (che non può 
fare grandi differenze), perciò furono ostetrici gli astrologi e architettando il 
parto del Sovrano, firmarono il progetto dei lavori. Vennero al mondo questi 
grandi laghi che sono da quel tempo sempre madri, sicché pur oggi, spiga di 
ogni pianta, ne succhia da quel seno, che è oceanico, per via lattea di cosmico 
reticolo in canali scanditi dalle chiuse, che s’irradiano oltre l’orizzonte.

Ed ecco la Dimenti Capitale, ridotta a modestissimo villaggio, sperso tra 



laghi, canali e risaie. Ogni volta che il Re ne traslocava, sgonfiava la sua 
grande capitale: foresteria dismessa, finalmente, dal personale regio di 
servizio, nonché dai fornitori: tutto un popolo (come insegna la storia delle 
arti, che sempre si sviluppa in formicai). Qui ritornò tranquilla, la foresta, su 
regge, palazzoni e cattedrali. Il Re s’era creduto di piazzare ogni mobilio in 
luogo più sicuro… e mai, che gli riuscì di trovar pace. Sarà destino qui, Reale 
proprio: "paese che tu vai, guerra che trovi" o cerchi da per te, povero Re… 
povera reggia… poveri vassalli! 

Queste rovine ricche si passavano undici secoli in pace silvestre. Finché non 
giunse un pallido Straniero, che per contarla qui, cercava l’oro, ma invece ci 
trovò soltanto loro e un cattedrino in Università. Perché, invece che il solito 
Eldorado, questo tesoro è solo architettonico. Il Re non ci lasciò di beni mobili: 
portò via tutto all’ultimo trasloco, lasciava solo i muri… ma che muri! Allora 
cominciarono gli scavi e fra tanto sbancare e disboscare, un popolo tornò, di 
manovali.

Il nocchiero del Bus frena ed ormeggia, in riva a un grand hôtel da 
pellegrini. Raggiunge qui l’approdo della sera una flotta di altri naviganti. 
Certo che il cuore ormai s’intenerisce e monta nello stomaco un desìo… Ne 
pianga ma di fame non ne muore, prima che squilli l’ora della cena. Sgusciamo 
fuori tutti lentamente, uno per uno come formichine, onusti di valige, cenci e 
stuoie, e spesso abbrancicati di bambini. 

Ogni bagaglio va ad accatastarsi fra le strisce che segnano i settori di un 
camerone a foggia di palestra: un quasi-campo coperto da tennis. Assiso su 
un’altissima predella: l'arbitro Illustre, Che qui Si distrae, sorride ad una Sua 
lampadinetta che con guizzi elettrici di freccia, scimmiotta le lucerne a fiamma 
vera.

Recuperate certe carabattole, le più immediatamente necessarie, noi si 
abbandona, al suolo consacrato, ogni borsa coi zip chiusi per bene. Poiché 
ogni tempio, oltrecché da mercanti, è bazzicato pure da ladroni, buoni magari 
sì, però ladroni. 

Questa palestra s’apre per un chiostro, che include solo celle uso-cucina, 
ciascuna riservata a un equipaggio della flottiglia in sosta questa notte… 
perché non solamente d’assoluto, sovente ha fame pure il pellegrino. A tutti 
questi angoli-cottura, fa da comune fulcro, non il pozzo, ma un’ara grande, di 
pietra: è il mortaio. Trascinarsi da casa pure questo, sarebbe stato impossibile 
a tutti. Invece che pestarlo gli si rulla, sul piano lucidissimo ad incudine, 
memore del milione di quei sughi, spappolatisi già sulle sue spalle, in secoli di 
riti culinari.

Massaia irorra l'esca per il fuoco con gocce del rituale kerosene, che dà una 
fiamma subito vivace. La Direttrice accorda la sua orchestra, per questa prima 
cena di tournée. Apre un duetto di Grattuggiatrici, che si esibiscono al 
canestrone. Si accucciano sui loro sgabelletti, a forma di violino, da cui sporge 
(in luogo di quel ricciolo) uno sprone, che morde noci smezzate di cocco. 
"Gron, gron, gron..." ed il gran loro canestro s’empie tutto di candida poltiglia. 
L’Arpista di alabarda, accovacciata, sopra il vibrante strumento da taglio, 



armonizza sul filo della lama, sottilissime fette di pan d’albero. 
C’è chi risciacqua, chi sbuccia e chi trita, chi impasta e chi ritaglia 

nuovamente aggraziate e geometriche frittelle, con formine da spiaggia in vero 
legno. Le più piccine fanno un ritornello con argentini barattoli al pozzo, che il 
mortaione esiliò al di fuori del golfo mistico ch'è la cucina.

La Massaia in persona si esibisce con la sua batteria di pentoloni: tamburi 
piatti, come grandi scudi. E’ una famosa artista, la Massaia: dirige sempre quel 
concerto grosso dei pranzi a nozze in Borgo Sabbioso, del tutto gratis: solo un 
regalino. In prestissimo tempo fa tostare le porporine polveri di paprica, le 
ritira però prima che si brucino. Con un cesello in fette di cipolla, mette il 
tamburo a sfrigolante piano. E giù, una massa intrisa di lenticchie, gli dà in 
fortissimo un colpo di cembali. Segue superba pausa di silenzio… Ed ecco che 
un bel cocco (in coccia secca) ringalluzzisce il fuoco che svampiva, tutto  
ribolle allegro con gran brio. 

La Direttrice controlla l’intruglio dall'impasto sinfonico e sonoro, 
mescéndosene gocce nella mano, che stiepidite poi, lei lambirà, con un’esperta 
e breve leccatina. E con pavarottiana non-chalance, si forbirà le labbra nel 
grembiule. Bacchetta col suo illustre ramaiolo, minori pentolini in batteria: ci 
nuota lì, tutta obbediente al ritmo (delle intonate verdure terrestri), una 
brancata di pescetti secchi: l’eretico ricordo del mar nostro, ma sarebbe peccato 
non mangiarli.

Intanto, finalmente, ci si lava. Tutti i maschi si tuffano nel Fiume, che scorre 
qui, nell’angolo del chiostro. Fa luce sulla sponda un lampadino che pende 
solitario giù da un ramo… ma quel barlume tenue di promiscuo, non seduce le 
femmine per niente. Invece queste indulgono, a vicenda, all’unica superstite 
cannella, che piange le compagne liquidate (o meglio esattamente: a becco 
asciutto). Ogni donna è subito bellissima: sfarfallano pudiche veli e panni, si 
profumano come cortigiane… e ritornano a pentole & bambini. Con l’estrema 
poppata della sera, si son cavate almeno dai neonati, che tu li vedi proprio fuori 
gioco: colpiti tutti da imparziale nanna, sotto il sorriso altissimo dell’Arbitro. 

Uomini e padri, ora come sempre, invidiosi e nostalgici del seno, se ne 
consoleranno fuori ostello (oltre la cinta, in zona dissacrata), tracannando da 
biberon alcolici… a tutta birra, qui però c’è grappa, nel tintinnante coro di 
bottiglie, che gli tentenna dentro nella sporta. Si apre l’aperitiva ora canonica, 
secondo l’antichissimo rituale della digiuna sbornia fuori pasto: ché potenzia 
l’effetto inebriativo, esclude remissioni vomitorie, rende la cena poi, più 
saporita… e assai più tollerabile la moglie.

I maschi giovinetti, esclusi al rito, col loro tamburone ormai snervato, ci 
farebbero musica qui in corte, tra il pubblico degli autobus silenti, però solo i 
concerti di pignatte son leciti all’intorno del pio albergo. Sicché anche loro 
varcano la cinta, per fornirsi di poche sigarette. Appena superato il check point 
sacro, dove l’Illustre vede ma non guarda, c’è un dolce chioschettino minimale, 
che te le pone scioltamente in vendita. A barlume di un fioco meretrìcio, lì 
adesca la più laica frivolezza: non Venere né Bacco ma tabacco… e per quei più 



pivelli, caramella. Nel silenzio già grande, oltre la cinta, passeggiano e 
spartiscono poppate, di fumo, che poi solca la chiarissima notte, di mobili 
ombre lunari. Incontrano un’enorme Cupolona, grande quanto piramide 
d’Egitto ma sempre tondeggiante come un seno. Pare davvero impossibile 
starsene… lontani più di tanto, dalla donna!

Come succede ai monumenti sfitti, una foresta ricopriva, fitta, la tetta 
faraonica che incombe i giovinetti con la cicca in bocca. Ed il restauro a scure, 
artigianale, ancor non è arrivato a depilarla, prima dei lifting d’alta 
archeologia (pagabili con Mutua dell’Unesco). Gli sfumacchianti e intrepidi 
Sabbiosi, passo passo affrontano il perimetro dell'ampio seno florido di bosco. 
Si tengono un pochino alla sua larga, perché di notte il bosco ci ha qualcosa... 
sì, che la Luna a giorno, glielo illumina, ma ognuno la capisce: non è il sole. 

Sicché li inghiotte immensità di piazza, ma tanta che ogni Foro ci scompare: 
tutte macerie antiche alla rinfusa. Tra lo sfacelo pluri-secolare, ci son cataste 
nuove di mattoni: freschi di forno ma gibbosi e scabri, come i vicini (antenati e 
anneriti) sotto i loro lichènici bon-sài. Perché il tempo si va facendo incerto e, 
a parte il C 14 dei chimici, chi sa mai, se non è Presente Proprio?

Ogni nuovo lingotto, nella creta, mostra le mani giunte alla preghiera. Le 
impronte sono stampigliate a mano, da la Soprintendenza Belle Arti: esse 
dissuaderebbero i ladroni, ma più segnatamente ben consacrano ciascun 
minimo modulo edilizio a restaurare la più Illustre gloria. In realtà, e tornando 
nel sacrilego, oltre alla terra cotta in laterizi, c’è più rimasto poco da grattare 
da quella ricca Mutua dell’Unesco. Un mattone è pure sigillato dall’impronta 
d’un cane che a suo tempo, per la fornace andava a zonzo e sniffo. Anch’esso ci 
dà traccia di quell’Orma, che troveremo in vetta alla montagna: il contorno del 
piede dell’Eccelso. Il Quale, dopo vita di coniglio, volle rinascer cane andando 
a caccia… della Sua precedente incarnazione.

Invece che dai classici tempietti, la Cupola-di-bosco è circondata d’assai 
curiose edicole neo-arcaiche… certi ponteggi in ferro tubolare,  quelli  moderni 
con i giunti d’oro (e qui ci sta la Mutua dell’Unesco). Hanno però solai d’ali di 
palma, d’antica e raffinata tessitura (e qui ci stanno i nostri manovali). Si 
accumula lì sotto, un dormitorio: elefanti di pietra alla rinfusa, cobra imperiali 
e guardie stravaccate (ancora con su l’arco e la faretra). Dormono gli ultimi 
sonni tranquilli, tra baldacchini accozzati alla peggio, con architravi rotti a 
capitelli, scolpiti a fiori sempre differenti: perché il decoro mai, non si ripete, 
quando la mano fabbrica una serie. Fatica tutta di plebei artisti, tutta gloria di 
re mecenatisti, che la foresta, senz’ombra di sponsor, poi seppellì in semi-
eterno riposo, con monumento in fiori assai più veri. Ad esempio: i non-ti-
scordar-di-me, che per durare, durano assai poco, ma poi ci si consola coi 
figlioli. Mattoni e marmi già bell’e scordati, invece qui il pennello degli scribi, 
li targa tutti a numero e prefisso, per ricomporne, poi, l’antico puzzle.

Il giro della Tetta è lungo un viaggio, su per scale maestose ma inerbate, che 
conducono a selve di granito, in pilastroni di sostegno al cielo (che non ne 
avrebbe proprio alcun bisogno), attraverso magnifici portali: tremende soglie, 
un tempo, di guardiani, (che più non introducono a un bel nulla), lungo vie 



regie, senza più destino. 
Ma è poi davvero stato un gran peccato, che tutto ereditassero 'ste piante? Ci 

si potrebbe pure ragionare, perché l’umano genere discende, per via 
scimmiesca, da gli stessi alberi. Però di quest’eterno contenzioso, se ne 
dolgono in mezzo alle rovine, soltanto le civette leguleie… con quel versaccio, 
che ti strappa il cuore. Dilacerati dallo scoramento, invece noi restiamo 
silenziosi… un silenzio stranissimo e diverso, da quello che si osserva in Sua 
Presenza. Adesso qui, non fosse da blasfemi, Lo si potrebbe dire quasi Assente.  

Scomparsa è pure la foresta madre, che lascia quelli scheletri insepolti: 
fantasmi costruiti dalla mente, in quest’arco-giocattolo di Storia. Fantasmi 
culturali certamente, e nondimeno pure architettonici, ma qui sorpresi come 
criminali… tutti inquisiti implacabilmente, dal riflettore di Madama Luna, che 
mostra le rovine in cruda luce. Noi si conclude sempre più di fretta, senza 
fiatare neanche un così-sia, il circùito crollato della tetta, gigante che ci 
incombe tuttavia, e sgretola ogni storica certezza. Quando la luce dell’ostello 
spunta, si tira una volata da traguardo.

Il riso che s’è appena cucinato, largheggia tra le mani delle donne, e dito si 
divarica da dito: come raggio solare da altro raggio, o petali di fiore tutto 
schiuso. Si spalancano, tutte decontratte, spoglie da contrazione e 
attaccamento: son vere palme di mani nel vento. E dentro ai piatti colmano 
l’attesa di tutti i maschi che arrivano al frutto. Frutto che poi, fu seme cucinato, 
e molto dopo carne, infine junk food… ma frutto, al nòcciolo più originario, 
oggidì, poco più che in Amazzonia. 

Se i palmi delle mani vanno al riso, va per i sughi, meglio il ramaiolo: 
ancora sempre in guscio di quel cocco, ch’è ce n’ha tutto un set, ogni cucina. 
Figura vegetale dell’Illustre, l’Albero sacro, dentro o fuori tempio, ci fornisce 
conforti spirituali, perché lì ci si adombra il grande Tutto. Così l’umile palma, 
più in dettaglio, ci rifornisce in vari materiali: edili, casalinghi e alimentari. 
Per questo si cantò "mani di palma": non solo larghe, pure generose, sempre 
colme di offerte e di regali. 

La nostra prima cena da viandanti: cucinata sul ciglio della via, dispersa tra 
gradini e rare panche… ma sa di casa, questa zona-pranzo, casa d’una famiglia 
ben più grande. Infine, il villaggione provvisorio (solo spartito dai muri 
virtuali, tracciati con il gesso sul piantito) nella palestra santa, si addormenta, 
in un sonno ancor più provvisorio. L’arbitro Insonne si fuma un incenso, a le 
capriole elettriche del lume.

canto 11 albero
Lui recitava sempre la poesia: "Le vostre cose tutte, vanno a morte! - ma non 

vedete, il mondo, quanto cambia? - Cala la notte e già, ricanta il gallo!" Non so 
se più ne disse o se Si tacque, ma secondo gli ipnologi più svegli, selvaggi e 
saggi dormono di poco, perché toccano il fondo di ogni sonno. Ma quale che 
ne sia categoria (selvaggi o saggi di antropologia), ben presto s’è riacceso il 
parlottìo. Voce solista squilla: "Che ore sono?" E tutti quanti hanno compagno 



al polso un orologio incerto di cammino, gli rispondono in coro sgangherato, 
da: "Le 3 meno 1/4!" a: "Le 3 e 1/2!" E tanto fa da salmo di risveglio, ci conforta 
un ardente tè dolciastro (allo zenzero) e poi tutto il villaggio si rianima nei suoi 
preparativi. 

Ci si spolvera via, per colazione, tutti gli avanzi dell'ultima cena. Proprio del 
tutto no, perché una mancia, di minima tangente, va in offerta: a cani, gatti e 
mucche dell’ostello, che discreti passeggiano in attesa. La batteria delle cuoche 
risuona, a pieno ritmo, perché, sulla strada, l’ora di pranzo coglierà i 
viandanti. Pur borbottando le proteste estreme, i pentoloni, ancora bei fumanti, 
vengono issati subito sul Bus, né vi traboccheranno poi giammai: speciale 
compassione dell’Illustre.

Adagio si rientra nel pertugio del nostro itinerante formicaio, recuperando in 
mille andirivieni, le private pagliuzze e granellini. Su e giù per gli erti gradini 
del Bus, bimbetti ci s’arrampican maldestri, entusiasti del gioco ch’è 
antichissimo, di fare scale grandi più di sè. Non è scuola di vita pure questa? 
che osando sempre, sempre si rafforza! Sicché non se li tolgono dai piedi. Anzi: 
che il traffico, intorno al cunicolo, risulta più corretto e premuroso, né si 
travolge alcuno, adulto o pargolo. 

Goccia a goccia, si riempie il nostro Bus, mentre che tutto l’ostello si svuota. 
Infatti, ogni equipaggio già si affolla attorno ai propri ormeggi nel parcheggio, 
tra gli alberi maestri del cortile. Nella palestra ormai tutta deserta, resta seduto 
l’Arbitro, è da solo. Sorride sempre alla fittizia fiamma, che guizza affievolita al 
nuovo sole. E’ un altro giorno… lo Stesso di sempre.

Salpiamo con i cori più entusiastici. Poi come nave spinta da buon vento, il 
Bus bordeggia i laghi re-indorati dallo sbieco di questo nuovo sole (che sarebbe 
lo stesso, poi, di sempre). 

Si approda un nuovo porto affollatissimo, ci si innalza a una nuova 
scalonata, che sbocca in una nuova sacra corte (si tratta della stessa, poi, di 
sempre). E’ cinta di archeologiche macerie, ricomposte in bell’ordine moderno, 
in bilico col caos come l’antico, solo ch’è nuovo e allora non si vede (ma si sa 
uguale… è lo stesso di sempre). E' una muraglia a secco di gran pregio: ci 
affiorano frammenti di gran fregi, a guardie e draghi, nani e grandi regi, dèi 
rottamati, i soliti elefanti. Anche se qualche lasciva sirena spalanca cosce 
oscene e assai squamose, contribuisce pure, a modo suo, all’assemblaggio 
nuovo di quel tutto (che sarebbe lo stesso, poi, di sempre).

La Capitale fu dimenticata, tranne questo cortile incancellabile dai piedi e 
dalla mente degli uomini, che l’andarono sempre restaurando, col riciclaggio 
di ciascun vestigio, che riaffiorasse su dalla foresta. Così è costume umano nei 
confronti delle rivoluzioni di ogni Sacro: ritorna infine lo Stesso di sempre. Ma 
questo antropo-centrico bailamme, circonda qui il Suo albero in persona, ai 
quali piedi Egli si rifugia, riconvertendoSi in Quello Che è… o rendendoSi conto 
(per dir meglio) d’esserLo stato fino dal principio (come suol dirSi: lo Stesso di 
sempre). Träemmo origine su per l'alberi, ne discendemmo, per intelligenza, 
con l'invenzione celebre del piede, che pure ha la sua pianta come albero, e 
vuole risalirne le radici… per ritornare allo Stesso di sempre. E questa pianta si 



levò da Quello. 

La bella Principessa d’Oltremare, in vaso ne importava un arboscello, nato 
da quello, a guisa di rampollo. Sicché mette radici su quest’Isola, insieme con il 
culto dell’Illustre. Mentre che intanto l’Albero d’origine deperisce oltre modo 
oltre quel mare: sul Continente, afflitto per gli umani, di laggiù, che già 
snobbano l’Illustre... che gente ingrata, mobile e ritrosa! Infine la matrice, con 
il culto, occultàtasi disseccò ed estinse.

Egli vegeta qui da due millenni. Nel primo, fu irrorato dalle pompe, che 
ciascun Re dispensa volentieri a gloria della propria capitale. L’imboscamento 
della gran metropoli gli rese agevole l’altro millennio, che trascorse tra i suoi 
fratelli alberi. Oggi, ristretto alla gabbia dorata, come nell’Era che fu 
cortigiano, pare intristirsi per l’abbattimento degli antichi compagni suoi di 
bosco. Infatti resta l’unico superstite: impavido ricordo dell’origine, sulla 
radura archeo-logizzata dalla spietata Mutua dell’Unesco. 

Nel gigantesco abbraccio dei suoi rami, si infàrtuano le foglie cuoriformi: 
non son davvero lucide né folte, perché è, in effetti, molto che non piove… Per 
questo e poi per farci perdonare l’olocausto di tutti gli altri alberi, noi uomini 
s’andrà ora ad attingere, con le apposite ciotole, a un fontino. Poi le si monta 
sù per la scaletta (mucida fradicia, e pur assai sdrucciola), fino a raggiungere 
un loto di bronzo, risonante per ogni scodellata. Acqua, che gli si versa sempre 
addosso! Acqua che per sistema di canali, si dispande ed infine va a 
raggiungere ogni radice incognita e nascosta: come fa il lago con le sue risaie. 
Però le vie invisibili del loto scorrono sotto questa superficie.

L’aurea inferriata è tutta inghirlandata da un groviglio di troppe bandierine, 
accumulate l’une sulle altre. Frattaglie di più bassa sartoria e cenci ricamati a 
sacri emblemi, che appannano e nascondono ogni oro. Le donne li rivoltano e 
li scrutano, decifrano tessuti e ricamini. Leggendoci dall’uno all’altro filo, 
palpeggiano a passeggio e torno torno, come a la bancarella di mercato. Sicché 
gli stracci delle popolane, per questa volta vincono sull’oro, che s’è ridotto a 
stare sotto: banco. 

Cessato lo scrutinio merceologico, ci raccogliamo tutti e ritorniamo a 
rinfiammarci sotto la Sua pianta. Coccoloni e raccolti sotto i rami, a mani tese, 
gli lanciamo un Amen, ch’è tutto traversato di scoiattoli, sfreccianti giro giro 
per la chioma a disturbare mille pappagalli. Questi svolazzano appena dal 
ramo, sollevando vibratili proteste… oppuRe pRopRio le pRopRie pReghieRe. 
La comitiva nostra si rialza e subito si accoccola una nuova, che ne riprende le 
parole e il posto (che sono, come noi, gli stessi sempre). 

A noi ci prende dentro uno stradone, che è tutto lastricato di graniti, col sole 
che gli accende brillantine. Passeggiata archeologica davvero, coi suoi pilastri 
e portali in rovina, muri virtuali ridotti allo zoccolo, archi spezzati e colonne 
stramorte. Perso l’aspetto sinistro e notturno, gli luccicanti scheletri di pietra 
soffrono i lazzi di bande di scimmie, che li sfruttano come parco-giochi.

Pare che il Re delle scimmie (una birba: ghiotto di frutta, svelto e tanto ladro, 



quanto sarebbe un re di quella specie) … Insomma, pare che quest’individuo 
rubasse un tempo (o prima d’ogni tempo), da un tal divino (e proibito) 
giardino, dei frutti (certo, se no che giardino?) ma dal sapore proprio originale. 
Scoperto che fu il furto (com’è logico, visto ch’è tutto visto dagli dèi), su in cielo 
ci scoppiava il pandemonio (che logico non è, però succede, nelle migliori 
famiglie celesti). Poi ripensandoci a ciel più sereno, elessero un’Eterna 
Commissione che istruì un eterno processone, che inquisì, in conciliabolo di 
dèi, il non originale peccatore. L’imputato però appellando ordàlia, sfida 
l’Illustre a correre di più.

A giudizio divino ormai concesso dall’alto e sì magnifico processo, la 
Scimmia delinquente parte a razzo, oltrepassando fin l’ultima stella. Quando 
pensò seminato l’Illustre, oltre gli estremi confini del Nulla, si ferma a 
respirare ma siccome la corsa stimolò l’evacuazione, e non minge il 
quadrumane all'impiedi (del tutto è sprovveduto alla bisogna) … si accuccia per 
decenza al basamento di una enorme colonna vespasiana, piantata proprio lì: 
ritta nel Vuoto. "Lo sai che stai pisciandoMi sul dito?" allora gli tuonò la Voce 
illustre. Perché, corri e ricorri (quel macaco!) non aveva di un palmo, 
superato… la lunga mano dell’Incontenibile (Che guidi il Bus per sempre, e 
Così sia). 

E solo con la punta di due dita, te lo solleva su per la collotola, per riportarlo 
dritto in tribunale. E lì, senza discorsi né ricorsi, si becca degli èoni di digiuno. 
Vedrai se imparerà, a rubare frutta! Nacque così, la grande proibizione, ma una 
banana noi gliela si dà, ai decaduti eredi di quell’empio, ridotti qui ad acrobati 
archeologici. Un bimbo si cimenta a compitare, ma legge nel cartello del 
divieto "ai monaci" invece che "ai macachi". Da innocentino, enuncia qui il 
precetto di non fornire a monaci mangime. Atea bestemmia! che ti 
estinguerebbe… le più evolute specie religiose.

E la brillante strada si conclude con la grandiosa Cupola finale. La Cupola 
sta a petto, di misura, con quell’antica e florida di fronde, che ci terrorizzava 
ieri notte. E’ appena un po' più a pera, poi però, si pavoneggia, lucida di seta, 
nel Robbialàck, intimamente bianco: "l’incrostante che pare vetroresina, - la 
vernice dei templi più moderni!" Sacrosanto è il restauro dei Santuari, eppure lo 
Straniero storce il naso: gli manca qui, la patina d'antico. Eppure proprio loro 
stanno a dirci, che a le nostre private abitazioni, manca una mano sempre, di 
quel bianco. Ma 'sti Stranieri han sempre strane idee su questioni di pelle e di 
colore, che sono proprio oscure, certe volte. 

Però in realtà, lì nell’enorme Cupola, un’altra ce ne sta, poco più piccola… e 
dentro questa, un'altra ancor minore (cosi le pelli fanno la cipolla), fino alla 
prima e minima custodia… di una residua e illustre Sua particola: la martice di 
tutte le matrioske, che mai, potrai saper quant’è minuscola. La fede ha 
sovrapposto, in due millenni, pellicola a pellicola a pellicola, gonfiando questa 
perla gigantesca, di un accecante bianco, splendidissima, incastonata in 
mezzo alla pianura. E’ un ombelico incombente sul tempo di tutti quei colori 
fenomenici, che ha il riso, infestante del paesaggio dagli ossessivi campi di 
colore. Polvere, oro, verde, terra, acqua: perché inondati oppure appena arati, o 



coperti dai giovani germogli, o biondi per le spighe già mature, in fine polvere 
dopo mietuto. Ma il tempo della perla è bianco eterno… e sorride agli effimeri 
del riso.

Lo scettico, da ciò ne districasse il nocciolo più duro e primigenio! 
Distruggerebbe in un solo momento, mica un anno d’amore solamente, ma 
plurisecolari madri-perle. Per giungere a che cosa, a la fin fine? un ritaglino 
d’unghia dell’Illustre! peggio: un biglietto neppure firmato! Ma non avrebbe 
ancora penetrato il più verace nucleo della fede. Nucleo che invece cola proprio 
addosso a chi rinfreschi tutta questa storia, con la sua propria mano di pittura: 
"Sii rifugio a te stesso, costruisci - il tuo massimo bene da te stesso." L’ho 
sentita così: la dice Illustre.

Per accostarci a questo Cupolone, ci occorre d’imboccarsi in una lunga 
galleria di ghirlande colorate. Così, dentro una nuvola di fiori: fiorellini di 
plastica a miliardi, che furon ritagliati ed infilzati, uno per uno, alternando 
frazioni di vergini cannucce per le bibite, che mantengono armonici intervalli, 
tra fiore e fiore ch’è così più bello. Questa galassia tutta collanine, mostra in 
sequenza i Cinque (ossia i colori) di quella splendidissima Sua aureola, che 
polarizza tutto e si diffonde. Onde per cui noi ora si sprofonda, dentro 
l’immensità di questo tunnel, nel dolce e spumeggiante maremoto di centomila 
onde iridescenti. 

Ci annega pur l’immensa devozione, che in infinite gocce infinitesime, stillò 
da mani umili ed umane, mentre che sforbiciavano ogni fiore e ciascuna 
cannuccia per le bibite. Infine noi s’arriva in fondo al tunnel. Già naufraghi dal 
dolce arcobaleno, ora ci toccherà circambulare, torno torno la Cupola 
ciclopica. Se la circonda tutta, una veranda, fantasmagorica, di fiorellini: 
azzurro, giallo, rosso, bianco, arancio. Azzurro, giallo, rosso, bianco, arancio. 
Azzurro, giallo, rosso, bianco, arancio. Azzurro, giallo, rosso, bianco, arancio. 
Azzurro, giallo, rosso, bianco, arancio... E pure qui s’arriccia, lo Straniero! gli 
pare di trovarsi in una giostra e non ci spende neanche mezza foto. Rimpiange 
le ghirlande in fiori vivi, che usavano nel tempo ormai passato. Ma chi l’ha 
mai scoperta, questa plastica? E non lo chiaman "barbaro", essi stessi, quel 
sacrificio di innocenti fiori, che perdura davanti alle Sue immagini? Davvero 
l’Occidente è misterioso.

Il tempo nostro ormai si va stringendo: più non è bello largo come ai tempi, 
che i nostri nonni. andavan pellegrini, tranquilli su due piedi o su carretto, al 
passo ancor più lento del bovetto. Andrebbe resa ancora qualche visita a cinque 
o sei tempietti indispensabili, ma per sommaria e plenaria indulgenza, noi si 
circ-ambula tutto dal Bus. L’assistente pilota, quel nostromo, che dà biglietti 
nei giorni feriali, fa una colletta rapida di spiccioli, poi salta a terra a fare il 
versamento (irrisorio) alle apposite cassette. Intanto fa manovra e parte il Bus 
e lui s’aggrapperà al portello aperto, con elegante balzo di ghepardo. 

Ancora tra risaie e per la piana, costretti a deviazioni sempre nuove, per 
mille indecisioni dei canali e l’ingombrante autorità dei laghi… lì dove i 
camionisti più amorevoli portano al bagno i loro bestioloni, a striglia su per 
giù come elefanti. Campi di riso in tutte le sue forme, che ride sotto tutti i suoi 



aspetti e relative fasi di colore: Polvere, oro, verde, terra, acqua. Polvere, oro, 
verde, terra, acqua. Polvere, oro, verde, terra, acqua. Polvere, oro, verde, terra, 
acqua. Polvere, oro, verde, terra, acqua. 

Finché non giungerà l’ora fatidica… di consumarlo anche noi, il nostro riso, 
che di rigore, si presenta in bianco. Già la Cupola bianca (tinta zero) funge 
però da fulcro a le infinite rotazioni cromatiche dei campi; così ci incanta un 
disco newtoniano, che assorba il variopinto vorticare nell'assoluta vibrazione 
bianca; così nel piatto nostro quotidiano, tutte queste pietanze colorate (per 
l'occhi, per la bocca e per il naso) fan da contorni al riso bianco in centro 
(sapore zero di tutti i sapori). In quest’assai trascendentale estetica di gran 
meditazioni gastrosofiche, si rumina tranquilli nello spazio (assai sudicio e 
riservato ai bus) che funge da archeologico parcheggio alla Dimenti 
Capitale-2.

canto 12 luna
Già si cantò che tra i sovrani antichi, ci si affeziona poco alle città: le 

calpestano più come caselle, sopra l’eterno scacchiere del regno… o favorite: da 
cambiarsi spesso. Gli effetti più importanti traslocati, a la foresta rendon l’eso-
scheletro, ormai molesto guscio, già inservibile. Come paguro a la conchiglia 
nuova, il Re migrava a la nuova città in transitoria e oscena nudità. Così 
indifeso si mostrava al volgo: al di fuori di splendidi palazzi, soltanto sotto 
fragili flabelli, pennacchi, baldacchini e padiglioni. 

Bagaglio principale dei traslochi è sempre stato il Dente dell’Illustre, con 
tutta la preziosità ingombrante dei molteplici involucri concentrici. Il 1° 
circondato dal 2°, questo dal 3°e il 3° poi dal 4°, dal 5° il 4° e poi dal 6° il 5°, 
sopra seguiva il 7°, il più enorme… Senza contare paliotti e canopi, lampade, 
arredi e personale sacro che l’arca traslocò di villa in villa con lunghe carovane 
di elefanti. Difficile davvero a maneggiarsi… però lo scettro vero è sempre il 
Dente: senza Dente: illegittima maestà e neppure la proprietà proficua di 
chiamare le piogge, senza cui: niente più laghi, risaie né sudditi… e su di 
conseguenza, neanche Re.

Proprio così com'è successo all’Albero, approda qui sull’Isola anche il Dente: 
grazie agli uffici di una gentildonna, gran bella nobile e molto di chiesa: la 
Principessa Di San Contrabbando. Dato che ancora non era cresciuto quel 
catafalco di capsule d’oro, lei s’imboscava il Dente agevolmente, dentro la 
principesca mess’impiega. Meno male, non s’era monacata (come quell’altra 
che venne con l’Albero), altrimenti, coi suoi capelli a zero, dov'è che se 
l’avrebbe poi infilato? ma qui salta la penna e non lo scrivo. 

"Uomini poi, a mal, più che a ben usi, - fuor lo rapiron della ricca chiostra": 
quei terroristi, adepti di una setta che si chiamava "i Cani del Signore". 
Adoravano un dio pieno di chiodi, bruciavano ogni eretico per rito, chiamando 
i loro incendi "atti di fede". Si mosser contro il sacrosanto segno ed inquisito 
illegalmente il Dente, lo condannarono al classico rogo. Ma figurarsi il Dente! 
che già appena… venti secoli avanti aveva avuto scampo incorrotto ed in-



infiammabile, nell’esplosione termo-nucleare dalla funebre pira del'Illustre 
(donde fu detto poi: "Dente Inardente"). Visto che il Dente intero non bruciava, 
lo pigliano talmente a martellate, che ci restò lo stampo nell’incudine, preciso 
al Dente… che però scompare. 

Sinché un bel giorno, rispuntò per l'Isola, come nuovo e per giunta in tre 
esemplari. Con quanti denti quest’amor ci morde? mistero trinitario ed 
intricato: ci s’intrigò persino la politica. Come capita un poco dappertutto, con 
il santo pretesto di reliquie, appartenute a Prìncipi di pace… scoppiò una guerra 
santa tra sovrani. Tre pretendenti accampavano dunque, diritti uguali e legali 
sul trono. Si dilaniarono fino a che il Dente (con miracolo assai men 
importuno) non ritornò, da trinitario, unico, ri-unificò con sé la monarchia… e 
finalmente ritornò la pioggia.

Il Bus s’è ben piazzato nel parcheggio (sudicio sì, ma in ombra) ed i Sabbiosi 
si accingono in un sole abbacinante, a riti più turistici che pii. Non è il caso 
d’armarsi qui di offerte, perché le ossa della città morta, ormai, sono tutte bell'e 
dissacrate. Comunque sia, è meglio andarci scalzi, sopra il granito rovente che 
lastrica l’acropoli assolata e desolata. Svagati, ci si sparge per  gruppetti, ma 
senza un indirizzo di preciso. Le fanciulle però ci scappan via e ridacchiando 
spiccioli d’argento, tirano dritte per certe macerie, appartate ed alquanto 
disagevoli. Noi si cincischia tra pilastri e scale, per ciclopici ingressi 
smozzicati e titaniche statue dell’Illustre, decapitate apposta: una per una. La 
colpa è stata sempre di quei Barbari, che trovando deserta la città (perché il 
gran Re se la filò alla grande), dovettero, delusi dal saccheggio, poi limitarsi a 
simboliche stragi.

Non val la pena rendere gli omaggi a un idolo ch’è orbo della testa, perché lo 
spirito sta nel suo sguardo. Lo sanno già benissimo gli artisti, che nelle loro 
confezioni sacre, lasciano sempre per ultimi gli occhi. Si accingono alla fine a 
disegnarli, ma stendendo il colore col pennello, distolgono pudichi il loro 
sguardo… verso uno specchio, nel quale soltanto, controllano le fasi del lavoro 
(e l’occhio non si stacca mai da quello). 

Non è bene sorprendere l’Eterno allo stato nascente come immagine, perché 
si rischia lì, sotto i suoi occhi, la reciproca pietrificazione. Ci vuole l’assistenza 
di un pupazzo, che para-fulmina questa primaria folgorazione del divino 
sguardo. Quale spaventapasseri campestre (espiatorio ed esposto a distornare, 
dalle messi, il malocchio troppo umano) … altrettanto il simulacro dell'artista 
(quel fantoccio che lui si tiene accanto) capta l’eccesso, qui di beneficio, che 
sprigiona lo sguardo appena nato. Perché otterrebbe quel supremo premio, che 
è atteso da ogni essere: l’estinguersi dal perpetuato ciclo di rinascite, a questa 
valle, di lacrime, sì… ma in fondo, ci si piange così bene!

Questa partita tra uomini e dèi, copie ed autentici, statue e pupazzi, è gioco 
insomma, assai pericoloso. Al punto che, ad opera conclusa, l'artista si dovrà 
rifare gli occhi, per la completa purga della vista. Egli dunque dovrà fissar lo 
sguardo a un’innocente ciotola di latte… e poi l’infrangerà con una spada, 
dicendo che l’ha fatta come il Re.



Sotto frantumi ombrosi di muraglia, indugiano gli anziani decifrando la 
copertina d’un libro granitico, lungo ma stretto, proprio quanto un bus… ma del 
volume assai voluminoso (che nel genere suo, rimane un classico) se ne dà 
sunto in un venturo Canto. Le famigliole assistono i bimbini, sempre intenti a 
salire e ridiscendere (con la più artistica concentrazione) gradini grandi e 
antichi più di loro, incuranti di dèi, draghi e leoni, che vorrebbero un poco di 
rispetto. Questi giochetti od opere infantili persistono persino tra gli adulti… lo 
si dirà più oltre, d’altro Canto. 

I ragazzotti invece si richiamano, da una colonna istoriata a quell’altra, e si 
additano, su tra quei rilievi, figure in posa proprio non modesta. Ma la storia 
illustrata dell’Illustre, qui non poteva non raffigurare, con minuzia, per ogni 
sesso e segno, le mondane lussurie che il Nemico (sempre invano) tentò in Sua 
tentazione… e pure questa poi, sarà cantata, ma senza indulger troppo nei 
dettagli, perché non è una storia per ragazzi.

Urla la tuba del bus catarroso e qui sarebbe tempo di andar via, ma le 
fanciulle mancano all’appello. Calano infine, al trotto più leggero, giù da quel 
ciglio di rovine impervie, dov’erano scomparse tutte quante. Laggiù, nel 
sotterraneo ch’è là dentro, offersero fin l’ultimo fiammifero, contemplando 
un’occulta stalagmite, che eretta e solitaria sta in quel buio… ma s’illuminerà, 
di un altro Canto, nel Tremendo e Danzante suo splendore. 

Poi si ripete a ritroso il circuito, intorno a tutti quei canali e laghi… fino a 
quando il tramonto più regale, che li indorava di vero zecchino, non è 
detronizzato dolcemente dall’argentata luce della notte. Domani è Luna-piena 
e compli-mese del pieno adempimento dell’Illustre, illuminatoSi in quel 
plenilunio, che Lui sedeva per i fatti Suoi, sotto qust’Albero di stamattina… 
2.587 anni esatti, da questo che ci corre, al traguardo di un breve San Silvestro.

La Luna, già matura e nel suo colmo, mostra la forma in pieno della lepre, 
che resta sempre incisa nel suo disco. E di chi altri, il coniglio lunatico, mai 
simbolo sarà, se non di Lui? Il Quale volle, in vita leporina, offrirSi arrosto a 
un asceta fanatico, sfinito per il troppo digiunare. Prima però di gettarSi nel 
fuoco, per Compassione, Si scrollò tre volte: perché le pulci Sue, zecche, 
piattoni (e altri inquilinetti da pelliccia) la scampassero illesi dal Suo rogo. Ma 
era mera divina tentazione, tipo quella "Sacrifica un po’ Isacco..." 

Smessi difatti, gli stracci da asceta, si rivelò il Grande Re degli dèi, che 
L’acchiappò lì per lì per le orecchie, proprio a metà del Suo salto mortale. Gli 
disse: "O tu, benevolo leprotto, - la grande tua virtù sarà famosa - per tutto il 
ciclo del corrente cosmo, - finché cioè, perduri questa Luna." E con la mano 
rimastagli libera (perché se Lo mollasse gli scappava, era pur sempre un 
Illustre coniglio) a mano libera il Dio Re strizzò… una montagna e, con 
l’immane impiastro, scarabocchiò una figura di lepre, sopra quell’orbe lunare 
che prima, era del tutto bianco come un foglio. E il segno resta lì, fino a 
stanotte… e fino che ‘sto cosmo va in scadenza. Per l’altro, ci vorrà un altro 
Leprotto.

Come un agri-turismo dell’Illustre, sta sulla via un ostelletto minore 



aggregato a un tempietto di campagna. Condividiamo il nuovo ricovero con 
solo una congrega di comari, lunari, dentro bianchi camicioni, che stanno 
trascorrendo questa notte completamente in preghiera e in digiuno. Invece qui 
le spose pellegrine fanno suonare i loro pentoloni, e i mariti tintinnano la 
sporta, delle bottiglie, in quel rapido esilio, oltre quest’altra corte consacrata. 
Finché non viene tutto consumato, poi dentro il sonno, tutti ci raccoglie, un 
pavimento fresco di bucato, o piuttosto, di fresco impomatato (nonché 
eminentemente imporporato) con la fragrante Cera Cardinale. Un’alta 
cantilena di comari culla il nostro riposo terra terra. Le vestali interrompono 
soltanto, con brevi pause, per un tè di thermos (e sia di ciò, lodato l’A-cigliato).

 E subito è caotico risveglio, dopo tre ore, ed è subito tè, denso di zucchero, 
zenzero e latte (e grazie ancora, al Santo precedente, che veramente, lo inventò 
più liscio… però c’è la ricerca individuale). Un piattone del riso ch'è avanzato e 
già l’accampamento è decomposto… ma la delegazione di Sabbiose si attarda 
un poco a salutare l’Albero, che ci vegliò nel nostro sonno breve. I lumi nelle 
mani delle donne, fremono come pistilli di loto nel fiore delle dita spalancate. 
Ma trascoloran già, vinti dall’alba, mentre continua il mùrmure lunare delle 
vestali vecchie e insonnolite.

canto 13 libri
La piana si costella, qui, di rocce, accatastate in mezzo a le risaie. Noi si 

punta al cumulo più alto, che in tempo di tremenda carestia, fu, per i monaci, 
estremo ricovero. Nel corso di 600 e passa anni, le mortali memorie dei Suoi 
chierici s’erano inter-facciate e messe in rete, per registrare quell’immane 
oceano, di parole, enunciate dall’Illustre con Voce assai più viva che la nostra. 
Oceano tutto in piedi di poesia, ch’è più di compatibile memoria, così che poi 
l’utente ci cammina, senza troppi miracoli dell’Internet. 

Perciò la voce fu, viva parola, che ripeteva quella Voce splendida, la voce Sua 
sicura, balda e lieta. Eco preziosa e tanto salutare, che l’Autore medesimo, 
ammalatoSi, convocava un discepolo qualsiasi, per farSi recitare un Suo 
discorso. Così godendo solo del Suo verbo… ne trasse un immediato 
giovamento. 

Insomma, da quell’ugola ineffabile, così si dipanò di voce in voce, un filo 
cristallino e ininterrotto. Ed oggi pure, durante le recite del Filo di Totale 
Protezione, un filo, banalmente di cotone, lo si dipana in man di mano in 
mano, dai recitanti al pubblico giù in sala (di qui il garbuglio che copiò 
Duchamp). La metaforica telefonìa così irretisce dentro tutti quanti, per una 
notte (meglio se per tre). I monaci però si danno il cambio e c’è una tavolata di 
rinfreschi, poi gli intermezzi di musica sacra… e qui, tamburi! pifferi! 
bombarde! che te lo danno sì, il Risveglio Vero. 

All’alba si riavvolge con gran cura, tutto il filo così magnetizzato, che si 
spezzetterà per braccialetti. E questo tessile di eucaristia, immunitario, si 
collega al polso, specialmente nei viaggi d’aeroplano. Ma allora, chi pensava 
agli aeroplani? e la durezza di quel tempo antico (che fu 19 secoli fa) impose 



profilassi radicali. 

Girava fame nera e i magri monaci, che (di Regola) possono mangiare 
solamente quel cibo che gli è offerto, tornavano alle grotte, dalla questua, con 
le scodelle sempre più leggere. La pelle già, dall’ossa, s’informava, un dato già 
pacifico, per loro: "disgregazione di questo aggregato - nostro mortale corpo 
temporaneo…" ma inaccettabile che, senza eredi, si dissolvesse, coi singoli 
hard-ware, tutta quella memoria collettiva. La situazione era alquanto 
informatica, pragmatica ne fu la soluzione: si convertì il Parlato nello Scritto. 

E così come, attorno ad ogni Cupola, supèr-feta un bozzolo ciclopico, il filo 
della Voce più ineffabile, prese, fuor di gomitolo, volume. E gli alberi, eterni 
donatori, fecero ancora un utile regalo: certe foglie ad orecchio d’elefante ma di 
formato ancora più grandioso, pieghevoli a mo’ di fisarmonica, utilizzate già 
praticamente, come ventagli, ombrelli, parapioggia e tende militari individuali. 

I monaci, su tali ventaglioni (ridotti in strisce seguendo la costola) incisero 
dei segni col bulino, di un alfabeto appena escogitato: tondo e flessuoso come 
corpo in carne… della femmina, ch’è poi loro proibita. Più forse che l’onor, poté 
il digiuno… e a onor del vero, c’era carestia. Ma le procaci forme, convertite, 
così propagandarono l’autentica spoliazione da tutti i desideri. Il graffio degli 
Scribi era invisibile, ma loro poi intingevano le foglie nella fuliggine più 
tenebrosa. D'un colpo poi di  spugna risorgerva il solare discorso dell’Illustre. 
Sicché da scritto, non cambiò indirizzo, dato ch’Egli ritrova, in certo senso, la 
Suo dimora tra le fronde dalbero. 

Comprando il necessario dai fiorai, noi si ringrazierà l’illustre Autore, Che 
consentì la Sua replicazione. Dobbiamo poi infilarci in certe fauci drago-
portali per il Suo abitacolo. Niente paura: il drago sputa-fuoco, chiaramente, 
significa l’Oceano, che vomita la gemma più splendente da le buie sue viscere 
abissali. E questa gemma è il Sole, si capisce (ma sotto il Sole è adombrato lo 
Splendido), sol che se lo re-inghiottono, ogni sera, le fauci sempre gravide del 
mare… così lo si contempla agevolmente, beati in ispiaggia giù in Borgo 
Sabbioso. 

Oscuro come un libro ancora chiuso, lo Splendido qui abita in caverna, come 
Gli piacque già nei primi tempi, che ancora non prendeva il Giusto Mezzo. 
Menava certe Sue cupe ricerche, illuso di trovare pure Lui, tra penitenze e gran 
digiuni, luce. Ancora non aveva visto il mare, che la luce, la vomita e la 
mangia… così lo si contempla agevolmente beati in ispiaggia giù in Borgo 
Sabbioso. 

Sfolgora assiso su un trono di loto, che dritto sboccia su dal sasso vivo e pure 
Si rifrange e Si moltiplica, in alto, sulla volta della grotta: per càleido-scopìa di 
pipistrelli, che appesi per l’ingiù, compostamente, incrociano le alucce 
tenebrose… così come le splendide Sue gambe si compongono in loto su dal 
suolo. Egli pur ebbe una vita da cane, da topo e scimmia, pure da maiale. Offrì 
Se stesso a vite senza gloria, sicché non avrà certo trascurato neppure di passar 
da pipistrello. E come le falene, i pipistrelli: hanno passioni certo luminose, 
Borgo Sabbioso già ne sa qualcosa, difatti ogni suo filo della luce s'inghirlanda 



di enormi pipistrelli… lì fulminati e crocifissi lì, che il sole amico incarta-
pecorisce.

Lasciato l’Illustre e la compagnia di tutti i Suoi monacelli sospesi, visitiamo 
l'Enorme Biblioteca. Gli eredi degli amanuensi affamati custodiscono oggi una 
dispensa, pantagruelica e tutta ricolma di lunghi e stretti libri vegetali. Come 
raffermi sandwich di baguette, in laccate e preziose copertine, lentanente i 
volumi si disfanno... ma lentamente pure si riscrivono. 

In apertura, c’è un ricco buffet, che custodisce souvenir di chierici, convenuti 
da più di questo mondo, a consumarsi qui, gli occhi per secoli: la più preziosa 
mostra di anticaglie, di cianfrusaglie, ciaffi e gran zavagli, cimeli, ninnoli e 
nànnoli esotici. I monaci nativi ci hanno aggiunto: teschi di bestie selvagge e 
le zanne (in scheggia) di elefanti assai famosi.

Semprecché non si tratti poi d’un falso di certi astuti e devoti antiquari, 
anche il banco del Dolce Falegname, di Palestina capita su a Roma. Lassù 
riscosse un audience ben maggiore, e di banco, lì fu Cattedra e Banco… di 
Santo Spirito, niente da ridere: capita uguale al culto dell'Illustre. 

Bell’e appassito ch'era già con l’Albero, dal Continente emigra su 
quest’Isola. Qui subito ci trova una migliore, e illustre, sede di rappresentanza, 
per l’Albero clonato e per il Dente, oltre che per l’impronta del Suo piede. A 
parte le reliquie originali, fu la duplicazione del Suo verbo, scoperta qui da noi 
dei nostri scribi, che consacrò un ridicolo isolotto nel più mondiale archivio dei 
Suoi studi. 

Fogli su fogli di palma vergati, copiati, ri-trascritti e ri-tradotti, con 
sedimento di gran commentarî, di sotto-commentarî e corollarî. 4.302 volumi! 
oltre a millantatrè paralipòmeni, affatto non conclusi ancora oggi. Non 
basterà la vita d’un sol chierico (né di un qualsiasi laico, figurarsi!) per 
dipanare la matassa immane. 

Già nel tempo di vita Suo terreno, dopo oltre cinquant’anni di Discorsi 
(Brevi, Mediani e Lunghi) Gli fu chiesto: "Ma di grazia, Illustrissimo Maestro, 
non vorrebbe, per meglio illuminarci, esprimerSi un pochino più conciso?" 
S’era al Parco Dei Cervi, un bel gran bosco, fuori città, dove insegnava sempre, 
perché c’è l’aria buona e molto posto. Poi bancarelle, piene di merende, per 
quando concedeva ricreazione… perché insegnava solo il Giusto Mezzo e nulla 
aveva contro i tramezzini. I cervi già brucavano gli avanzi, senza scomporsi, 
per le Sue parole, al branco ferocissimo di umani. Senza di cattedra e culo 
sull’erba, Lui stava sotto all’albero più grande (ma non perché di desse delle 
arie, soltanto per la grande Compassione), quell’ombra sopra il prato 
affollatissimo lambiva fino all’ultimo discepolo.

Gli disser: "Parla, sii breve ed arguto." Richiesta che era forse impertinente (e 
infatti sollevò qualche bisbiglio) ma subito ricadde un gran silenzio. 
L’Ineffabile annuì col Suo sorriso. Poi colse, zitto zitto, un fiorellino, che stava 
già in attesa lì ai Suoi piedi. Persino quei discepoli più anziani, i primi della 
Classe addirittura, rimasero interdetti tutti quanti. Nessuno più fiatava né 
capiva. 



Lo guarda fissa, immobile ed attenta, anche la folla di Dei, che si assiepano 
(come son soliti) dietro agli umani, e cercano di cogliere, anche loro, le sillabe 
del Labbro senza pari. Fra questi e quelli, Felice soltanto, il prediletto (era 
quasi bambino), sorrise nella Piena Comprensione. Ed egli diventò, proprio in 
quell’attimo, perfettamente Lucido anche lui. Il fiore aveva invece già capito: ne 
sorrideva fin dalla sua nascita, all’alba, tutto illustre di rugiada, consapevole 
già di tramontare. Questa è l’illustre Natura del fiore, da cui fioriscono tutte le 
cose, che son per appassire ed arrivare, senza più desiderio né dolore. Qui sta 
la illustre suprema Natura. 

E noi per questo, popolo dei laici, ci si contenta umanamente al quia: Non 
leggiamo mai più nemmeno un rigo, ma gradiamo recita dei libri negli ipnotici 
cori monacali. L’udir ci terrà uniti a quella Voce e ce ne annoda meglio poi quel 
filo dall’indubbio valore profilattico. Regaliamo però di mano nostra, "la 
bellezza del fiore che appassisce, - che come il corpo nostro, già mortale, - ha il 
suo destino nella distruzione." Ho sentito così: lo dice Illustre.

Nel mare dell'immane biblioteca, la barriera dei testi corallini concresce 
lenta ed implacabilmente. Nuotano pigri, tra lunghi scaffali, diversi monaci 
che hanno la pelle e la livrea dai colori più vari, compreso quelli zen 
californiani, coi camicioni a fiori sugli shorts. Tra tutte le correnti letterarie, lì 
vengon tali onde di scrittura, che uno le fugge, l’altro le coarta. Essi si ostinano 
a volte in derive, teologiche, che mai non si conciliano: le rotte loro sembrano 
collidere… però in extremis, poi, si scarteranno, ambo le parti, con guizzo 
pescino, così salvando se stesse e il silenzio, abissale, e l’ancora più 
insondabile unità di questa fede senza dogmi. 

Noi si riaffiora al sole del mattino, tra mille trilli di chiasso dei passeri e gli 
sghignazzi dei corvi beffardi. Filanti come stelle, gli Uccel-ladri trascinan code 
morbide e ondulanti, di dieci volte lunghe più dei corpi: veli bianchi che 
asciugano nel vento. Perché da umani, questi, furon ladri… di panni stesi, e 
così ci rinacquero. Quelli più belli (dal codone arancio) rubarono le toghe ai 
monasteri e in tal versione sono re-incarnati. Tutto si paga! nulla si disperde! 
del bene o male che si riesce a fare: in un mondo o nell’altro, prima o poi… ma 
poco avanti, lo vedremo al peggio.

Sciamiamo con cautela, dichinando, giù per lo stretto e ripido sentiero, 
imbucandoci sotto dei macigni, rottamati da un cataclisma cosmico. Sembran 
poggiati lì per un istante, da un titano che avesse rovistato tra le profonde 
viscere telluriche come un cassetto in cerca di qualcosa. All’estrema strettoia 
del cunicolo, che torna giusto sotto all’alta grotta, c’è proprio lì, la soglia 
dell’Inferno. E' pieno di demòni di ogni genere, in pelo, corna e zanne, 
indaffarati, che squartano e dilessano dannati. Segano il cranio a questo, per 
estrarre, con pinze da officina, il suo cervello. L’intervento a quell'altro è nel 
torace, aperto con sommaria chirurgia: perché la tentazione prediletta, 
precisamente, si trovò la sede, qui, dentro il cuore e su, dentro la mente. 

Per altro non si omette di impalare, su per il sesso, tale mala-femmina. Il 
membro maschio invece, del suo complice, viene ingoiato e inguainato da un 



serpe che fa vagina delle membra sue, fungendogli da immondo profilattico. 
Un brulichio di bachi iper-nutriti divora inoltre, altri sciagurati, affogati a 
guazzetto in guano umano. Qui si punisce invece l’ingordigia, nei più intestini 
e propri risultati. 

La scena si moltiplica in torture: nuovi tormenti e nuovi tormentati, nuovi 
frustati e nuovi frustatori… ma troppo è faticoso tener dietro a questa 
incalcolabile casistica di tutte quante le ossessioni umane. Una rete da polli, 
ad ogni modo, difende i vivi per ora, dai diavoli… e inoltre dall’antica 
tentazione di metter sempre mano tra i peccati. Peccati, a tutto tondo, qui 
scolpiti: cemento armato con filo spinato, stuccato poi a gesso e pitturato con 
l’eterna vernice Robbialàck.

E quindi uscimmo a rivedere il sole. La dolce luce ci rallegra un po’… ma qui 
si marca un altro contrappasso, sebbene più benigno, un brutto esempio. Un 
elefante già che fu bianchissimo (ma proprio il massimo della Purezza), 
s’insanguina per l'orrida ferita di una mortale freccia che l’ha colto 
(nell’occhio, od altrimenti, che gli fa? Se non alzi la coda al pachiderma, è 
impossibile prenderlo nel culo!). Si lascia lì recidere le zanne, lui stesso lo 
asseconda, il proprio boia: regge la sega con la sua proboscide, che si 
ammaniglia ad uno dei due manici. 

Questo campione dell’abnegazione è il più Compassionevole, che Illustre, 
durante una Sua vita elefantiaca. Egli più volte scelse, come corpo, questo che 
noi si chiama Grande Essere. Ma più s’addice, il nome Grande Essere, 
all’Oceano d’illustre compassione, Che preludeva, offrendo la Sua zanna, al 
Suo futuro impegno più incisivo: il lascito del sacro Suo canino, pegno perenne 
di prosperità all’Isola e a più remoti mondi. E poiché tout se tient pure tra i 
segni, quest’elefante è simbolo dell’albero, che ha dispensato grande 
protezione persino all’aggressore con la scure. 

Tra cultura e tortura frastornati, noi si rimonta taciti sull’Autobus. L’occhio 
fissa l’ipnotico paesaggio, che dipana risaie su risaie. Ri-germogliano poi 
sgranocchiamenti, gli sputazzi e la prima canzonetta. Indomito, ri-
tambureggia il ritmo: Amen Amen, Amen Amen, A A. Amenàmen amenàmen 
aà. Amenàme namenàme naà…

canto 14 acqua
Raggiunto il piede ormai dell’altopiano, erti si sale tra insoliti boschi. Ormai 

scomparse ahimè, le cocco-palme, dai grappoloni lucidi ed opimi delle succose 
poppe scollacciate, palme svettanti dritte dentro il cielo, nelle loro verdissime 
esplosioni da fuochi artificiali per davvero. 

Un selvaggio forteto, un’aspra selva, la nostra via fa oscura fin nel mezzo. 
Certi troncacci cupi e tormentati, ma di per sé non fanno gran paura, ché li 
rallegran troppi fiorelloni, appesi mille a mille, a mazzi interi, e senza acun 
risparmio di colori. Si incrociano simpatici elefanti, che vanno a lavorare nella 
macchia, con passo rassegnato, assai pesante. Eppure è silenzioso se ci togli il 



ritmo del leggiadro sonaglione, che sempre adorna l’insottìl caviglia, perché 
ciascun si accorga quando arrivano. 

Nel Fiume fra le pozze, altri bestioni, in turno di festivo, se la godono. 
Mimetici, spaparanzati ammollo, tra rocce lucide e grigie altrettanto, son 
traditi però dalla proboscide, periscopica a mo’ di sommergibile, che emerge 
per gonfiarli in un respiro e fare i loro spruzzi da balena. 

E' il loro quarto giorno, quel festivo. Tre dì, ha la settimana sindacale, e 
sacrosanti fino da quel mitico, selvaggio sciopero degli elefanti. E poi perché 
ogni mese anticamente, si divideva in 7 e non per 4, sicché ottenevi 7 
quattrimane, per quei 28 giorni d'ogni luna... e ci si guadagnavano 3 feste, 
rispetto al calendario dei Britanni. 

Su per le impervie volte della strada, la vista ci si annebbia in fitti banchi di 
farfalle celesti e turbinose. Questo improvviso abbaglio, tutto azzurro, offusca 
la visione del presente, che strapiomba al di sotto d’ogni curva. La rotta così 
tanto aspra e precaria richiede spesso un Amen collettivo, ma un indice egoista 
ora rinnega la collettività dell’altre dita, congiunte verso l’unica preghiera. Lui 
solitario, punta al proprio stomaco, asserendo protervo: "Pancia vuota!".

Per ogni appuntamento con il Dente, ci vuole preventiva pulizia. E dunque si 
parcheggia in riva al Fiume, che qui sta dentro un argine scolpito, per dare 
accesso agevole nell’acqua agli utenti del bagno & lavatoio, annesso a un 
villaggetto non lontano. 

I ragazzi, che nati son da scoglio cartavetrato tutto di coralli, si tufferanno 
giù ad angelo pazzo, oltre i gradoni, in colorati slip. E’ costume da bagno della 
festa, mica gli antichi e sbrindellati shorts da spiaggia quotidiana del 
Sabbioso. Invece il maschio adulto, cautamente (ché sa tutte le insidie 
dell’oceano), s’immerge in un battesimo solenne. Il sottanone tutto gli si 
gonfia, per i giochi subacquei di corrente. 

Visto che in spiaggia, vanno assai di rado, più castigate restano le donne, 
coperte fino a sotto le ginocchia. Insomma: fanno il bagno da vestite, ma 
l’acqua incolla i drappi su ogni pelle, e le trasforma in nudi colorati. Nello 
splendor che va di gonna in gonna, spiccano vivide fanciulle in frutto: 
flessuose palme di chioma spiovente, tra le chiome protendono dei cocchi, che 
saziano la vista ma purtroppo, senza nozze, la vista solamente. Nudo integrale, 
solo per gli infanti: fruttini lustri, stillanti e strilloni, pendono giù dal tronco al 
genitore, che li rituffa giù come biscotti, finché non gli si netta anche le 
orecchie.

Scherzetti, sguazzi e schizzi però intanto, tutti d'impegno nello spumeggiare 
di molteplici sciampi e di saponi. Non per niente qui noi si rappresenta 
(secondo le statistiche dell’Onu) il più pulito popolo del mondo… o che si lava, 
almeno, di più. 

Purificare i panni dopo i corpi: allenatissime braccia mulìebri, ora li 
slogano, spietatamente, e li sbattono a lungo sui lastroni. Ne spremono un 
ambiguo sugo grigio, che la sorella acqua del Torrente, con indulgenza, subito 
disperde. Bene affogati, ri-percossi e torti, son gettati, ridotti come stracci, a ri-
animarsi sugli stecchi d’erba che ri-sbucano stenti su per l’argine. 



Sotto un discreto sbandierar di drappi, che vela le estesissime pudende, ci si 
agghinda negli abiti di festa. Non solo: ma da certi fagottini, già imboscati 
nell’intimo, riemergono… gioielli d’oro sano o proprio matto: làmine esili e 
filigrane gracili, tutte allegre nel sole più gagliardo, che per oggi le lascia 
luccicare, e che si è sveltamente incaricato d’asciugare per bene anche il 
bucato.

 A la fin fine è pronto pure il pranzo, cotto dall’alba nell’ultimo ostello. E ci 
arrischiamo, tutti azzimatini, a coniugare il riso sempiterno con il suo sempre 
nuovo conrisàtico… sicché qualche pillacchera contamina tutta la nostra 
precaria purezza. Rammentando così che questa vita è solo sempiterna 
successione, di sporco e di pulito, puro e impuro. Nondimeno però, la allieta 
sempre… il godimento di giocar con l’acqua (ed altri riti, assai più complicati, 
ma sempre divertenti da eseguire).

 Si raccolgono i panni sciorinati, s’abbandonano avanzi a quei quadrupedi (e 
pennuti) famelici in attesa. Poi ci si laverà con cura il piatto, ciascuno 
biascicando fra sé e sé: "Quello che cade de la nostra mensa, - ciascun minuzzo 
che risciacquo via - nutrisca le creature nella terra, - l’anima di ogni bruto e de 
le piante."

Riscorre la clessidra di Sabbiosi attraverso il pertugio del suo autobus; 
mentre i pazienti babbi, con premura, equànimi soccorrono ogni pargolo, 
nonché le pargolette (più complesse) in pisciatine d’ultimo minuto. 

"Partiam, partiam…" e infine fu partenza, ma non c’è tregua, a bordo, al 
minuzioso… fervore nelle estreme agghindature. Le vergini si erigono 
all’impiedi, ondeggianti all’asfalto disconnesso e tutte quelle curve 
malandrine. Rastrellano con forza le criniere d’inattingibile profondità, lì 
proprio sotto al naso, palpitante, dei giovincelli, che non sanno il rischio, 
mortale, di chi guardi nella femmina, mentre che essa s’acconci i capelli. 
Pettinone di plastica tra i denti, la sirenetta stringe ed incanala la fluente 
cascata delle chiome, ne fa treccia che par finire mai ma giù sotto alle reni, si 
raffina. Treccia puntata sempre a quello stesso, profondo e agognatissimo 
bersaglio, mirato dai ragazzi, però prima: anelli e gioiellini, più o meno. Infatti 
è pur precetto dell’Illustre: "La moglie avrà diritto agli ornamenti". 

Ogni matrona invece si riarrangia chiome virtuali di scalpo corvino: 
risparmio previdente degli antichi, propri splendori, o pur d’eredità. Perché 
ornamenti poi, ne vanno in pegno… ma non v’è pelo al Monte di Pietà. 
Prolungano così chiome reali, oramai brevi, rade ed ingrigite, in una simil-
treccia ma posticcia. Compongono (invece che le nubili) l’impropria treccia in 
crocchia ben più austera: è come un pan di creta modellato tra dita sempre 
plastiche e disciolte, amorevoli e un po’ tentacolari… le mani sempre magiche, 
di palma. Poi, sbronza generale di profumi: scambio eccessivo e mutuo di ogni 
essenza, più disparata e meno compatibile, senza distinguer sessi o pur età. 
L’olio di cocco illustra ogni epidermide, e la dolce fragranza che commuove, 
ricompone i conflitti più aromatici. Sicché il pacifico e splendido Illustre poi 
non ci trovi nulla da ridire: lavati, sazi, stirati e concordi, se non Illustri, certo 
già lustrissmi.



canto 15 dente
L’ascesa tra foreste ottenebrate ci porta ad un enorme anfiteatro, concluso 

tra montagne ancor maggiori. Anfiteatro che si guarda un lago, dal giorno 
antico che, pure quassù, con ulteriore trapianto del Dente, il Re si fece nuova 
capitale con l’immancabile regia piscina. 

Il nostro Pullman rimane, pur sempre, sotto lo Splendido suo controllore: 
Che ora sta seduto su un cocuzzolo, semi-vestito di alberi alla vita, mentre il 
Suo torso luccicante d'oro si staglia contro il cielo di zaffìro. La gran città 
formicola di traffici (civili, militari, sacri, illeciti) ma la benigna Guida dal 
loggione, ci districa da ciò splendidamente: sul lungolago, frastornati un po’, 
tra cigni, pellicani e iguane al bagno. 

Ci è prossimo il Castello smerlettato che custodisce pro tempore il Dente, 
prezioso fra gengive di velluto. Mentre lassù, nel posto ch'è vacante, ti par di 
intravvedere, appena appena, un’ombra oscura in quel Sorriso enorme, che 
sfolgora nel cielo di zaffìro. Quaggiù però, lungo il lago, ci assediano (tra due 
Castelli: il reale e il riflesso) fanterie ambulanti di dolciai e carristi di ogni 
cianfrusaglia. 

Ci fa capitolare, soprattutto, l’ossessiva e struggente nostalgia di un souvenìr 
dei nostri cocchi amati: piccole palme in filo di argentone, dalle fronde che 
frusciano metalliche, reclinabili in caso di trasporto e con le noccioline al 
posto giusto, sempre in conteste spirali del filo. Sul lungolago, frastornati un 
po’, e tutti ciondolando, come pirla, queste palmette fatte su col filo, di souvenir 
per chi ne ha già fin troppe. 

Sebbene sia piuttosto un altro filo, in spoletta, infilzata col suo ago, 
l'acquisto che gli anziani ci consigliano, fornito dai medesimi ambulanti. E' un 
filo di cotone proprio anonimo, bianco sporco e neppur mercerizzato, 
gomitolato al trancio di una canna… ma svolgerà, in funzione più preziosa, 
altri ricordi (molti Canti dopo). 

Ottanta piedi scalzi e provinciali (più vari tenerissimi piedini) di Sabbiosi 
inoltrati nell’asfalto, infido, della giungla cittadina… fino ai giardini antistanti 
il Castello, tra fioristi in edicole fiorite, quanti nemmeno al camposanto, forse, 
di qualche arci-metropoli cattolica. Qui vendono il Suo fiore preferito, tanto che 
porta uno dei Suoi nomi, ed è perciò, chiamato: Fiore Desto.

Naturalmente, da alberoni immensi: così è germinato questo fiore, in 
versione sia candida che rossa. Appena il suo splendore giunge al culmine, il 
fiore non indugia ad appassire: senza restarsi, cade per sé stesso, è Senza 
Attaccamento il suo picciòlo. Lento declina, planando, dai rami… ma 
vorticoso, a modo di elichetta, per via della corolla, per l'appunto, sagomata a 
vite elicoidale. I petali del fiore, mentre plana, si fondono in un disco rotatorio, 
che per l'effetto ottico, in chi guarda, mininimizza la grande sinfonia, 
macrocosmica, dell’Alone Quintuplo: non più colori né più cinque petali, solo 
una traccia bianca di farfalla… 

La caduta elicoide del fior-desto ci dà immagine (inoltre) di quel vortice, che 



concatena tutte le rinascite, che invece il Consapevole concluse, atterrando ai 
piedi del Suo Albero. Perché Egli è fiore, in senso più che è unico… ed 
esemplare certo, di infiniti. Simbolo, in senso ch'è contrario infine (ma dove 
puoi finirla, con i simboli?), rispetto alla Sua alta compassione, Che come il 
fiore cala giù dal sommo, dal celeste empìreo Suo finale e S'intriga nei nostri 
affanni umani, nonché delle creature viciniori e più remoti esseri senzienti. 

Dunque il fior-desto, come s'è accennato, sotto ogni aspetto è il fiore 
dell'Illustre… ma pure il fior-di-loto Gli appartiene, che secondo le umane 
prospettive, parrebbe comportarsi all’incontrario. Dopo che sboccia in putride 
paludi, dall’infimo del fango al cielo volge, la corolla satellitare e bella, nella 
versione bianca e in quella viola, ma di un viola che pende verso il rosso… 
dunque le stesse tinte del fior-d’elica! 

E noi s’acquisterà di quelli e questi, bianchi che rossi, loti che fior-desti, con 
l'immane e simbolico bagaglio in eterno ed effimero discorso. Tacendo qui dei 
gelsomini bianchi, pur essi comperati a canestrate, da cui non si diffonde tanto 
senso, ma solo un gran profumo dozzinale. Inebriante però, perché ri-evoca… 
il boschetto, ch'è giù in Borgo Sabbioso, appena un poco prima dell’aurora.

Qui vedi gente, più che altrove, troppa: ne vedi centomila sulla porta, in 
attesa del turno per l’ingresso. Reggono a mano alzata i canestrini, coi fiori 
ròridi per la rugiada, o sol perché sgrondati del fioraio. Così la piazza che dà 
sul portale, umanizzata a l’inverosimile, riproduce, in versione più terrena, la 
comunione dei Santi dipinti, a fiori tutti tesi per l'Illustre. O viceversa, per 
quella eresia, che commutando originali e copie, adultera prodotti e fattoria. 

Castello regolare: ha il suo fossato, che ribolle di carpe belle grosse, con 
delfinanti groppe da porcelli. Un tempo riservate per il Re ma oggi sono solo 
dell’Illustre, Che ha monopolio qui, dell’estinzione (come ce l’ha del resto, 
dappertutto). Seguendo come bestie l’appetito, noi pescatori, già nell’astinenza, 
ci si fa sopra un certo pensierino, su quelle grasse prede consacrate. Ma se le 
nostre fantasie son basse, dall’ittio-dipendenza ci distoglie… la prevenzione 
più muccioliniana: un pattuglione di poliziottini, che a stento reggono, proprio 
di faccia, nuovi mustacchi ed antichi kalàshnikov.

Superato ch’è il ponte levatoio, segue la soglia di un metàl-detector. Chi se li 
scorda, i Cani del Signore? neanche sarebbe il primo, di attentato, per 
strapparci il Dente più importante! Con i piccini stretti sotto mano, ci s’inoltra 
salone per salone, affollati ben più di una stazione. Così come i facchini sui 
carrelli, traversano la folla ferroviaria, senza guardare classi o passeggeri con 
strafottenza antica e proletaria, così la fitta calca nel Castello, dovrà 
squarciarsi come un mare biblico, al passaggio di troppi complessini, 
scatenati, di quei soliti musici, liturgici però certo spregevoli, e per di più, 
succinti e sudaticci. 

Gente per bene magari, ma bassa: un tempo, di mestiere tessitori, del popolo 
pero, non per il Re, che addetta ai suoi più nobili costumi, teneva una tribù del 
Continente, portata qui con le famiglie e tutto: le feste, gli antenati e i mille dèi. 
Quest'altri tessitori musicanti, umilmente vestivano la plebe, sapevano di lune 
e calendari, e altri congenî, nel tirare i fili, che per la terra e il cielo, son gli 



stessi. Sicché tra le altre pezze e strofinacci, ci tessevano pure certi oroscopi, 
utili sempre, quando ci si sposa, ché il matrimonio intesse dei rapporti. 

I tessitori, strologhi da popolo, li rovinò la grande fregatura di quel famoso 
piano quinquennale Per Lo Sviluppo Tessile Totale. A parte le stronzate per 
turisti, si arrangian più che altro con la musica. E suonan soprattutto per 
l’Illustre, Che assente a ogni spettacolo di riti: Lancieri, Concubine, 
Principesse, ognuno potrà avere le sue feste, se ancora trova tanti affezionati. Il 
tempio Suo, lo vuole aperto a tutti… però non vuol sentire d'altri musici. Anche 
perché, tra tutte le Sue vite, fu pur garzone presso un tessitore.

L'ambiente è soprassaturo di icone: si còstipa ogni stipite d’intagli, e si 
insediano, per ogni pertugetto, statuine Sue e di Suoi vassalli illustri. Gran 
parco di veicoli zoologici per Dèi nascosti dietro le tendine. C’è pure un 
pendolone vittoriano, che nonostante i sacri musicanti strombazzino e 
stamburino all'intorno, va scandendo imperterrito le ore del suo tempo 
merdiano di Greenwich. Un omaggio tipicamente inglese, "per dimostrare", 
allora venne detto - "il primato britannico maggiore - che è lo sviluppo delle 
arti meccaniche." "Ho sentito così: lo disse un Lord. 

Né qui difetterà di arti meccaniche, il gregge di Stranieri pellegrini. Fin con il 
Dente, si armano di video, foto-camera ed audio-aspiratore, e puntano famelici 
microfoni per ingoiarsi il rullo dei tamburi. Quasi che adesso loro, siano i 
poveri… e bazzicando sagre religiose, ci mendicano spiccioli simbolici, senza 
poter offrire neanche un fiore. Noi umani, d’altronde e dappertutto, si ha 
sempre un gran bisogno di reliquie: e c’è chi si consulto a quelle pubbliche… e 
chi per sé, ne vuole di private Sarà per ciò che al ponte levatoio, si fa biglietti 
solo a gli Stranieri.

L’onda concorde dei corpi ci fonde, tutti insieme, e ci imbriglia in un 
lentissimo, e capzioso circùito di transenne, lustrate dallo strùscio delle genti. 
Pare davvero un atrio di aeroporto, quando parte l'aereo popolare, con tutte 
quelle colf che vanno al Golfo per poi lasciarci il loro fiorellino. Ma, invece che 
alla guardia di controllo (alla soglia che ammette tutti al cielo), si arriva 
finalmente al vero scotto. E’ una mensa, lunghissima e imbandita, con fasto 
luculliano, di ogni fiore. Ciascuno qui spalancherà, umilmente, ogni bagaglio 
in fiori sul bancone, poi abbandona il suo contenitore nell’antistante apposito 
bidone. Qui ci sediamo, chissà come e dove, nel gorgo di altri corpi transeunti, 
un attimo a pregare o per dir meglio, a dichiarare tutto che s'è offerto. 

Dall’occhio di ciclone del bancone, un’onda successiva di fedeli ci fa 
montare su come marea, per uno scalandrone in finto avorio, imbudellato in 
mille baldacchini. Ed arrivati al colmo della scala, raggiungeremo in fine il 
tabernacolo. Quassù, tra le cortine traforate, e i ricamati serragli d’argento, per 
un secondo s’intravvede forse, l’estrema di sette capsule d’oro, che difendono il 
Dente una sull’altra. E’ a giudizio di tutti, gigantesco (secondo la statura 
dell’Altissimo) ma il Dente, con assai maggior giudizio, occulto si mantiene 
sulle Sue... gengive di velluto rosa antico. Giustamente però questo gran segno, 
molto si mira e poco si discerne: ché non importa tanto, la visione, quanto 
piuttosto il più sincero ossequio, nell’istantaneo cenno di un inchino. Alla 
sveltina e poi lasciare il posto, dalla scala gemella defluire. Prima che noi siam 



scesi di qua, si aduna un'altra schiera per di là.

Dalla soffocante abbraccio della folla, dall'eccesso d’incensi e di tamburi, ci 
ripigliamo infine un pochettino, sugli alti e aperti spalti del Castello. Qui si 
performa il rito fotografico, con quella macchinetta trappolosa che pure giù nel 
Borgo si rimedia. Immortaliamoci dunque a vicenda, per ordinati nuclei 
familiari. Ma l’Illustre s’intrufola nei gruppi: fa capolino su, d’ultima fila, e 
annulla questa solita illusione, che ce Lo mostra in aurea solitudine, aereo 
lassù in vetta alla collina. Lo scatto ci immortala tutti insieme, sul fondale del 
cielo di zaffìro: le nostre chiostre disastrate qui, sorrisi umani (umani pure 
troppo), riuniti con l’eterno Suo sorriso… che incàstona una singola finestra: 
buia sede di origine del Dente, tratto alla luce per noi peccatori.

canto 16 zanna
Fuor dal Castello è annessa una gran stalla, dove un secondo si offrirà, di 

omaggio, a quello che per 120 anni, si è caricato in groppa il Dente illustre, 
insieme coi suoi grevi tabernacoli. Fu solo un Dente finto, veramente, per 
motivi di ovvia sicurezza. Inoltre, il benché minimo trasloco (la giratina qui, 
torno al castello) darebbe auspicio di instabilità al potere politico in vigore, 
regio o non regio il regime che sia. Non è ragion di stato peregrina ma 
criminologia tradizionale: dal parricidio contro Re Leone, al Padre della Patria 
trucidato, pure l’Isola odierna, ormai repubblica, la sua lesa maestà la tiene 
viva. Ci s’adegua però, a moderne stragi, escogitando bombe artigianali: con lo 
zainetto pieno di esplosivo, pedalano ciclisti da suicidio sulle sovranità 
Presidenziali. L’ufficiale risposta è con fucili (e pure con strumenti più 
aggiornati) donati dagli Stati Sviluppati. 

Riportiamoci a chi portava il Dente: l’elefante più illustre e più grandioso, 
dichiarato "Tesoro Nazionale". Scendeva gli scaloni del castello col suo leggero 
e premuroso passo, cosciente della protesi impagabile che avevano applicato 
alla sua groppa. Se n’usciva così alla processione con elefanti minori di scorta, 
ma sempre dei bestioni rispettabili, tutti onusti di lumi natalizi, a batteria, 
inserita dentro il basto. Mentre infinite squadre lo precedono: di giocolieri, 
ballerini e musici, dignitari con i costumi antichi… e certamente, membri d'alto 
clero. Lì tutti sotto addobbi, sudatissimi, di drappi ricamati coi lustrini, 
compresi gli elefanti, però esclusi… i Reverendi, cui soltanto lice la monastica 
toga in arancione, leggera e scollatissima di fianco. Tra nobili, prelati e 
saltimbanchi, lui era nondimeno il più sfarzoso: ricamato e incrostato di 
specchietti, fin sull’estremo, minimo centimetro di quella sua gualdrappa 
sconfinata; che copre dalle orecchie fin giù in coda, lasciandogli due buchi sol 
per gli occhi. Più che elefante, un grande Fantomàs, dopo il più grosso colpo di 
gioielli.

Orna il possente collo (non di cigno), il campanaccio in quintuplo metallo, 
che dà uno squillo tanto acuminato, da penetrare fin dentro l’alcova, più 
segreta ed interna nel castello. Lì dove il Re, costretto sotto scorta, trincerava la 
regia intimità, fu raggiunto dal trillo impertinente di quell’ancor più grosso 



personaggio… che là si voltolava, strabeato, nel libero suo bagno elefantino: al 
Fiume, che è distante sei chilometri. 

Glassato a mo' di Bacio perugino, di mota invece che di cioccolato, 
s’inzuccherava a velo con la sabbia, poi si sparava docce giù dal naso… sinché, 
tutto pulito, nel corteo, solenne se n’andava e compuntissimo, ben consapevole 
della Realtà, racchiusa (pur soltanto come copia) nel catafalco sopra la sua 
groppa. Frattanto più omiciattoli gli corrono, avanti e indietro, tutti indaffarati, 
a toglier via, lanciare e srotolare le pezze sempre identiche di stoffa, su cui 
dipana il santo suo percorso… e certe inevitabili caccone, che avranno altri 
destini, pure loro, nella vicenda oscura che reincarna quest’universo sempre 
riciclante. 

Dunque il tapis roulant è di rigore, perché non gli si infetti il Dente sopra, 
neppure per veicolo interposto, con la profana placca della via. E pure quel 
sacrista che lo estragga, fuor dall’alveo dei sette tabernacoli, deve filtrarsi 
l’alito, che è impuro, dentro un bavaglio sterile di garza. Questo bestione (detto 
Grande Essere) faceva proprio Re di nome proprio. L’ultimo Re che fosse qui 
rimasto, dopo che fu perduta con onore, la partita finale del torneo, mondiale e 
secolare, di cannone. 

Ma ripigliamo l’elefante Re, che come tutti i re era mortale, perciò morì, 
seppure in età tarda, essendo lui di specie assai longeva. L’inveterato furor di 
reliquie allora suggerì di imbalsamarlo, il pachiderma, tramite inaudita, 
rischiosa operazione tassidèrmica. E così adesso, come stalla eterna, lui non 
avrà un tempio vero e proprio, ma un suo personalissimo museo. 

Il suo buffet, davvero elefantiaco, è tappezzato con ritratti-poster di tutta la 
carriera sua terrena: neonato implume in pel di pulcino; cucciolone all’asilo 
elefantile; brillantissimo allievo all’Istituto Moderno-Pachidermico che 
insegna… di comportarsi meglio a quei bestioni; bullo da spiaggia impanato di 
sabbia, al par di cotoletta gigantesca; sciupa-femmine invero inverecondo; 
elegantone lucidato a specchio, nel lungo abito da cerimonia; degente e 
circondato da chirurghi, per quel delicatissimo intervento, qui seguito da tutta 
la nazione con mass-mediatica trepidazione, convalescente; anziano in 
declino (con la dentiera tutta in zanne d’oro)... 

 francamente cadavere, alla fine,  su sconfinato tavolo anatomico. Qui gli 
imbalsamatori vanno e vengono, dentro e fuori dal ventre eviscerato, 
camàllano gran balle in riso-paglia per rifarcirgli l’interiorità. Così facendo, 
copiano l’Illustre, Che da oscuro sciacallo ebbe l’idea… di papparsi un interno 
d’elefante. E fu bloccato lì, nel carognone, perché il cocente sole rinsecchiva e 
restringeva il buco dell’entrata (che è poi l’unico tenero orifizio, nell’epidermide 
dei pachidermi, oltre all’occhio, che qui ci entrava poco). Sicché il pre-
Consapevole sciacallo divenne a la fin fine Consapevole (ma solo per le vite 
successive) di questa folle Avidità che crea, da per se stessa, il carcere più 
immondo.

Ma se l’Illustre invia presente, dunque, del Suo dente lustrissimo agli umani, 
per poi recapitarlo c’è voluto (come Bertoldo disse) anche il facchino. Grazie 
tante per il regalo Splendido! ma rendiamone pure al portatore… senza fiori 
però, troppo rituali, ché non bisogna neanche esagerare, se no ne va di mezzo 



il Giusto Mezzo. Poiché l’Illustre sì, ci Si incarnò, ma in elefanti sempre tutti 
bianchi, e con sei zanne in tinta arcobaleno, ed oltre a tutto, più millenni fa. 
Da allora Lui, non S’è fatto più vivo, in senso meramente fisiologico. 

Comunque, se ne esce ben commossi, da questa stalla e splendido museo, e 
ne portiamo in cuore cartoline, acquistabili al banco dell’ingresso. Chi sarà 
erede di elefante Re? sarà lui degno del illustre carco? Che l’Illustre ci scampi di 
sciagura, se quello fosse in preda alla follia! Follia non così rara a comparire, 
tra gli elefanti, o pure presso i prìncipi... e i re, che sono molti, e i buon son 
rari.

Ci stanno dei tempietti secondari, addossati al Castello uso garitta (o 
chiosco-banco, stando nel civile). Asilo danno a Dèi già troppo anziani, oggi 
ridotti al rango più servile di semplici attendenti del Sublime. Non ci è 
permesso neanche salutarli, perché ferventi rinfreschi e restauri li addobbano 
alla nuova processione, del sacro Dente, di qui a qualche luna. Sbirciamo 
perlomeno chi dipinge, con lattate di abbondante Robbialàck, gli affreschi e le 
sculture rese obese da generosa dieta secolare, già propinata dai padri dei padri 
di questa stessa schiatta di pittori. Gli Dèi scaduti son pur sempre Dèi e dunque 
se ne stanno incappucciati come falconi in turno di riposo. Li si restaura sotto 
anestesia del loro sguardo sempre imbarazzante. Son delicate operazioni 
d’arte, come ricorderà chi è stato attento.

canto 17 banca
Si depenna la quarta Capitale, che è l’ultima ma solo per noi altri, che siamo 

pellegrini di un week-end… ancora troppe già, ce ne sarebbe, ancora più 
dimenticate e sacre. La rotta punta ora lassù in alto, dritto al culmine di ogni 
estremità: la vetta con il piede dell’Altissimo. 

Si fa subito erta, la montagna, ed un interminabile strapiombo ci assottiglia 
e ci lesina la strada. Ciascun altro veicolo incrociato, qui si fermi e qui ci ceda il 
passo: infatti noi s’inalbera quel ciuffo che ci segnala per bus pellegrini, anche 
se il candido orgoglio di cocco… ciondola esanime: bigia polena, abbrutita di 
polveri ed arsura. La precedenza però qui si complica, rispetto agli altri mezzi 
impennacchiati: bus di ritorno, carichi di grazie. Nessun puntiglio, anzi, si 
imbastisce un rispetto di "Passi prima Lei". Pelosi complimenti perché l’atto, di 
presunta o pura abnegazione, è molto più proficuo e meritorio, quand'è 
compiuto nel pellegrinaggio. 

I camî, per l’omaggio da profani, accostan dove forse non si può e il nostro 
carrozzone arranca a stento, sfiorando precipizi per un ciglio, lì dove può 
sbagliare per ben poco. "E non guardate giù dove c’è il Fiume!" isterici, gli 
anziani, raccomandano... che ti vien voglia di guardarci apposta. Perché 
l’abisso, spesso, per l’umano, diventa un desiderio compulsivo. La vertigine 
umana, irrefrenabile, potrebbe contagiare pure il Bus, che già di freno, n’ebbe 
sempre poco… e tutti a precipizio nella valle! Laggiù, schiuma in attesa sempre 
il Fiume, che serpeggia a fauci spalancate.

Nell’aria raffinata di montagna, si profila la casa di Farfallo, sopra 



l’abbraccio di una diga altissima, armata di cemento in gran parabola. Tra i 
laghi antichi, eredità dei Re, non crederai trovarne così enormi! Un sito 
rilevato da ingegneri, con aero-foto computerizzate. L’inevitabile impresa 
Salini (appalto inevitabile Impregìlo) venne a scassar le prime fondamenta. Ci 
riesumò un perimetro di ruderi: progetto realizzato in precedenza, e secondo un 
disegno affatto identico, scarabocchiato forse e chissà quando, sopra sottili 
fogli di palmizio; compiuto, certo, da infinite braccia, nonché in ossequio ad 
un decreto regio. Quell’archetìpa diga (come al solito) fu poi scordata, non 
appena il Re… cambiò insieme condotti e Capitale. Sicché, bruciatasi per la 
politica, la diga, diroccando per bocconi, finiva in pasto al serpente del Fiume. 
Ma a parte le questioni con tangenti, la diga odierna è la stessa di sempre.

La storia di Farfallo è un volo eterno tra i fiori della mistica onomastica. 
Residente da sempre qui in Isola, sotto il suo primo nome di Montano, svolse 
mansioni guardiane da dio, con potestà sul bacino del fiume, ancora prima 
d’ogni idea di diga… compresa questa che sommerge quasi, per sbadataggine, 
santo e santuario. Come Montano infatti, è un dio nativo (confuso volentieri 
con Lanciere), però come Farfallo, è un immigrato… dunque un essere umano 
come tutti. 

Venne dal Continente, missionario, al seguito di un viaggio dell’Illustre, Che 
ci veniva spesso col traghetto, anche perch’è quest’Isola assai bella. Qui fu 
Farfallo. Pregò lui, il Maestro, di regalare al sito così splendido un segno che 
ricordi il Suo passaggio… visto che aveva l’uso di timbrare, con indelebili 
moniti fisici, tutte le sedi già conferenziate. Benigno acconsentì, sicché 
l’allievo, entusiasta, partì cercando un monte, che fosse degno davvero 
d’incingersi della beata impronta di quel Piede, primo sigillo a Sua religione. Il 
Gran Nemico osteggiava però, ogni intervento straniero nell’Isola,  presidiata 
con orde di suoi démoni.

Al tempo dell’imprinting dell’Impronta, in Nemico ricorse all' arma chimica 
contaminando tutte le montagne. Sicché Farfallo in tutti i sopralluoghi, 
palpitando di vetta in vetta e in vetta, le trova sempre infette di carogne, 
immonde e incalpestabili dal Piede, che è membro del Più-puro-di-ogni-
mondo. 

La fede dell’apostolo Farfallo non sposta qui montagne ma dal nulla, te ne 
fabbrica un’altra, bell’e nuova. Inesperto però d’arti creative, gli era riuscita 
ripida a tal punto… che l’Illustre non volle metter Piede su precipizio tanto 
inaccessibile: ciò avrebbe messo in pericoli gravi le vite dei futuri pellegrini. Ne 
andava poi di mezzo il Giusto Mezzo, per non parlare qui, di Compassione. 
Farfallo, giù insistendo, prometteva: "Soccorrerò in eterno ogni scalata!". Per 
questa cura verso la montagna, lo si chiamò Montano nuovamente. 

E su Montano noi, s’investe il frutto, in merito, del Salmo recitato, appena 
adesso qui, nel suo cortile. Ci si è pregato un ben ridotto Illustre, dislocato in 
sportello periferico: poco di più che un edicola banco-mat nell’Agenzia 
Centrale dell’allievo. In effetti Montano o pur Farfallo, nonostante i suoi meriti 
notevoli (che si sono accennati appena ora), è semi-desto allo stato sublime. 
Quando ci arriverà, del tutto Sveglio, presiederà, come Illustre esordiente, alla 



salute del prossimo ciclo.
La casa di Montano è un gran capanno, bello arioso, da guardia forestale, 

robbia-lackato finemente in bianco. All’interno, per unico decoro: un gran 
fregio di nidi sotto tetto. Qui gli uccelletti ci vanno e ci vengono, per incessanti 
faccende private, e non ci sporcan mai, proprio per niente. Perché difatti, nella 
propria casa, chi cacherebbe mai sul pavimento? Ove adesso, si siedono i 
fedeli, sotto al loggione di becchi, lassù, che ascolteranno, senza neanche un 
fischio, accovacciati, un lungo antico cantico. 

L' impiegato salmòdia girellando: gira a Montano quel segno di credito che 
abbiamo accumulato nell’omaggio (scontato) allo sportello del Sublime, col 
versamento fatto poco fa. Sarà poi discrezione di Montano avallarci pro quota 
eventualmente sui nostri debiti peccaminosi. Ma pur essendo solo semi-Desto, 
egli è di già Benevolo del tutto. Sicché, oltre a coprirci da ogni rischio (com’egli 
acceso, assicurò all’Illustre), certo si presterà a una riduzione delle azioni 
fruttifere di colpa (in pre-consolidata sofferenza).

Con la facciotta di eterno fanciullo, Farfallo ci sorride in compagnia di 
Bianchino elefante prediletto, anch’esso un gran perpetuo cucciolone, che 
porge un fiore con la sua proboscide. Proprio questo, l’amato padroncino 
andava ricercando tra le rocce: l’omaggio inaugurale, primigenio, all’Impronta 
del Piede bella fresca. Stende una mano a ricevere il fiore, leva quell’altra 
indicando la vetta, dove l’offerta andrà depositata… così faremo, Farfallo 
aiutando. 

Per quietanza di grazie ricevute, si porgono le fronti all’Impiegato, che ce le 
timbra col tondino rosso: piccoli soli nascenti tra gli occhi, che ci danno il 
visto di congedo dalla duplice Eterna Fanciullezza, nelle sue spoglie umane (o 
pur divine) e bestiali (ovvero elefantine). 

Ci s’indugia un momento ad ammirare lo splendido giardino di Farfallo, 
amante indubbiamente di ogni fiore. Ci son curiose essenze di alta quota: 
margheritoni, garofani, rose, e gli ombrelloni allegri del finocchio. Spazia 
indecisa, la nostra visione, tra le montagne dall’abbraccio immenso e il 
rovesciato specchio che fa il lago. Sostare qui sarebbe proprio splendido, ma il 
sole ha già iniziato a ritirarsi e la vetta indicata da Farfallo, da qui, neppure 
ancora s’intravede.

La via serpeggia in declivi ulteriori, poi si riduce a sterro e finalmente, dalla 
chiostra dei monti più maturi, spunta lontano un cocuzzolo buffo, di quelli che 
disegnano i bambini. Il Picco Benedetto è proprio lui: opera prima del giovine 
artista, il compitino che gli fu assegnato dal nostro gran Maestro universale. 
Sia come sia, è il più alto di tutti… e inoltre pare ancora remotissimo. 

Per deserte pendici monta il Bus, in solitaria compagnia del Fiume: già lo si 
scavalcò sul ponte immenso, che lo incorona nel maestoso estuario. Fu lui che 
per le valli, già schiumava, nell’attesa precipite di inghiotterci. Ridotto all' 
attuale torrente puledro, si fa montare su da ponticelli di una  gracilità proprio 
ridicola, non dovesse montarci pure il Bus. I precipizi sono meno orridi ma 
ammorbiditi da un tappeto folto, tramato a righe come di pibiones che paion 



palloncini per distanza: ogni pibione è un cespuglio di tè. Le piante buffe, verdi 
e lucidissime, si van brunendo all’ombra della sera, né più s’aggira l’ultima 
bracciante, giù per le piantagioni verticali.

canto 18 base
Dopo un’arrampicata bella lunga, il Bus ritrova molti suoi compari. E’ il 

campo-base: uno sterrato piano, sudicissimo per il particolato dei più disastrati 
motori diesel. La piana resta semi-circondata da un mezzo anfiteatro di 
botteghe: bazar che ci esibisce, oltre alle bettole, due classi merceologiche 
soltanto, abbigliamento e dolci iper-calorici. Dolci che si offrono, al prossimo 
sforzo, di riattizzarci le forze già spente. Vesti che si offrono di riscaldare 
l’incontro con il freddo montanaro. 

Si riconcilia qui, su bancarella, ogni percorso degli stracci in balla lungo 
l’intiero circuito del mondo: divise russe, reduci di diaspora tra Divisioni 
d’Armata sovietiche; golf infeltriti della Croce Rossa con su la Mezzaluna per 
accento (per non indispettire i Musulmani); barracagnacci tignosi dal Golfo; 
trench dei secondi Mondiali di Guerra; giacche di Geova, da testimonianza; 
cardigàn a raglàn con orli a gros grain; pronto-moda preistorici di Prato e loro 
male-copie thailandesi. 

Tutto s’imbranca sull’unico banco, appiccicato insieme con le colle della 
dolciaria epifania del cocco. Cocco, incarnatosi sotto le specie: di latte e 
zucchero, olio e sciroppo, polpa, farina ed altri epifenomeni, agglomerati 
infine nelle ipòstasi di mille varietà di pasticcini: teneri o duri, aridi o bisunti; 
friabili o gommosi o più compatti; granulosi, allappanti o scivolosi; insipidi o 
piccanti, bianchi o negri. Indispensabile shopping di dolci: qui si riscontra 
ogni rarità… e tutte quante sono da assaggiare, studiare e poi magari replicare.

 
Ché la pasticceria più casereccia è uno scambio sociale basilare nelle 

dinamiche Borgo-sabbiose. Né si lasci annegare, rinnegata, da 
cellofanatissime sirene! …superbe confezioni di biscotti, che loscamente 
splendono incantevoli, già fin sugli umili e oscuri scaffali delle botteghe nostre 
di paese.

Che vale, alla fin fine, quest’effimera, ma scricchiolante dilacerazione di 
pacchetti lussuosi e patinati? …di fronte ai lunghi, estenuati pestaggi, 
trituramenti estremi e concozioni del dolcissimo intruglio che marmella, sopra 
un falò di legna improvvisato, di fuori in corte o qui sul pavimento; un po’ 
staccato dal televisore, perché poi non s’accenda pure questo. 

E’ però fuoco, non televisore, ciò che raccoglie insieme le cognate, nuore e 
prozie, nipoti e bis-cugine.  Ciascuna presterà alle interminabili, astronomiche 
manipolazioni, le soccorrevoli mani di palma… quelle amorevoli mani 
ondulanti dalla plasticità tentacolare. E tutt’intorno, sta il goloso sciame, di 
pargolette che appena si reggono, che assaggiando sorbisce, passo passo, 
questa storia dell’arte al femminile. 

Sputtanato ogni spicciolo in dolcetti, l’austera comitiva non è incline, invece, 



a spese in vestiario da trekking: inerpicati sul tetto del Bus, ci si rivolge al 
proprio bagagliaio. Scartabellando valige e sportoni, lanciano giù, al popolo in 
attesa, i tegumenti ad esso più opportuni. Infine, ci si insacca dentro i jeans, 
senz’essere costretti alle sudate, che affliggono laggiù nel caldo Borgo, quando 
le lievi sottane virili si calano d'ufficio in sacrificio alla moda dei barbari 
costumi. 

E il mondo cambia ancora, già quassù, che appena siamo in seno alla 
montagna: aria pungente, nuova alberatura… ed un mai visto uccello, a nome 
Rondine, sfreccia e stride, radente per la piazza, tra lo stupore e le gambe di 
tutti. Ogni corriera in caravan-serraglio inalbera un pennacchio fatiscente, che 
regge in collo collanone logore, e ancor più effimere: di fiori spenti. Fan 
ciondolar esauste, le polene, le testoline di cocco all’ingiù: le nostre umane 
anime incunàbule, stracche ma sempre insieme nel grappolo… noi tutti siamo 
acini di un Bus.

La piana strapiomba su una discarica, immane, che si nutre di ogni scoria 
per secoli evacuata dai fedeli… o piuttosto, negli ultimi vent’anni, dato un certo 
rifiuto modernissimo. Il cumulo è talmente rigoglioso, che corvi o cani, mai ce 
la faranno a disbrigare tutto il loro compito. Poi gli indigesti sacchetti di 
plastica, pur così tenui e gracili, al rispetto… dei robusti esemplari, sviluppati, e 
abbandonati invece dai Turisti. Sono impalpabili alghe ondeggianti (bianche, 
celesti, rosa e giallo-zolfo) di un fondale marino surreale… un fondo assurdo 
ma in fondo probabile. Giù in fondo, l'imperterrito Torrente lambisce quelli 
shopper, ne raccoglie, ed inesorabilmente li trascina, fino a quei luoghi donde 
son venuti.

Rotoliamo anche noi giù verso il Fiume, però a a monte rispetto alla 
discarica, a farci il bagno, che ce n'è bisogno. Fredda ed alpestre l’acqua nel 
crepuscolo, pur ugualmente vanno a risciacquarsi, gli spogli umani, al sommo 
suo cospetto: è la Montagna Sacra che già indossa un tenebroso abito da sera. 
E l’unico gioiello, lineare (dell’inavvicinabile dark lady) è una collana lunga, di 
lampioni. La fila di lumini innumerevoli, punteggia la scalata per la vetta 
prospettando profonde lontananze. I soli di Farfallo, da ogni fronte, sono 
oramai anch’essi tramontati tra le carezze frigide dell’acqua. La Luna colma, 
estremamente gonfia, sta galleggiando invece su per l’aria… 

E’ piena come quando nacque Illustre, quando Si accese e quando qui sbarcò, 
quando Si spense (o appieno: trascorse). Piena come in quel giorno (appieno: 
notte) che l’Albero approdò mentre riempiva le diafane manine principesche 
(sempre di palma, inutile ripeterlo). Naufragò pienamente a Luna-piena, il 
Principe fuggiasco e poco bigamo, un quarto di Leone e mezzo nobile. E pure 
quel suo ignobile naufragio, si rivelò fecondo pienamente, perché riempiva di 
figlioli l’Isola. Perciò il successo pieno è di colui che aspetta la pienezza del suo 
tempo e il momento opportuno coglie in pieno. Così il fior-desto: si distacca 
appieno, esaurendosi sempre al tempo giusto.

Il parcheggio dei bus in carovana, si accende già di fuochi culinari. Si 



completa così, più fiocamente, il semicerchio in luce del bazar in un anfiteatro 
semibuio. Le donne qui s’accordano di nuovo, istrumentando sopra il tema 
"cena" ulteriori virtuose variazioni, ma il concerto di dame è sopraffatto da una 
rauca anarchia di altoparlanti. Sono bis-crome e crome vere e proprie (mica 
metafore) ogni taverna ci s’affanna sgolando a tutto decibel, privati suoi 
messaggi musicali, con armonie da libero mercato. 

Le Sabbiosette, cullandosi in danze, s’inebriano del ritmo complessivo in 
quest’arietta fina e già frizzante. Appresso e non addosso alle fanciulle, van 
saltellando tutti i giovincelli. Anche per ciò si visita santuari: per combinare 
intorti e matrimoni, è un’altra ferrea legge della vita (quanto il suddetto ciclo 
dei rifiuti), soltanto è più gradevole agli umani. 

Gira un branchetto lì, di studentelli, son della Capitale più moderna (mica gli 
antichi dimenticatoi). Ganzi stra-fichi, coi capelli spini (mica 'sti nostri tagli 
anni 40), d’immacolato abito scolastico, fin nei calzini e le candide Àdidas, 
nuove per noi, ché qui non se ne trova. Ritrascorrono, elastici e gommosi, 
nell’incrociarsi degli altoparlanti, cambiano ritmo e passo di continuo: loro 
sono le star privilegiate di questa discoteca multi-strada. Bianchi narcisi… 
s’infiltran fin qui, esibendo figure complicate alle fanciulle che guardano 
altrove. Noi scalzi, illetterati e provinciali, s’ha da ondeggiare allora, un po’ 
all’antica, tra le ragazze nostre e ‘sti tipetti. Candidi sì, però innocenti quanto? 
Che qui non c'è davvero da scherzare!

canto 19 pista
Ultima cena prima del Passaggio. Si fa Pasqua all’impiedi come Ebrei, in 

frenetica attesa di partenza. Peraltro, fra cotanto immondezzaio, non si 
ritagliano posti a sedere. Rapidamente, tutto è consumato: e non ci resta che 
sciacquarci il piatto sotto la bianca tanica dell’acqua, scaraventando avanzi a 
quel destino, che pure certamente sarà il nostro. Poi s’abbandona, con eguale 
incuria, persin l’esausto bestione del Bus, che però rumina serenamente, il 
meritato ben, pieno di nafta. Qui resterà con sola compagnia del caro suo 
cocchiere benamato, che già gli dorme in ventre, beato lui, spiritualmente 
pieno di aquapalma.

Un tentacolo estremo di botteghe stringe la strada per il sacro monte. Noi 
siam di voglia a muoverci, sì pieni che oltrepassiamo tutto imperturbabili, in 
falange serrata e irrefrenabile, forgiata nel crogiolo del suo Bus. Liberi d’ogni 
intoppo e d’ogni sbarro, balziamo oltre la stretta passerella, ch’è tesa come un 
arco sul Torrente… poi, tutto questo trotto nell’orgasmo, s’infrange contro il 
primo degli ingorghi. 

Fremono pure, sull’opposta sponda, altre falangi in scalpitante attesa di 
proporsi ad un monaco serafico. Questo a sua volta poi li ripresenta, 
all’Illustre, con nome e provenienza, proponimenti, intenzioni ed altre… strofe 
di una lunghezza catastrofica. Da certe inspirazioni impercettibili, egli cava 
emissioni illimitate, lasciando il pubblico a fiato sospeso. Potrà riuscire ad 
arrivare in fondo? alla stanza, che dà su un’altra stanza, che dà su un’altra 



stanza (e così via) dell’infinita sua suite recitante. Egli però nel lungo tirocinio, 
degli anni giovanili, ha contemplato, dentro ciascuno e singolo respiro, 
"l’impermanenza di Corpo, Emozione, - Percezione, Coscienza e Volontà". Poi 
suddividi ciascun Aggregato e ri-moltiplica per 108, perché la Logica sta tutta 
lì, e dunque èspleta, completamente, ciascun paragrafo di invocazione. 

Consegnerà santini, ad uno ad uno, per certo suo irrisorio prezzo fisso, 
sicché ci vieta offerte superiori, intrigandoci a cambi di moneta con minuziosi 
spiccioli di resto. Così gli riesce pure di confonderci, con certi occhioni pieni di 
letizia, che se la ridono dietro gli occhiali. Poi ci agura il viaggio più sicuro… 
ma prima si concluda la sua pratica. 

Con l’immagine sacra ricevuta, si passa allo sportello di Montano. Gli 
conferiamo i nostri nuovi nuovi crediti, maturati durante l’audizione (per 
l’Illustre) che appena s’è sorbita. Stavolta sta Montano nel gabbiotto, in 
subordine, ovvero dipendente, di un nuovo grande ufficio dello Splendido… 
Mentre che invece, al tempio giù del lago (dianzi cantato) il rapporto era 
inverso: misteri di alta e mistica finanza, di incroci occulti tra supremi Enti. 
Come che sia, stessa strategia: la promozione del giovane manager all’alto 
ufficio di prossimo Illustre, o probo-viro dell’ordine cosmico. Sicché, quando 
l'Illustre andrà in pensione, Montano gli subentri nell'ufficio.

E ci s’inoltra per la notte chiara, su per la mulattiera sconnessissima, che 
comincia per gradi a sollevarci. Si strozza ancora, su per una gola, tra 
terrazzine sottili da tè e la parete in rocce verticali, discosta, all’altro fianco 
della valle. Danno bagliori perla, quei roccioni, ma tra quei loro anfratti sotto-
luna, si adombrano figure assai malevole. Nonostante la ronda volitante del 
vigile e invisibile Farfallo, potrebbe campeggiare nella zona qualche presenza 
oscura d’invidiosi… che ce n’è sempre, pure sovrumani. 

Meglio che dunque proclamiamo, forte, le nostre più che ottime intenzioni, 
tra le discordi eco delle rocce: "Illustre impronta ... (onta onta onta)" - "…ti 
veneriamo! (amo amo amo)" - "Stampo prezioso… (oso oso oso)" - "…ti 
veneriamo! (amo amo amo)" - "Sigillo d’oro… (doro doro doro)", - "…ti 
veneriamo! (amo amo amo)" - "Poiché chiunque, in mezzo alla foresta - o in un 
qualsiasi luogo desolato, - all’Illustre rivolga la sua mente, - la paura più non 
sarà con lui." E prendiamo la via con men sospetto. Ma per le fasce a tè, 
proprio qui accanto, pare che circoli, tra i cespuglietti, ogni concreta specie di 
bestiacce. Poiché son esse più vicine ancora, delle maligne ombre metafisiche, 
che paiono annidati tra le rocce… meglio farsi presenti anche con loro, non 
scacciarle ma per offrirgli pace:

"Che possa avere io, mente benigna - verso quelli esseri privi di piedi. - E 
pure verso quelli che son bipedi, - che sia benevola questa mia mente. - Abbia 
io ancora, una mente benigna - verso i quadrupedi. E verso coloro - dai piedi 
immumeri: benevolmente. - Che i senza-piedi qui non mi danneggino, - né 
coloro che portano due piedi. - Che io non soffra offesa di quadrupedi, - né di 
quell’altri con piedi molteplici. - Infinito è l’Illustre e la Sua norma, - infinita è 
la Sua comunità. - Hanno limite invece, le creature - che strisciano: centìpedi, 
serpenti, - ragni, scorpioni, lucertole e topi. - Ho assicurato me stesso, facendo 



- splendida polizza. Lontan da me! - o creature! M’inchino qui allo Splendido - 
e a tutti gli Illustri Suoi precedenti." 

Perché e per come, già lo si è cantato: alle stagioni di questo universo, fruisce 
vita l’assicurazione col relativo Illustre redentore. E sulla cima di questa 
montagna, lì proprio sotto l’Orma qui presente, fu già venuto, a stamparci il 
Suo piede, ciascuno dei predetti Antesignani, su invito del reciproco Montano.

E questa nota lunga di Campana, che esala tenue giù per la montagna. è 
identica alla nostra invocazione, replicata nell’eco delle valli. E’ un cerchio 
nuovo della stessa onda, di quel rintocco della umanità, che continua a vibrare 
ogni qual volta, nei secoli dopo e prima di noi, qui si avventuri nuova 
compagnia, a recitare questo monte sacro… o un’altra precedente (e successiva) 
delle geologiche re-incarnazioni. 

Le stesse strofe si espandono in alto, cantate da avanguardie pellegrine, e 
vengono di nuovo rintoccate da nuovi interpreti, giù a nostre spalle: un loop 
ch’è senza fine e senza inizio, ch’è qui per via e là, oltre l’arrivo. E torna nelle 
menti di ciascuno (granello dissipato da quel pugno) di Sabbiosi lanciati nella 
notte, l’eterna inevitabile domanda: "Chi siamo per davvero, noi? e quando?"

La nebbiolna tenue, di passaggio, incorona il testone della Luna con un 
alone d’iridi gloriose. E pure questa amica silenziosa nasce e ri-muore tutti i 
santi mesi. Illustrandoci il quadro dell’eterno, è calendario appeso a ricordare 
le mondane scadenze dell’Illustre. Perché dà il tempo di ciascun innesco, 
accensione e decollo Suo finale. Pronostica lo Splendido venturo, il pirotecnico 
Suo successore, Lui che ripeterà le Sue scintille, in altre notti… che saran le 
stesse.

canto 20 miracolo
La nostra via si illustra (Luna a parte), del più rado rosario di lampioni, 

fiochi però sponsorizzati tutti, dal produttore di un famoso unguento, 
battezzatosi Balsamo Miracolo: "Il medico per ogni tua emergenza!" Ogni palo 
di luce ha inalberato un cartellone fiamma che ricorda, per ogni successiva 
lampadina, l’emergenza di un qualche bell’augurio: "mal d’occhi, mal 
d’orecchie, mal di naso, - malattie della lingua o in tutto il corpo, - mal di testa, 
singhiozzo, stomatite, - pertosse, mal di denti, asma, catarro, - brucior di 
cuore, febbre, mal di pancia, - svenimento, colite dissentèrica; - obesità, 
costipazione, lebbra, - epilessïa, scròfola, foruncolo, - deperimento, verme 
solitario, - impietìgine, pustola, prurito, - emorröide, plétora, diabete, - 
cànchero, fistola, e malattie - originate da flemma o da bile, - ventosità, 
conflitto degli umori, - condizioni atmosferiche o del clima, - comportamento 
erroneo, aggressioni - dal prossimo, da vite precedenti, - nonché da caldo, 
freddo, fame, sete, - urina, escrementi" e poi daccapo…  senza requie di mai 
convalescenza, per tutto quel rosario dei lampioni, felicitando sé, di cura in 
cura, il medico per ogni tua emergenza! 

Addosso ad ogni insegna minatoria, qualcuno s’è per bene premurato di 
appiccicare un’altra propaganda, è un vecchio linimento alternativo: l’occulta 



quintessenza della palma. Il prodotto del cocco distillato è postillato qui con 
uno sticker, che recita, instancabile anche lui, sempre lo stesso assioma 
lapidario: "La Grappa Cocco d’Oro è così buona!"

Al di là del più pazzo dei filosofi, ritorna l’eterno problema di sempre, quello 
ancestrale del Bene e del Male, che in spiccioli scientifici, è lo stesso… di questi 
mali e beni di oggigiorno: i beni che economici son detti, e i medicali mali 
quotidiani. Dall’ippocratico assaggio d’urine, via Leonardo in fruga di 
cadaveri, giù per i gabinetti per l’analisi di feci, orina, sangue, sputo, sperma, 
sudore e lacrime di ogni colore… senza capire mai cos’è il Dolore, perché è 
inutile chiederlo al dottore. 

Quassù c’è pellegrini alla ventura, che portano un bagaglio di problemi, 
arrampicando con piccola gamba, piccolo occhio o cuore di latta. Li si 
consegna, in parcella, a Farfallo, per i risolti disturbi cardiaci, oculari o di de-
ambulazione. Però giammai, non s’oserà ricorrere, per certe quisquiliette, 
all’Impassibile, perché [com’è cantato] non le cura… o meglio: puramente dal 
Suo altissimo, vertiginoso punto di visione. 

In medicina proprio generale, taglia come una spada nella diagnosi: 
"Nascita, Invecchiamento, Malattia - e Morte, ovverossia la Vita intera, - da 
capo a fondo e, daccapo, in riciclo, - sarebbe poi Dolore, tutta quanta"… o 
Insoddisfazione, quanto meno, secondo traduzione più precisa. 

Ne fu roso anche Lui, l’insoddisfatto, così bel giovane, ricco ed amato… e di 
famiglia nobile, per giunta. Il babbo (che di fuori...!) non voleva che il figlio 
uscisse solo della reggia: doveva non vederci mai dei morti, vecchi, malati, 
dolori di parto… Se no, gli diventava proprio un santo e non c’è santi che 
tengano al regno. Gli fu predetto ciò da tal profeta, che gli guastò la festa di 
battesimo: perché al Re babbo, gli occorreva principe, né c’era santi per nuovi 
figlioli. 

Niente da fare, come s’è saputo. Appena arriva l’occasione giusta (insomma 
quella Luna bella piena, che se scappi di notte è l’ideale), il bimbo rompe il 
guscio suo dorato e corre alla ricerca d’avventure. Come giganti nei mulini a 
vento, Lui nella Morte vedeva la vita. Vide la vita dentro la Vecchiaia. Vide la 
vita nella Malattia. Vide la vita sin dentro la Nascita… e l’Insoddisfazione 
dappertutto. Perché sono irreali, i desideri, ed irreale è ciò che consegue: 
compresa la tristezza post-coitale, compreso il mal di pancia da ciliege che 
lascia il corpo vilmente disfatto.

Il male pure s’ìmputa talvolta, in via diretta, a certi Personaggi, sitibondi di 
sangue eternamente, perché sono immortali per metà. Allora li si cerca di 
saziare, o d’imbrogliarli (per onesto dire) col più spettacolare palliativo: la 
grande pompa di costumi e balli, in maschera, perché li attrae la forma, 
misterio-buffa, del Carnevalesco. 

Utile forse, certo dilettevole, è tale genere di terapia… ma si rivela molto 
dispendiosa, pur se, chiamando a sé tutto il villaggio, ciascuno poi ci porti 
anche del suo, in contributo, per il gran rinfresco: once di zucchero e grammi 



di té, mezze stecche di betel coi biscotti, caramelle incartate nel giornale 
(specie quelle frizzanti e spiritose). 

E’ un poco come ai pìcnic dell’Illustre, apparecchiati man di mano, al 
tempio… però, qui ci si mangia tutto noi. Ai Personaggi: solo gli spettacoli, più 
qualche piccola consumazione: un pollastrello da scannarsi vivo, la bananella, 
un pugnello di riso… e per finire, un tirello d’incenso. Comunque, l’è di già una 
bella spesa: c’è da pagarci anche la nottata alla gran troupe di danzatori e 
musici, di giocolieri, maghi e mangia-fuochi, macchinisti, scenografi e luciai… 
Infine c’è il cachet del capo-comico, è quello che si assume tutto il rischio: se 
tocchi certi tasti di magìa, c’è sempre lì di mezzo l’imprevisto.

Attiene all'ammalato un che di morto e dunque lo si abbiglia a lutto bianco, 
poi gli si fa per burla un funerale, con la famosa comica dei monaci, che fanno 
il verso a nenie di mortorio. Nenie che qui, son versi dell’Illustre "ma tu diffida 
d’ogni verità, della quale non puoi ridere mai", come cantava quell’illustre 
Oscuro. Infatti qui si ride del Presente, della Morte e poi dei Personaggi, che 
son tre indubitabili realtà... quanto le ciniche nosografie, matrigne delle 
diagnosi impietose.

Quanto al Vampiro che ossiede il malato, può darsi che si beva il funerale e 
che si vada altrove a fare danno. Il sangue non più fresco gli fa schifo ché non 
mostra disio di corpi morti. Di solito però non se la beve, così la festa tira per le 
lunghe. Dopo ore di spettacolo continuo, colui che stava dissanguando il 
succube nell’intimo profondo della pancia, s’incuriosisce infine del frastuono 
di musiche e di fuochi artificiali: "Che succede lì fuori?" si domanda. 

Il Vampiro si affaccia dalla bocca e assiste a una sfilata di colleghi (sotto 
forma però, solo di maschere). Ciascuno è specialista nel contagio di un 
preciso malanno in esclusiva, ma per quanto ogni sintomo sia chiaro 
dall’acclarata diagnosi del succube, va declinato l’esaustivo cast di tutt'e quanti 
i differenti untori. 

Aperta la directory:\dolore, selezioniamo il file:\patologia e si apre il gran 
congresso degli Untori. Si assiste a una sfilata di alti mali con modelli bestiali 
dei primordi, in pelo, corno, serpe, osso da morto… ma quello che risalta nello 
stile, è soprattutto l’accessorio zanna, dato che tutti sono Predatori. Uno 
soltanto ha vesti più civili: si agghinda di parrucca e di gorgiera, di brachette 
barocche e di spadino, è specialista in malattie d’importo. 

Questo Vampiro è l’Indo-occidentale, Personaggio di grande Compagnia. 
Un personaggio storico davvero, duro di zoccolo e di comprendonio, che in 
tutto lo splendore di quest’Isola, restò abbagliato solo dalle dighe. Ma questa 
testa da mulino a vento aveva l’ossessione del caffè… e gli andò male perché, di 
braccianti, non ne trovava punti qui sull’Isola: si aveva tutti quanti da far 
meglio, altrimenti non si faceva nulla… e la sua Compagnia fini fallita.

Ri-dipaniamo il file:\patologia, che sfila collezioni d’alti mali. Ogni 
modello ha sue coreografie, fa suoi motivi, le sue gag e tutto, finché il Vampiro 
dentro riconosce… se stesso, in alienata forma in maschera. E resta lì 
invischiato, facilmente, in questo specchio per allodolette che è il vecchio 
stratagemma di Narciso. Balza fuori di bocca dal suo succube, danza inebriato 
di estasi mimetica. E’ l’attimo propizio al capo-comico, che rende affatto libero 



l’ossesso, incorporando a sua volta, in se stesso, il Vampiro, rischiosa 
operazione… da accalappia-fantasmi specialista! Poi se n’andrà con comodo a 
smaltirlo: lo discaricherà in siti selvaggi che gli sono obbligato domicilio… e 
saran cazzi di chi andrà a passarci. 

Guariti o no, però resta evidente "che non si soffre del Male in se stesso, - 
tanto quanto delle opinioni proprie - (o ricevute) intorno a questo Male." 
L’illustre preventiva Terapia, infatti, è di aver cura della mente, che secerne 
pestifere tossine. Come che sia, bellissime serate, di affari di famiglia messi in 
piazza con qualche scena di discreta transe. 

Sere affollate fino a un’alba pubblica, con grande spasso di grandi e piccini, 
anche se questi crollan molto prima a far la nanna in mezzo al pandemonio. I 
démoni: scornati ma contenti, del nuovo applauso alla loro scena, che a noi ci 
catartizza in senso artistico tutto il nostro spavento che c’è dentro. Teatro: 
evocatore di costumi, incontri sociali e sentimentali: lampi di sguardo e 
tenuissimi approcci, che adolescenti sfiorano nel buio.

Altrimenti, non resta che lo scialbo, pure s’è gratis, rito ospedaliero. Lo 
ereditammo, insieme con le scuole, del Padre della Patria trapassato (dal 
proiettile esposto nel Museo). Vestire dunque, dei migliori panni, e poi recarsi 
al tempio sanitario per la penosa circ-ambulazione, di cappella in cappella, o 
padiglione. Senza fiori né musiche o lumini, ma con offerte in sangue e cose 
sozze, trasferimenti di certificati, meditazioni sulle lunghe panche e penitenze 
lungo le corsie. 

Le fronti dei pazienti, finalmente, gliele consacra un cerottino rosa con dei 
simboli clinici di formule. Le scarpe le tralasci ad un vestibolo, profano ed 
antistante i penetrali del sacrario ch’è più sacramentato. Colà, dopo 
lunghissima e silente, devota attesa, sarà mai concesso… di assistere alla rara 
apparizione del Sanitario archètipo e primario. 

Si manifesta con multiple braccia, impugnando in ciascuna un attributo: 
bisturi, fòrcipe, érina e spatola; siringa, micro-stilo e stetoscopio; catétere, 
tracànnula e cautério; sonda, specillo, gammàut e lancetta; sfigmo-manòmetro 
e stilografica, con ricettario per le prescrizioni… e pur questa scrittura è una 
magia, che noi si mutua con caste più alte. 

Molto al di là delle nostre miserie, alto trascorre il suo divino sguardo, nella 
dorata aureola degli occhiali. Giù, sotto al bianco-funebre del camice, egli 
scricchiolerà di nere scarpe sul sacro suolo del suo tabernacolo. Calzato lui ma 
scalzi i suoi pazienti, perché ogni mito deve comportarsi secondo necessarie 
trasgressioni: incesto, parricidio e pure peggio, compresi gli omicidi 
cannibàlici.

Il Sanitario archètipo (o Primario) appare coronato (quando appare) da uno 
stuolo di ancelle immacolate, scarpinanti anche loro (però in bianco), coi 
pedalini in tinta (ma a mezz’asta), incuffiate in aureole secondarie (dorate no 
ma candide soltanto). E tutti zitti zitti, a fiato mozzo, mirano fissi, immobili ed 
attenti, in attesa di un Verbo suo qualsiasi… per lo meno di un gesto numinoso, 
accennato con una qualche mano che gli fosse rimasta ancora libera. 

Pazienti e damigelle oltre-mondane concentrano gli sguardi su di lui, 



accomunati in devozione pari a quella già ritratta nelle antiche, affollate 
lezioni dell’Illustre: sempre promiscue, anche queste ultime, di assistenti 
umani e celestiali.

Ma questo inattingibile Primario, sarà un po’ meglio prenderselo in tasca, 
col sostituto tramite tascabile, rinchiuso all’Aladina, nel flacone del più 
geniale balsamo: "Miracolo! Il medico per ogni tua emergenza!" 

A un’improvvisa volta del sentiero, ora compare il tempio dell’unguento, 
quale da lungi fu vaticinato, in cento alto-parlanti litanie. "Ben curati dal 
Balsamo Miracolo!" Già fu ben incarnato, dapprincipio, nel salvìfico logo 
registrato, e crocifisso su ciascun lampione della prèvia via lucis già scontata. 
In fine il tempo viene che il sigillo divenga pienamente manifesto: in questo 
cartellone universale (a caratteri proprio escatologici) che riempie i cieli e la 
terra di gloria, proclamando i miracoli del Balsamo. 

Il gigantesco cartiglio si adunge delle crismatiche tinte di Ròbbialack: giallo 
più arancio. Bieca concorrenza! Sono appannaggio, queste, dell’Illustre: corpo 
giallino e panneggio arancione sono canonici in ogni Sua icona. Ma come 
agire la contestazione per denunciare l’equivoco ambiguo? ne scadde da 
millenni il copyright!

Tutti abbagliati dal plagio blasfemo, andiamo incolonnati alla sua coda, 
finché giungiamo docili ai suoi chierici, che impongono il gratuito loro crisma, 
sopra le fronti umilmente profferte all’Unguento Balsamico Miracolo. Vanno a 
ficcarci le dita, gli eretici! proprio nel punto dove già Farfallo ci deponeva il suo 
timbro di luce! Imposta la soave medicina, l’aria si riempie di effluvi balsamici 
sprigione l'aromatica pomata, ciascuno la friziona per le tempia e le dolenti 
parti che si trova. 

E proprio qui, davanti al cartellone, pretesero inattese guarigioni, con 
l’immediato intervento dei media, anch’essi lì presenti per miracolo di 
modernissima tecnologia, mossa e commossa per appuntamento. Ma la 
spettacolare liturgia, infine fu interrotta bruscamente dietro pressioni del clero 
locale. Che non riuscì a sloggiare la bottega, con il suo lercio smercio di 
campioni, tampoco il suo rosario di cartelli, attaccati tuttora sui lampioni. Lo 
sponsor, una volta spodestato, farebbe la via sacra affatto buia… e pur si 
perderebbero gli omaggi di grappa Coccodoro, così buona.

canto 21soglia
Ringalluzziti gratis dal Gran Balsamo, ripigliamo il cammino verso il Piede. 

Rotolando più oltre nella notte, ci serbiamo compatti e ancora intatti, nella 
forma che ci ha forgiato il Bus. La nostra antica conchiglia di latta non è che 
un vuoto guscio a fondovalle. Come il paguro che si è denudato, ma serba la 
sua forma cocleare nel proprio addome tremulo e indifeso, noi zampettiamo 
qui, senza Corriera, in cerca di un involucro più grande: l’Illustre, illimitabile 
rifugio. Rintocca sempre Amen, la Campana, che ora sembra un poco più 
vicina… però vicina ancor non abbastanza.



Il viottolo dilaga in un piazzale che è traboccante già di pellegrini. 
L’Imperterrito, qui, giace in riposo (sul fianco destro perché la mancina, come 
si sa, comprimerebbe il cuore) ed esibisce gli Attributi illustri: le parti Sue 
vivissime ed eccelse, che nel Suo corpo, sono I 32. Ha le dita dei piedi bell’e 
dritte (per indicarci che la calzatura, e pure la cultura è per il piede e non è 
fatto, questo, per la scarpa). Ha il bozzo sulla testa (perché è saggio), la cisti in 
mezzo agli occhi (perché vede), le orecchie alquanto sventole, diciamolo (ma 
solo perché Lui ci sente bene). La pelle fluori-esce giallo cromo (perché è 
evidentemente Illuminato). E via esibendo, gli altri 27… cosi noi si capisce ch’è 
un Illustre e non una volgare imitazione. E che non agonizzi ma riposi, lo vedi 
perché non inarca il Piede, mentre é il sorriso, eternamente quello: così 
giocondo, neanche Raffaello. 

"L’Imperterrito", s’era giusto detto, perché Lui Se ne sta dentro il Suo letto, 
sotto una raffica di tubi al neon, per abat-jour, e un monaco notturno, che alto 
sermoneggia nel microfono. Ma nulla Lo disturba e Se la ride, rivolto al 
bottegone lì di fronte, illuminato quasi più di Lui… e che lusinga i tiepidi fedeli 
coi dolci dai colori più sgargianti. Ma la fede ancor calda ed il profitto di 
quest’ascolto sacro e stereofonico, ci trattengono presso l’Imperterrito. 
Passiamo poi a un umile sportello, gestito da un Suo nuovo Dipendente.

Questi, per babbo, ebbe un mezzo cosmo e come mamma quell’altra metà,  
che nel suo coito eterno e ininterrotto, non ci si decideva a concepirlo (perch’è, 
come si sa, maggior godere… e figurarsi, non lo sappia un dio!). Finché, 
sorpreso da un maligno scherzo, il padre, da gran dio, mollò il suo seme… e il 
nostro mondo fu: diviso in due (dialettizzando insomma, un po’ la Storia). 

Il figlio (che qui serve allo sportello) all’epoca subì la stessa sorte, quando il 
dio babbo gli tagliò la testa, per un sospetto sulla fedeltà… della Gran Madre, 
povera innocente! Proprio in mezzo, tra dio Moglie-Marito, ci s’era messo il 
solito Maligno, che non accontentandosi del dito, si travestì da sposo tutto 
nudo… e capitò l'immenso patatràc. Ma al reperto genetico d’esame, risulta 
schietto il sangue del figliolo, sicché il dio padre abborracciò la storia 
trapiantando un capo di ricambio, dono d’un pachiderma iscritto all’Aido e 
dunque, francamente fuori taglia... ma c'era solo questa disponibile, di un 
elefante morto in uno scontro. L’insegnamento è qui "pensaci prima!" Quel 
figlio ora protegge l’intelletto: è Geniale e la sua testa, elefantiaca, dimostra il 
suo sviluppo cerebrale. Insomma, gli è davvero un gran bel cranio!

Appena arriva il turno nella coda, rivoghiamo a Geniale caldi caldi, i crediti 
acquistati adesso adesso, grazie a la nostra devota audizione dello stentoreo 
monaco notturno, officiata in onor dell’Imperterrito. Un briciolo di crediti 
fragranti viene girato pure al topolino, che se ne sta lui pure allo sportello e 
aiuta nel disbrigo delle pratiche, perché Geniale ha testa non per tutto. 

Il Topo è un amichetto del Testone: la sua tremenda eminenzina grigia. Gli 
s'offre il bocconcino contro il panico, ch’è specialmente nelle menti grandi, pur 
troppo indotto da minime cause. Che poi riversi, l’eminente Topo, una quota di 
crediti ai bestiali e selvaggi cugini di Geniale… che troppo spesso qui, senti 



barrire, intorno per le tenebre notturne. Con gli elefanti è come con gli umani: 
riguardo alla pazzia, non si sa mai… 

Qui tra Illustre, Geniale e Topolino, facciam manovre per la grande piazza, 
evitando gli scontri nell’ingorgo con altri pellegrini in comitiva, pur compattati 
a sagoma di bus. 

Sicché ci riesce infine di imboccarci dentro le fauci di un /drago/ portale, che 
questa volta, significa <l’uomo, quand’entri in più completa perfezione>. La 
drago-soglia ha una coda-ponte, sopra l’eterno Fiume (qui Torrente) e ci 
defecherà sull’altra sponda, in forma più perfetta, ad affrontare, con maggior 
forza e con miglior Natura, la scala che da inizio alla scalata. Perché fin qui, fu 
lieve passeggiata, un solletico ai piè della montagna… che mostra sul suo petto 
prepotente, più ripido il rosario dei lampioni, ancora da sgranare tutti quanti, 
sempre lontani: come dei puntini.

Dall’affollato sprazzo luminoso di quella piazza fono-amplificata, ora 
s’arranca nuovamente immersi nella zittita notte solitaria… ma che comunque 
e sempre ci ha qualcuno. Datosi il caso, meglio ricantargli:"Ogni vivente che 
esistesse mai, - debole o forte, lungo oppure corto, - grande o piccolo o pur di 
media taglia, - prossimo oppure remoto, visibile - od invisibile, nato o non 
nato… - che abbiano tutti una mente benevola." 

Un vento crudo ci affila la via, che ora riseca la costa del monte con più vivo 
sbieco e più acuto. I bimbi con il sonno, han preso peso: dormono senza riserve 
mentali e dentro i corpicini ammatassati, si è concentrata immensa gravità. Ed 
essi straccano, in breve, le braccia dell’uno e di quell’altro genitore, che a 
vicenda concedono quel carico, tenero e grave, giù giù per li rami della 
foltissima genealogia: a la Maggior-sorella, a la Seconda, a la Sorella-terza e 
di rimando, al suo Maggior-fratello ed al Secondo. Fratello-terzo, Quarto e via 
figliando. Poi finiscono in collo a Maggior-mamma (che è sorella di Madre, 
ma più anziana) ed alla Minor-mamma, sempre zia (ma ‘sta volta, più giovine 
che Madre). Fin giù a quel Bis-cugino lontanissimo, che le fa il filo con il bel 
pretesto, di prender su, per cortesia, l’infante.

Nonostante che pesi la salita, non spezza la catena in cantilena, iper-tesa 
ancora più di prima, dai pellegrini pallidi o paonazzi, che sottoposti a qui, 
maggiore sforzo, stanno invocando un’energia maggiore. Perciò mica la 
stanno  a biascicare, ma fanno esplodere pieni a polmoni: "Chinando il capo…" 
"noi veneriamo!!!" - "Inginocchiandoci…" "noi veneriamo!!!" - "Giù 
prosternati…" "noi veneriamo!!!" - "OffrendoGli incensi…" "noi veneriamo!!!" - 
"Versandoci l’olio…" "noi veneriamo!!!" - "Mettendoci i fiori…" "noi 
veneriamo!!!" 

Però soltanto  a piedi ed a parole, perché l’omaggio nostro, ora in concreto, a 
quell’Impronta illustre, eterna ed unica, si manifesta solo in queste ignobili, 
effimere, ed innumeri pedate, che stampiamo anche noi per la montagna. 

Salita costellatata di chioschini che sono minimali più del solito: c’è 1 bricco 
per il da tè con 2 bicchieri, sciacquati in poca acqua di catino. La vetrinetta 



terrà 3 pastine, più i 2 pacchetti, esauriti a metà, di sigarette con e senza filtro. 
Qui si esaurisce pure l’inventario di tutti i tabaccai che c'è per l’Isola. E’ vero 
che nell’Isola ci trovi: persino 9 qualità di betel; del cocco, la bellezza di 14; 61 
sottospecie di banane; di riso: 108 addirittura… ma trovi solo 2 di sigarette: 
Confiltro o Senzafiltro e morta lì. Ci sarebbero poi le Fatt-Ammàno, ma quelle, 
non le fuma più nessuno, perché poi ne risente anche l’immagine.

E si risente pure chiaramente, quanto salgano i prezzi col sentiero. La 
macchina è la meno dispendiosa ma anche il porto varrà bene qualcosa e qui la 
merce ci arriva a dorso di uomo. Sicché noi si desiste da ristori e resistiamo 
fino a un’altra Cupola, nuova di pacca, meglio che di Robbialack. 

Questa erezione più che generosa si deve alla potenza della Chiesa nel 
facoltoso Impero Mattinese, dove si ascolta molto più che qua, la silente parola 
di A-cigliato. La costruzione, di alta ingegneria, la si montò quassù, rocchio su 
rocchio, con dei trasporti a volo di elicottero. Poiché, seppure pluri-secolare, la 
tradizione di sedimentare contigui multi-strati cupolari, ben può adeguarsi i 
ritmi, troppo spiccioli, del tempo più moderno (che è il Denaro). E così, questa 
Cupola dall’Alba, al tramonto, era bell'e che finita. 

Qui davanti, Massaia intima l’alt! Riposo! ma famelico di aprire… i cartocci 
di scorta dei biscotti. Seduti! senza volgerci di spalle (che sarebbe una mala 
educazione) a questo nuovo Illustre tutto d’oro, sotto teca in purissimo cristallo 
(antifurto) che è sempre in kit omaggio… dei Mattinesi, sempre scrupolosi. Gli 
hanno acconciato a pom pom lo chignon, Gli hanno fatto un occhiata 
mongoloide, che tuttavia rivolge, Comprensivo, verso il nostro languore che 
sgranocchia.

Qui Lui ci ha un dito alzato, perché insegna... e qui gli studentelli 
ricompaiono, quegli sfacciati ballerini trendy che giù dal campo-base, si 
infiltravano, insidiando le nostre ragazzelle. Son già disfatti tutti, quei narcisi, 
e porgono un saluto così mite da risvegliare i sensi più materni: "Ma poveri 
figlioli qui da soli! e genitori loro, in che pensiero!" Sicché gli piove addosso 
una altrettanto… materna, grandinata di gallette. 

Poi vanno spolverando, ristorati, le linde vesti d’ogni briciolina e si ri-
costituiscono lo spirito, rapportandosi a quest’Illustre mongolo. Forse li attira 
proprio il nuovo look, strano ed esotico, di importazione (sono infinite pure le 
Vie illustri). Voglion prendersi il Triplice Rifugio, ma quello che hanno spinto 
avanti al gruppo,  e che farebbe qui da capo-coro, si impappina ed imbroglia le 
battute, che gli vanno soffiando, in confusione, i compagni, somari ancora 
peggio. Ma finalmente imbrocca quelle giuste:

"Nell’Insegnante…" "prendiamo rifugio." - "Nella Dottrina…" "prendiamo 
rifugio." - "Nell’Accademia…" "prendiamo rifugio." - "Onoriamo il Maestro…" 
"con il capo". - "Onoriamo la Regola…" "col cuore". - "Onoriamo la Scuola…" 
"con le braccia". - "Che questa Tripla Gemma incastonata…" - "…il corpo ci 
mantenga tutto intero". 

Corpo ch'è l'aggregato temporaneao, e mortalmente precario, dei nostri: 
"capelli, peli, unghie, denti, pelle, - ossa e midollo e tendini e carne, - stomaco, 
reni, cuore, milza, pleura, - polmoni ed intestino (tenue e crasso), - fegato, bile, 



flemma, sangue, pus, - sudore, grasso, lacrime, bisunto, - saliva, moccio, 
sinòvia, urina, - feci e cervello qui, dentro del teschio".

Dunque l’insegnamento più canonico, dalla merda, risale su al cervello e lì 
conclude, quasi questo fosse… l’estrema quintessenza di escremento. Ed è 
insegnato altrove che lo stolto ha il fuoco in testa e ghiaccio nei suoi piedi, 
perché il sangue gli è bell’e svaporato tutto quassù nel cranio ribollente, 
costipato di stitici pensieri. 

Ma la testa del saggio resta, invece, per sempre fredda, sgombra e 
disponibile, su piedi caldi in ogni situazione… perché lui ben respira dal 
profondo, direttamente su dai suoi talloni. Così nei saggi o/pure nei selvaggi, 
com’è cantato già riguardo al sonno (che della mente, è una grossa realtà).

Di fatto, a testa fredda e piedi caldi, appunto scalzi, si va noi marciando, per 
i frigidi scogli di montagna… ma le teste, con cura imbacuccate, fanno 
coperchi, sugli abiti, strani. Ci trovi qui parecchi copricapi: berretti in misto 
lana con pom pom, coppole, lobbie e cuffie da aviatore, asciugamani arrangiati 
a kefìa, turbanti di t-shirt arrotolate… fin uno stock di berretti da baseball (a 
spicchi giallo-viola fluorescenti, apparecchiati di bei para-orecchi), prediletti 
oltremodo dagli anziani, la cui testa si fa sempre più fredda e spesse volte, priva 
di memoria. 

Sfila un corteo notturno per il monte in costume da para-carnevale, perché a 
Borgo Sabbioso, mai ne vedi, di golf, k-way o giacche in misto-lana. Tutta 
robaccia di trova-robato, raccolta in prestito per l’occasione: perché é dai tempi 
che s’andava nudi, che vige qui lo scambio dei vestiti; fermo restando il privato 
possesso… dei propri jeans, preziosi e sudatissimi, che quassù si rivelano, al 
contrario, e a vero dire, affatto frescolini.

canto 22 scala
Massaia aveva ordita con saggezza la precedente sosta di merenda, perché la 

pista poi più non traccheggia ma punta dritta su, verso la vetta, che pare non si 
approssimi per nulla. Oltre poco, il viottolo si estingue e inizia una severa 
scalinata, fatta di antiche pietre, assai sconnesse che rompon del montar 
l’ardita foga. Fra le tante vicende di ostinato super-fetare sopra le memorie (e di 
un oblio altrettanto pervicace), raccontano anche questa che, persino, del 
Piede illustre, persero ogni traccia.

C’era una volta (come sempre) un Re, che aveva (come sempre) un suo 
giardino, senza Erba Voglio ma meraviglioso. Lo guardavano guardie e 
muraglioni, senza vetraglia ma coi denti d’oro, perché noblesse obblige, come 
si sa. Pure ogni notte, chissà come e chi, saccheggia i più bei fiori dal 
serraglio. 

Ruba che ti ri-ruba, a la fin fine, con favolosa e eroica operazione, vennero 
colti in flagrante e ristretti… niente di meno che tutti gli dèi. "Dei fiori così 
belli" confessarono "non li si trova neanche in paradiso." "Non ci si può fidare 
di nessuno!" il Re gridò, assetato di vendetta, ma non poteva certo 



condannarli, e men che meno a morte, gli Immortali. Non sapeva più quali 
pesci prendere, né poteva lavarsene le mani: allora, sai la fine del giardino… 
quando si sa che lì ci puoi rubare. Però si riscontravano attenuanti. 

L’associazione a divino delinquere érasi costituita al solo scopo di 
procacciarsi i fiori più adeguati a la venerazione dell’Impronta, data dispersa al 
culto degli umani, ma che essi dèi, nella onniscienza loro, non avevano certo 
mai scordato. E s’addivenne dunque a patteggiare coi divini bricconi ormai 
pentiti: collaboranti contro impunità, rilasciassero traccia floreale, a denuncia 
dell’Orma latitante. Se ne volaron come uccel di bosco, con fasci ancora più 
enormi di fiori, da seminarsi per tutto il percorso (come costuma in moltissime 
fiabe).

Dietro ai fiori parti la spedizione, alpinistica, agli ordini del Re. Ma il Re 
purtroppo, non volava proprio e a le pendici prime fu, persino, costretto a 
rinunciare all’elefante (decapottato già del baldacchino). A malincuore sale in 
palanchino, nella sua portantina di emergenza (4 x 4 schiavi fuoristrada). Più 
su, smonta da questa e va a cavallo (ancora un po’ da re: di tre balzane). Poi si 
rassegna all’umile somaro (in sommaria gualdrappa di velluto). 

Anche il somaro in ultimo s’impunta, sicché il Re cala il piede verso terra… e 
quasi quasi, pure il suo sedere. I cortigiani, a scanso di ogni scandalo, in coro 
allora implorano: "Maestà! " "Montate il nostro nobile groppone!" Impossibile 
accoglier tali inviti, così compromettenti e perigliosi: tentazione improvvisa 
assalirebbe chi carico si fa del proprio sire, sull’orlo di tremendi precipizi, e 
specialmente poi, se fu educato… alla lesa maestà tradizionale. 

Or su, dunque in ispalla, o gambe regie! Braccia regali, abbrancate gli 
arbusti! ed impugnate, con mano sovrana, i ciuffi estremi d'erba più tagliente. 
Finché il Re pure, giunse prosternato, lacero e ansante, a lambire il Sigillo, 
sublime, ch’era impresso lassù in vetta, sopra un enorme scoglio di zaffìro e 
sotto un monte appassito di fiori, che riconobbe essere dei suoi. 

Tra le tonanti risa degli dèi, allor gli piovve in capo un acquazzone, 
tremendo, grandinoso e escoriante di: "tormaline, spinelli, zirconi, - criso-
berilli, carbonchi, zaffìri, - zaffiri d’acqua, zaffiri stellati, - ametiste, rubini, 
rubinelli, - rubini dalla stella, acqua-marine, - quarzo-topazi, topazi, quarziti, - 
ioniti, hessoniti, alessandriti, - pietre-di-luna ed occhi-di-gatto", che 
inondarono tutta la montagna, ma tanti che ancor oggi se ne cava. 

Afferrando realmente il suo concetto, Il Re rivendicò tutte le royalties su ogni 
futuribile estrazione. Poi sovrappose al fragile zaffìro un blocco del più solido 
granito (antifurto e meno sdrucciolevole) ma lo sovrastampò (per darsi 
autentica) in copia conformissima dell’Orma, che il Piede ci calzasse pari pari. 
Decretò che facessero una strada per rendere più agibile, in futuro, i suoi 
pellegrinaggi augusti e regî. Da grande Re e non già, grande egoista, la volle 
aperta al traffico plebeo.

 Fu qui costruito dunque uno scalone, tanto lungo e così fuor di misura che se 
tu tieni il conto dei gradini, la somma tornerà sempre diversa. Determinato 
numero si cela: come i possessi (e gli avi) di ogni Re, ogni volta che c’è da ri-
censirli, nessuno ci si trova più d’accordo e scoppiano conflitti irrefrenabili.



Controversissima, comunque fosse, tale agnizione regale del Piede. Questo 
sovrano stesso, non per nulla, passava alla gran Storia con il titolo, ridicolo, di 
Re Millantatore. Perché già andò infestando tutto il regno di epigrafi e 
marmorei promemoria, per rammentare improbabili imprese, ai posteri 
piuttosto che ai viventi… che si ridevan delle regie balle in mille barzellette sul 
Millanta. 

Quel libro-bus in pietra mono-blocco, piazzato sull’acropoli distrutta, é 
appunto una sua gran pubblicazione che ne enciclopedizza le riforme. Titoli 
altisonanti in copertina… prova a sfogliarlo: opera impossibile! Più lofia di 
quei bei tomi fasulli, vestiti in pelle e accessoriati d’oro, che si spalleggian 
senza mai staccarsi, in certe biblioteche da arricchiti. Perciò da un Re così 
poco credibile, la storia del saccheggio nel giardino, forse è un Reale pretesto 
accampato, per ricavare fior di precentuali sulle gemme piovute dagli dèi.  

Difatti i minatori della zona, invece rendon grazie al dio Montano, perché a 
parere loro fu Montano, che gli farciva il monte in costruzione, col ricco suo 
ripieno di preziosi. Fatto sta che la scala porta ancora il nome Re Millanta e 
che da quell’epoca, non subisce restauri di rilievo.

La falange, su scala così lunga, si sfrangia e ogni Sabbioso si disperde, si 
infiltra e si frammischia agli sbandati, reduci d’altre comitive esplose. La gente 
qui si fonde a goccia a goccia, nella gran vena di un continuo flusso, che pulsa 
incontro a un’arteria contigua: la corsia pellegrina discendente, purificata e già 
tutta redenta, che si rincuora in via del suo ritorno. 

Questa gente qui va, quell’altra viene e si fondono i corpi con i canti. Il 
dolcissimo idioma nazionale contra-punteggia certe tiritere, dai suoni gutturali 
ed esplosivi. Diverse lingue, orribili favelle, intonazioni strane e 
incomprensibili, perciò ci s’indovina, in tali voci, la lingua del Profeta con la 
Spada, che pare proprio Arabo, a sentirlo.

 Questi compagni nuovi di un sol viaggio, vengon quassù per ricalcare il 
segno di quel che fu buttato fuori Eden. E’ insomma il primo Uomo, quel 
protòtipo, alquanto difettoso in obbedienza, che atterra a questo mondo 
faticoso… esattamente in vetta a questo monte. Lui poi restò quassù per 
quarantena, in penitenza, ritto su di un piede (perché è difatti unica, 
l’impronta) e pianse, in un eterno temporale , sul bel suo paradiso ormai 
perduto, 40 giorni e per 40 notti. Così lasciò in eredità alla specie il gran 
groppo alla gola ch'è genetico, del Pomo virilissimo di Adamo. 

Per questi obbligatissimi fedeli, è proprio dal prezioso pianto antico (non 
dalla pioggia dei divini ladri, e nemmeno per dono di Montano) che si 
cristallizarono le gemme… nonché i cospicui loro patrimoni. Da secoli oramai, 
fanno sull'Isola, il taglio ed commercio dei preziosi.

Diverse voci fanno dolci note e al coro doppio di discordi fedi, si armonizza 
un’altra litania, che è di una terza lingua e quarta storia… 

C’era una volta (ma c’è sempre) un dio, che usava di danzare su di un piede 
(solo però dacché si separò dall'altra sua metà che è la sua sposa). E’ sempre il 
dio che, al povero Geniale, fu padre e boia e poi, pure chirurgo, sebbene un po’ 



confuso nei trapianti… E neanche è più preciso nella danza, perché con un suo 
passo coreografico, incozza nel cocuzzolo del monte. Naturalmente poi, ci 
resta il Segno che qui dentro la roccia  si sigilla. Le stelle, che lui vede dal 
dolore! 

Infatti, ciascun mondo circostante (da quel più grande all’atomo piccino) ri-
nasce, ri-sussiste e ri-dissolve, senza troppe entropìe termo-dinamiche. Il 
sommo Corëografo del cosmo ri-formula così le leggi fisiche, e una cifra 
astronomica lo segue, di stelline di fila scritturate soltanto per brevissimo 
contratto, nei ruoli dell’eterna pantomima che non conosce turni di riposo. Lo 
chiamano Tremendo, addirittura, perché è un terribile re della danza, 
professionale fino alla feròcia. Però le stelle di dolore cosmico, generate dal 
suo pedestre impatto, per una volta persero di effimero: splendono ancora 
dentro a queste gemme, incastonate dentro alla montagna.

Glissarono sul Piede gli Esse-Jota ma con diplomazia sempre gesuitica, oggi 
organizzano gite turistiche, su per la vetta, con canti da chiesa. Chi invece si 
provò a bruciare il Dente (quei maledetti Cani del Signore) sostennero che fosse 
un assistente, di Falegname, un certo tal Tommaso, a mettere il suo piede qui 
sul monte. Vero niente: ci avrebbe messo il naso. 

E qui ci tocca ancora un’altra storia: la glorïosa vita di Tommaso. Tommaso 
andava sempre fino in fondo, non si fidava mai delle apparenze e aveva un 
certo naso per gli affari. Sicché fiutò nel vento la fortuna e stabilì il suo 
business nell’Oriente, mentre i soci insistevano su Roma, che satura era già, 
come mercato, inflazionato di divinità. Ma si trovò sfigato, come apostolo: in 
queste terre troppo tolleranti non c’era modo di martirizzarsi. Un handicap 
davvero irrimediabile, sicché lui ci da sotto con miracoli, opere pie e gran 
volontariato. 

Puntava chiaramente al monopolio ma questo ingelosiva i concorrenti, 
finché gli fanno contro una joint venture  con la delibera di trucidarlo. Lo 
trovarono lì, tutto sudato, sopra un’enorme lapide di marmo. Aveva già finito di 
scolpirci due righe in croce: marchio della ditta, semplicissimo e di sicuro 
impatto. Aveva programmato proprio tutto: croce e sangue divennero reliquia 
così perfetta che di più si muore. 

Moriva infatti ma va’ un po’ a vedere, laggiù nel Continente in faccia 
all’Isola, che gran santuario trovi ancora oggi. E per l’accesso, che scalone 
largo! o che belle balàustre e pianerottoli! che parapetti, edicole e tempietti! 
lucido tutto, solido e pulito, sponsorizzato da banchieri Armeni… altro che le 
cioféche del Millanta! Ma il Monte di Tommaso, in verità, rispetto al nostro, è 
un cumulo talpino: ci vanno la domenica a passeggio i misci senza spiccioli del 
cinema.

canto 23 piedi
Il gruppo diradato dei Sabbiosi, che si era diluito per il flusso nella vena 

pulsante della folla, si ri-coagula su una piazzola, corrosa e bilicante 
sull’abisso. Non basta, questo breve pianerottolo, a contenere insieme tutti 



quanti, ma forma un groppo di riferimento, che ricompone una labile fila, 
fremente nel gran flusso come un’alga. Ci si riposa un attimo, appiattiti, 
piallati lì in isponda della scala, che è ingombra sempre, del rituale strùscio. 

Ciascuno si rimpiatta al suo gradino, ché tra natura e monte, qui ci manca la 
forza di andar su, più che la voglia. I pochi fortunati, su in balcone, vedono 
emergere lì appena appena, due grossolane sagome di piedi, che s’incastònano 
dentro un ottagono di cemento ormai tutto sgranigliato, coi ferri a vista 
nell'escoriazione inondata di ruggine sanguigna. 

Nulla di sacro qui, perché il pertugio, che occhieggia proprio in mezzo a le 
pedate, denota il rudere come reliquia… di un mero gabinetto di decenza. I muri 
saran già precipitati, e chi sa mai da quando, a fondovalle.

Un’epoca vi fu che osava neanche, figurare l’Illustre tutto intero: contenta di 
accennare al Suo passaggio, scolpiva solo un paio di plantari. Qualsiasi culto 
si volgeva lì: a quello spazio vuoto di ogni icona. Càpita un’altra invasione di 
Barbari (peraltro assai provvisti di scultura), amavano contendere oltremodo: 
di politica, sport, filosofia... Il raffinato, ambiguo ed elusivo, metafisico verbo 
dell’Illustre, logicamente, li affascina molto. Siccome da un pensiero, l’altro 
scoppia, poi li seduce quello spaccamento (capillare e quadruplice) dei Suoi 
commentarî e sotto-commentarî, all’epoca, cresciuti già ben folti. 

Mòrtosi il Grande a capo dei Barbari, perì con esso il suo effimero impero. 
Gli scagnozzi dei suoi che se ne scampa, se ne tornano tutti a casa loro e 
scordano del tutto il Verbo illustre. O per lo meno non scrissero nulla e fu per 
loro come niente fosse, perché solo lo scritto, hanno di eterno: ogni altro verbo, 
se ne va con Dio. 

Ma furon loro, lazzaroni e barbari (peraltro assai provvisti di scultura), a 
darci gusto e cuore di scolpire, non più Piedi soltanto, ma l’Intero. S’imposero 
ben più corpose icone al posto di pedane precedenti, che finiranno poi nelle 
discariche (o riciclate per usi domestici).

Oggi c’è un monte di tali lastroni, nella patria vetrina di buffet, del grande 
Museo Nostro Nazionale (d’Arte, di Scienza e Storia Naturale). Simile qui, con 
simile sta esposto, sì che il canonico Illustre anicònico rimane rubricato fianco 
a fianco (o meglio si direbbe: piede a piede) con la granitica, arcaica toilette. 
Tale cimelio paleo-sanitario fu il cosiddetto Regio Gabinetto: un istituto di 
potere immenso, sotto ogni debole Costituzione. Regio, ma ancora sprovvisto 
del buco (che evacuerebbe oggi di ogni equivoco): il buco fu adottato solamente 
dopo la grande invasione Turca. Suppliva un semplice solco di scolo, che per 
idrauliche e fìttili gronde, convogliava, a divario conveniente, lo sterco 
dissipato dai monarchi.

Per quale mai ragione (cessi a parte), un feticismo ancestrale si fissa… su 
configurazioni sì pedestri? Questa impronta (o sagoma di piedi) nasce perché 
fu Lui Stesso, in Persona, un gran passeggiatore vagabondo. Pìccol passo con 
pìcciol seguitando, comincia a camminare da neonato. E’ poi, la vita Sua, 
com’è una linea: tutta fatta di punti che non vedi, ciascun punto è l'impronta di 
un Suo piede. Ciascun passo ricorda i sette fiori, abocciati tutti sotto i Suoi 



piedini, ancora barcollanti intorno all’Albero. 
Poi Se ne fece d’anni,  camminando, prima che Gli arrivasse l’intuizione… di 

starSi un po’ seduto sotto l’Albero, dove raccolse molto più che Newton e 
certamente, meglio che Adamo. E pure tutti quanti i Suoi discorsi, ben intesi, 
non danno affatto adito a qualche articolistica da codice, ma a selvagge 
esperienze della strada… narrate passo passo, perché Lui "pensa a quest’anima 
dal lento passo". 

E  se accordiamo il piede a tanto invito, lo stesso viaggio va a ricominciare, 
ché l’anima non va con altro piede. Ed ogni strada la riporta all’Albero, dal 
quale scesa, s’inventò due piedi, mentre prima bastavano le mani… che ce ne 
aveva quattro addirittura! C’è involuzione in tanta evoluzione: due mani sole 
negli esseri umani, queste mani che poi daran di scettro su tutto il regno degli 
altri animali. Sulla scimmia però ci avanza il piede, il piede che ci rese Homo 
Vìator… piede di danza, piede di poesia.

Breve è la pausa, sul pianerottolo, il tempo per contarsi e dopo… via! in ri-
dispersa riga delle rondini, abbandonato il  filo della luce. Schizzano prime via 
le ragazzelle: gazzelle che si guardano all’indietro però in tralìce, sopra da la 
spalla, scoccando occhiate limpide ma liquide, verso la zona laggiù dove 
arrancano, alquanto indietreggiati, i ragazzotti, ansanti e già segati dal 
tabacco. 

I giovinotti marittimi, adesso, fanno esperienza di un’ebbrezza nuova, 
sparandosi una bella sigaretta (naturalmente, sempre un po’ per uno). Che sia 
una Senza o pure una Confiltro (o pure peggio ancora, Fatt-Ammàno), gli dà 
stupefacenti sensazioni, su per la rara aria di montagna. Onore! a chi per 
primo ed ansimante, raggiungerà la successiva tappa… lassù  dove cinguettano 
le Grazie. 

Diversamente son pennute, in ali, coppie di sposi antichi che zampettano… e 
ancora ci si tengono, per mano. Ai loro tempi forse a questa scala, fecero essi, 
inseguimenti identici… oggi lassù, li avanzano i nipoti.

Nuova soglia fatidica si impone: c’è da passare qui Ruscello-Freddo: Per 
transito al girone superiore, é apparecchiato un ponticello tremulo. Prima però 
ci vuole una toilette, lavatina simbolica e rituale, tanto per rinfrescarsi le 
purezze alla cascata gelida e affollata: là dove vanno le anime a lavarsi. 

Chi mai non ha passato questa soglia (nella presente vita tran-seunte) qui 
laverà uno spicciolo-giocattolo, di quelli destinati per le offerte. Poi trova un 
pellegrino veterano, che glielo leghi intorno al polso destro, con un cencetto 
bianco di segnale. E un contrattino d’assicurazione, stipulato, qui adesso, con 
Farfallo, ch’è il sub-agente della Provvidenza del onni-potente pro-tempore 
Illustre. Se pellegrino mai precipitasse, anche lo spicciolo-premio con lui, 
finirebbe perduto nell’abisso, sicchè Farfallo perderebbe il premio. 

Quest’espediente previdenziale nacque perché la Scalinata Re Millanta, 
finita qui, dà inizio a un’altra rampa, più moderna e meno sconquassata, a 
scalini concreti e cementizi… però dimolto più precipitevoli, né mai nessuno 
uguale al precedente.



Si monta su così, gradin gradino, nel bizzarro pericolo di scala, e ci si 
attacca al Triplice Rifugio... delle ringhiere esterne più la media, che si ritrova 
qui nel giusto mezzo e spartirà del tutto d'ora in poi, il saliscendi delle anime in 
pena. Si muove tutta, questa grande turba, tenendo la sinistra come a Londra. 
Il traffico però si è imbottigliato dentro la doppia e ripida strettoia, se qui si ci 
inciampasse proprio adesso… sai che tremenda valanga di corpi! Ma una 
pulsione proprio irresistibile, ci sospinge all’insù, tutti all’insieme, pressione 
che è cardiaca per davvero, perciò è forte altrettanto che cordiale, sicché 
rispetterà ciccioni, esausti… oltre bimbi che quando si ridestano, non 
rinunciano a farsi uno scalino, perché la razza poi, rimane quella. 

Passione folle sì, ma ragionevole: questo pio desiderio d’arrivare, ad ogni 
costo, fin lassù alla vetta, pur sempre è desiderio ed illusione, ma inizia a 
palpitare l’evidenza che ogni passo impresso qui e ora, sopra un qualsiasi (più 
o meno alto) sasso di questo illustre sentiero,  può racchiudere già (già tutta 
intera) la Sua benedizione illimitata… che poi sarà riassunta in un sol Passo: 
l’indice estremo in vetta a la montagna.

"Non era dunque poi, altro che Questo" e per la singolare trasparenza, 
l’invocazione liturgica svisa… in umoristiche provocazioni: "Farfallo Caro…" 
"portaci su in braccio!" - "C’è un bel ripiano…" "fermiamoci un po’!" - "A quello 
che mi ha offerto giù il caffè…" - "che siano rese adesso tante grazie!" - "C’è un 
baretto…" "prendiamoci un bel té!" - "Fratello che ti arrampichi a pregare…" - 
"due sigarette al prossimo chioschino!" - "Sorella che scendendo, me le paghi 
…" - "porta l’aiuto di Farfallo a casa!" Ho sentito così: voci di ignoti… eppure di 
fratelli dell’Illustre.  

Ma se non c’è Più Nulla da raggiungere, e solo il Nulla Proprio è 
raggiungibile, chi va e chi viene, lungo questa via?  "Per questa Via infinita 
senza Via, - i figli dell’Eterno nel contempo, - si perdono ed insieme si 
ritrovano." Dato che, in questo momento preciso, per su o per giù, qui tutti 
camminiamo, ciascun gesto del piede farà un segno, che ripete e rinnova il 
proprio Autore nelle varianti del genere umano. 

Realizzando così dentro la mente, che ciascun uomo o donna è poi lo Stesso, 
l’affanno individuale si disperde nella benevolenza universale. 

Sempre secondo le Parole illustri, perché ho sentito dire Lui così: "I gruppi 
qui passati appena adesso, - i gruppi che, più tardi, passeranno - e quelli che 
ora passano tra i due - non sono, per natura, differenti. - Sono sortiti fuor 
dall’invisibile - all’invisibile van trascorrendo, - esattamente uguali al breve 
fulmine - scaturiscono e subito si estinguono." Qui sta l’illustre Natura del 
piede, per cui camminano tutte le cose: ogni arrivare sta nell’appassire, senza 
più desiderio né dolore. Qui sta l’illustre suprema Natura.

canto 24 fili
Nuova tappa: uno slargo inconsistente. Esattamente qui sostò lo Splendido, 

durante l’ascensione inaugurale su per il monte acuto, che da poco, Gli ha 
modellato come può, Farfallo. Sebbene fosse avanti negli anni, l’Illustre pur 



arriva passo passo, salendo e rigirando la montagna senza miracolose 
scorciatoie: "Perché chi vuole fare dei miracoli - ha già perduto il Nobile 
Sentiero".

Sicché il percorso più preliminare è anch’esso benedetto: è già segnato dalle 
pedate occulte dell’Illustre. E questo già l’abbiamo incorporato, sentito ben di 
gusto e percepito, quasi compreso… e nulla realizzato, per la contraddizione 
che è inerente, propriamente all'umana Quintessenza del difettivo Quintuplo 
Aggregato.

Non c’era allora viottoli né niente: e quell’illustre tonaca, tra i rovi, s’era 
completamente sbrindellata. Ma, stabilito lo smilzo corredo de Gli 8 Illustri 
accessorî monastici, Lui Si atteneva sempre alla Sua Regola, non c’è minimo 
dubbio su di Questo. Non permise il possesso di un bel nulla, oltre che Veste, 
Sottoveste e Cintola; Scodella, perché mendica ogni pranzo; Rasoio, per tener 
lucido il cranio; Filtro in garza per bere a salvaguardia di ogni aquatile 
microbo vivente (oltre alla vita propria, pure sacra). 

E con la Garza avanzano più 2: Ago e Filo a cui fece ricorso, per dedicarsi ai 
dovuti rammendi ed esser presentabile alla vetta, che dopo tutto, già era 
consacrata da impronte degli Illustri precedenti. E cucendo, tra Sé considerava 
l’impermanenza di tutti gli oggetti, nonché di tutti i soggetti mentali. 

Gli tornò in mente quando, ancor da giovane, aveva imposto a tutti i Suoi 
allievi: "Voi vestirete solo vecchi stracci, meglio se rimediati in cimitero. Non 
ce ne fosse: negli immondezzai." perché Lui biasimò qualunque eccesso, 
compreso quelli nella devozione. 

Allora ciascun laico più devoto discaricava sempre a bella posta (in 
cassonetti a ciò differenziati) ritagli oppure scampoli di stoffa, per rivestire quei 
chierici ignudi (misericordia fonte di gran crediti). Sicché mendicabondi e con 
le ciotole, quei monaci pelati se ne andavano conciati in giro come 
l’Arlecchino… gran maestri però in arte del patch-work: perché il Maestro 
sempre raccomanda: "Per essere impeccabili davvero, copritevi le membra più 
pudende!"  Non come certi allievi di altre scuole, che giravano nudi e pure 
peggio: coi cannelloni luridi da rasta, e chiodi nelle carni come piercing… Ma 
su questi, s’è detto quanto basta, perché le mode tornano in eterno.

Lui poi, prendendo meglio il Giusto Mezzo, corresse il quel Suo stile troppo 
austero: permise l’elemosina diretta, di stoffe nuove e pur di interi rotoli, a patto 
che stracciassero ogni panno, per ricucirlo dopo tutto insieme. E lì trovò il 
colore della Squadra, l’unico ancora forse disponibile, oltre divise delle tante 
scuole, allora in concorrenza sul mercato della domanda di Liberazione. 

Così l’Illustre scelse l’arancione, economica tinta inconfondibile, ma questa 
esatta tinta, nel futuro, la copierà quel Balsamo Miracolo (Rimedio illustre per 
ogni emergenza, liberazione vera dal dolore!) Crollò qui il capo sull’astuzia 
umana, con un compassionevole sorriso, Sorriso di Infinita Compassione, 
perché di meno, mica basterebbe. 

Come un pensiero scoppia da quell’altro, facendo un altro zap, previde 
ancora. Vide, in futuro altro e posteriore, evolvere lo stile e i canonisti… a 
ricucire un nuovo compromesso. Infatti, quando Lui sarà in Pensione, 



evolveranno il taglio, gli stilisti: ricuciranno solo virtualmente, senza 
stracciare neanche più la stoffa. Le molteplici pince ortogonali danno 
all’occhio un effetto di risaia, con mille parcelline suddivise, tra righe di 
dighette e canalette. 

Tale mappa ch’è sempre squadernata, sopra il corpo del monaco, gli è 
monito: "Coltìvati un sé non egoista, abbi lo scopo del campo di riso!" Cioè di 
farti cibo, spirituale, che va distribuito agli altri uomini… compresi, è naturale, 
gli uccelletti ed ulteriori esseri senzienti. Il monaco così dovrà sorbirsi, goccia 
per nota, tutti i suoi Discorsi (incanalati dentro a le memorie) e trasformarsi in 
canto materiale, che va distribuito agli altri uomini… compresi, è naturale, gli 
uccelletti ed ulteriori esseri senzienti.

E qui ci diede un taglio ma, tra gli Otto, pure Si ricordò del Suo Rasoio, 
sicché partì una nuova proiezione: oggi i monaci ci hanno quelli elettrici ma 
trascurano il rito quotidiano, sicché, evolvendo il taglio del capello, la testa 
perderà lucidità. In quell’istante Si punse con l’ago e succhiando l’illustre 
Proprio dito, recitò bofonchiando questa stanza: - "O subdolo ingranaggio 
della mente! - inducesti Me Stesso in distrazione - da quanto, adesso-e-qui, 
stavo facendo." In tutti i Suoi Discorsi più canonici, però non c’è di ciò 
registrazione, perché forse in quell’attimo deserto, non Lo stava a sentir 
proprio nessuno…  

Ma quel Suo turbamento, infinitesimo, offre qui l’esca al Suo nemico 
acerrimo: quello che già tentò la carognata di infettare le vette in tutta l'Isola… 
con poi quella montagna di lavoro piombata sulle spalle di Farfallo. Il Nero 
tentatore era in campana, perché la nuova, lucida Dottrina toglieva ogni 
mercato al suo peccato, mettendo in crisi i suoi stabilimenti. Colà, per tutto 
quanto il personale, scoppiava il pandemonio più infernale: diaboliche e 
selvagge agitazioni in difesa del posto da aguzzino. 

Ma Nero ne sa una più di Satana: spinge in campo le tre sue sorelline. 
Depilate d’ogni diavoleria, poi sembrano bellissime figliole: punto cornute, 
fetide per niente, profumano di femmina a puntino… Le tre sorelle, con arte 
diabolica, van turbinando, intorno al nostro Illustre, le danze e sarabande più 
lascive. Di poco era da Lui, la carne nuda… ma qui l’Illustre è di tutt’altra pasta, 
che l’Avo nostro, il naufrago fedifrago, schizzato a pesce qui, subito addosso la 
prima demonietta che imbroccava. Invece Lui, da vero sant’Antonio, continua 
a rattopparSi la Sua tonaca, a  punti minuziosi e più precisi. Da allora, Lo 
chiamarono Impassibile. 

Questo fa imbestialire per davvero il gran Nemico che per metamorfosi, lo 
vedi lì in un attimo di niente, pietrificarsi in orrido macigno e ruzzolarGli 
addosso, per schiacciarLo. Ma Lui tende il Suo filo fra le mani, che Gli fa 
fionda e l’orrido macigno... rimbalza via dal teue fil di scudo, e si conficca in 
fianco alla montagna… dove ristà a tutt’oggi senz’avere mutate le sue orride 
sembianze. Peccato per quei tocchi di sorella: non ce ne resta neanche una 
statuina.

Ecco svelata la funzione arcana dei piccoli gomitoli di filo, comprati giù, 



nella Città Dentale. Sotto la luce fioca di un lampione (sempre col bel suo 
Balsamo Miracolo e la buona sua Grappa Cocco d’Oro) ciascuno cerca 
d’infilare l’ago… tranne novizi che dovranno invece, lasciarselo infilare dagli 
esperti. Qui si trasmette in loro, in tale modo, il filo in-interrotto dell’Illustre. 
Nella sapienza antica della lingua, Filo è Discorso, una parola e basta. Questo 
fa sì che canonicamente, l’illustre Opera Omnia è ripartita in Fili Lunghi, Fili 
Medi e Corti. Insomma, senza far troppi discorsi, è un magazzino di alta 
merceria. E l’anima del mondo è pure un filo, discorso che già molto circolava, 
qualche millennio prima dell’Illustre, filo-discorso che si qui si dipana nel 
nostro tenue filo di respiro. Questa è l’illustre Natura del filo, di cui s’ispirano 
tutte le cose. 

Ma, riprendendo il filo della storia (che ora si svolge al presunto presente), 
partono tutti con gli aghi levati e infilzano un Farfallo sulla carta. E’ legato dai 
fili come un Gulliver, un santino che fa da puntaspilli, più crivellato d’un san 
Sebastiano, così affisso per bene ad un puntello che sottostà al diabolico 
macigno. 

E via, su per l’estrema scalinata! Che già si mostra ancora più tremenda, e 
tutti dipanando i nostri fili, per rammentare quell’illustre scudo, teso contro il 
macigno del Maligno. Noi Sabbiosi ci stiamo emozionando: ci pare di tirare il 
bolentino a una divina preda presa all’amo. Siamo così pescatori di dèi. 

Mille lenze invisibili si aggiungono a quella bava bianca di colata, tracciata 
dai pregressi pellegrini. E’ una via lattea che, a perpendicolo, monta su per le 
tenebre notturne, perché è di particelle infinitesime che s’imbastisce un bozzolo 
galattico... com'è la madreperla delle cupole. Esaurito ch'è l’ultimo gomitolo, 
cade l’estremo torsolo di canna. Ma invece lì continua la tua strada ed Esso 
suggerisce a questo punto:  "Arràmpicati su per la mia canna! - Ma quando 
arrivi in cima non fermarti,  - sali  a passeggio per la viva luce!"

canto 25 bar
Pare impossibile, eppure la rampa risulta ancora di più verticale. E’ semplice 

però: bastò restringere tutti i gradini e farli un po’ più alti. Ormai, quassù salir, 
non vuole storpio ma qui, verrà in soccorso quel Farfallo... che abbiamo giù 
ridotto a puntaspilli. Lui sfarfalla, sprizzando abnegazione e conforto da ogni 
trafittura. Ha preso aspetto oramai di Porcospino ed affettuosamente ci 
punzecchia, l’anima tira, a ciascuno, coi denti. 

La Campana rintocca più carnosa, nell’orizzonte che si è liberato d’ogni 
montagna di minore ingombro. Il Coniglio Lunatico, su in cielo, ha fatto già 
un bel salto nel suo corso ma versa tutto intatto il suo splendore: concreta 
immagine del Luminoso. Ci si riaccende qui, la litania: "Che il piede Suo…" "sia 
ancora benedetto!" - "Sotto Montano, cerchiamo rifugio…" - "rendendogli le più 
infinite grazie!" - "A voi che su salite per pregare…" - "venga in soccorso 
Montano e in aiuto!" - "E a voi che ritornate di preghiera…" - "che vi soccorra 
ed aiuti lo stesso!" 



Son gonfi ed infuocati i nostri piedi, già pronti per il marchio incandescente, 
ma qui la ripa fa la via più schietta e ogni gradino cresce di gradiente, 
nell’ultima impennata di salita. Era un ragazzo proprio, quel Farfallo, quanto 
fece appuntita la montagna! e qui raccoglie il frutto dell’azione, ricorrendo in 
eterno su e giù, e cingendo la vita dei più fiochi, moltiplica le tenere sue 
braccia. Infatti, si rinsaldano gli affetti e si riunisce infine ogni famiglia, in 
pittoreschi traini collettivi. Tutti sono tirati e tutti tirano. 

Regna sovrana, tra li mille grappoli, Massaia: girasole coronato da una 
corolla di figli e cognati. Sfinita e quasi a un pelo dal collasso, la spingono, la 
tirano, l’abbracciano… e lei si trasfigura boccheggiando. Nel ventaglio 
radiante dei dentoni, nelle sue labbra più lucide e gonfie, risplende il riso e 
l’iride d’Illustre, che qui s’imperla in mille bollicine. "Per Massaia, che si sfà…" 
"compassione!" - "Per fratellino…" "un alto soccorso!" - "A sorellona…" "aiuto 
Montano!" - "A nonna che rampa…" "dagli una spinta!" - "All’altra nonna ch'è 
rimasta a casa…" - "che arrivi presto Montano in soccorso!"

Sale dritta, la via dentro la roccia del monte analogo già a perpendicolo. Il 
pellegrin d'amore per il Piede, abbraccia appassionato le ringhiere, più lustre e 
ben più lisce di ogni seta, che la fanno oramai, da fili a piombo. Così certe 
catene già di ferro, fatte installare (pare) dal Millanta. Ferro delle catene e di 
ringhiere, consunto a poco a poco e poi dissolto dall’impatto con il corpo più 
indifeso: quest’elemento tenero dell’uomo. Che tornando, in eterno si 
concentra, come raggio di sole in una lente, a incenerire le cose più dure. 

Appare già l’estremo pianerottolo sotto l’insegna fioca: "Ultimo Bar", che 
piglia luce solo da un lampione del sempieterno Balsamo Miracolo, 
spauracchio di un ennesimo malanno, con il testardo controcanto bacchico 
della inesausta Grappa Cocco d’Oro… Anche se il bar è del tutto analcolico, 
gracile palafitta sull’abisso, graticcio e terra come pavimento. Noi ci 
svacchiamo giù per ogni panca, senza curarci delle lievi frane che crepano il 
piantito tremebondo… né di ordinare mai consumazioni: oramai ogni tasso di 
trasporto è salito quassù fino alle stelle. Tra la folla che ingombra il localetto, i 
barman servono i clienti autentici con movenze discrete da sacristi, e a tutti noi 
sorridono piamente, nessuno ci sollecita a ordinare. La infame casta dei 
ristoratori, in questo caso, quasi si riscatta, poiché quassù si fece un break 
l’Illustre e pur se qui non ci possiamo spendere, Lo stiamo come tutti, 
celebrando. 

Ci va giusta una cicca di buon betel, con le noci portate su da casa e il 
pizzichello umido di malta. La malta più pregiata, quella rosa, del corallo 
nostrano calcinato, su quei grandi falò dietro la spiaggia, in compagnia dei 
pesci sulla griglia e qualche boccia di aquapalma buona. Dopo, chissà perché, 
tutti si alzano. Si vanno a ripulire il proprio dito strofinandolo a un tronco lì di 
fuori. 

Perché lì fuori cresce il grande Albero, e per la verità, proprio lì sotto, Lui Si 
concesse il suo splendido break. Giacché, da quando nacque al Suo confine, 



amava sempre di sederSi all’ombra e a' tempi Suoi non c’era mica il bar. Fu 
costrutta l’attuale palafitta, per consentire a tutti pellegrini (che già subito 
dopo, erano troppi) di metter tutto in pratica l’Esempio. 

Se masticasse qui, l’Illustre Stesso, è una controversissima questione. Puta 
caso, sarebbe da appurarsi dove abbia poi sputato e se, per caso, ce n’è rimasta 
poi qualche Reliquia, miracolosamente cristallina. Fatto si è che oggi, tra le 
offerte, che noi Gli s’ammannisce nei picnìc, che man di mano apparecchiamo 
in tempio,  mischiamo volentieri anche del betel. Esso però rispecchia da 
vicino  (per la forma di cuore e per lo smalto) le foglie di quell’Albero che 
invece, non sono da strapparsi (com’è noto) e neppure da offrirsi (ne 
consegue).

Lui suggerì: "Astinenza dalle droghe!" e non lo disse mica di sfuggita, 
magari tra I 227 (Precetti ai soli monaci nell’Ordine). No, Lui lo disse proprio 
tra I Suoi 5 (Comandamenti per gli umani in genere). Dunque, diceva Lui: 
"Non ti drogare" e qui rispunta quel busillo eterno, che ci domanda: "La droga 
qual’è?" 

Sicché per argomenti filosofici, e per l’autorità che ne discende, i 
fondamentalisti sostenevano: "Meglio astenerci da ogni sostanza perché 
qualsiasi fenomeno droga, essendo intossicante della mente". Altri così, non la 
discriminava: "La mente già s’intossica da sé, cosa imputate di colpa, i 
fenomeni? "Altri avanzava un'alta mediazione: "Fenomeno, sarà la mente 
stessa." Altri gli rispondeva di rimessa: "Ma che castroneria fenomenale! 
Ciascun fenomeno è tutto mentale!" 

L’alcool, comunque, fu "droga" per tutti. Il che non impedisce, laicamente, 
ad alcun laico le peggiori sbronze, ma al di fuori dei pasti solamente. Tutti i 
monaci invece son di ufficio, astemi però spesso e volentieri, gran ciccatori 
pubblici e frenetici. Di conseguenza, in quanto tëologi, non riconoscono a 
foglia, né a noce, alcuna proprietà di assuefattivo. La calce è già innocente per 
se stessa, poi del tabacco da mischiarci insieme… non se ne fa davvero una 
questione. 

Quanto son difettivi i sillogismi! perché secondo normativa Onu, "droghe" 
son solo le piante proibite, non importa se c’è l’assuefazione. Sicché qui 
l’Interpòl mise d’accordo i narco-trafficanti e gli scienziati, che trattano di 
droga volentieri. Ma droga sempre più che popolare, sarà la religione sopra 
tutte. Basta: la disputa intorno alle droghe sara bizzarra sempre e mai finita 
perché il discorso, a dare assuefazione… pur quando lo si spacci per scientifico.

Ma ora ritorniamone dal bar. Se l’Illustre in persona vi ciccasse, non lo 
sapremo mai con sicurezza. Eppure l’Albero si è intonacato con le ditate di 
generazioni, su generazioni di cicchettoni… ed il perché, nessuno lo sa più, a 
partire da quelli che lo fanno. Qual fosse la ragione dell'inizio,  atteniamoci al 
dato ch'è più certo: cioè che dal tronco, povero ingessato, la chioma spiove 
sempre bella verde, offrendo Compassione inesauribile, di legna, di rifugio e 
refrigerio.

 Diremo allora che, per cominciare, sarà stato l’Illustre ma aggiungiamo: "In 
principio di tutto è stato il Dono". E sempre tanto, Gli è gradito il dono, che ci 



rimise l’illustre Sua pelle, per assaggiare un riso con i funghi… solo perché Lo 
avevano invitato. Altrimenti non era affatto stufo, di questa semi-eternità 
terrena. E forse oggi, Se ne starebbe qui, sotto all’Albero, a fare i Suoi discorsi… 
e non rifiuterebbe qualche foglia. Questa è l’illustre Natura del dono, che lascia 
e riprende tutte le cose.

canto 26 meta
Le loro gambe snelle sembran ali… e spiccano dal bar, l’ultimo volo, le 

ragazzelle, sempre sogguardando i piccioncini che si tiran dietro. Senza restar, 
contenti a breve sosta, noi altri le seguiamo per scaglioni, appena che ci s'ha 
raggranellato l’ultimo nostro residuo di forze. Vediamo già il traguardo: un 
vero bunker, metallizzato in Robbialack d’argento, che luccica nei raggi della 
Luna. 

E’ un faro sullo scoglio di montagna: è cresciuto così questo bastione, e 
incapsula ormai tutto il cocuzzolo, che resta chiuso dentro, avviluppato, com’è 
nella migliore tradizione. Non era più nemmeno necessario, ma finalmente 
viene anche per noi, il momento di issarci sullo scoglio, gremìto già di 
naufraghi felici. Con l’anima attaccata al pavimento, si stravaccano lì, se gli è 
possibile, od altrimenti solo si rannicchiano. Attendono nel turno per salire, 
ancor più su, per i gradini estremi, scolpiti su nel cassero ultimissimo, che 
fumiga aromatico d’incensi. Il Piede è lassù in cima: sulla torre. 

Le ragazze si sono già imbastite un nido piccolino sotto torre, a prudente 
distanza da quel cumulo, candido e informe, degli studentelli… sì stronchi ma 
pur sempre giovinastri, poi gente che ne viene di città. Si son ravvoltolate tutte 
insieme nel drappo colorato a fiorelloni, che spicca civettuolo tra le balle, di 
corpi, scaricate alla rinfusa. 

Questo nido proteggerà il suo gruzzolo delle segrete grazie virginali, dal 
calpestìo continuo dei fedeli, che sfidano insinuanti ogni interstizio, carnale, 
ed infine lo traversano… ma solo per poter recapitare offerte agli indirizzi di 
ogni rito. Fortuna che quest’arca è circondata dai più consolidati contrafforti, 
altrimenti ‘sto gran ribollimento di umanità sarebbe incontenibile.

Lo sciame dei Sabbiosi si coagula sul primigènio nucleo delle vergini, il 
bozzolo fragrante dà tepore ma poco racconsòla dall’offesa, estrema e 
scatenata, del Maligno. Infatti da ogni punto cardinale, questi rade la zattera 
coi venti che raggelano tutti i passeggeri, però la barra resta sempre salda tra le 
ali di Farfallo, il suo custode. 

Altre creature sciamano sull’arca: quelle farfalle in turbine celeste (che ci 
annebbiava già giù per i boschi) sono volate anche loro quassù! Tappezzano le 
mura sottovento con tutto il loro azzurro nevicante, sono magnifiche sopra 
l’argento, sfinite come gli altri pellegrini. Poi anche loro, un po’ ri-pigliatesi, 
ri-vagabondano per tutto il bunker. Si accalcano per vortici celesti, volando a 
lampadine senza schermi, per venerarle tutte o, per prudenza, pregano solo 
quelle in apoventa.

Un collettivo collasso si abbatte sul pugno di Sabbiosi, già racchiuso, 
intorno all'avviluppo delle vergini. Ogni potenza è quassù, quasi morta: il 



sonno più invincibile ci coglie, a dispetto di brividi e biscotti… e di bacetti 
frigidi e furtivi, illuminati dal Sigillo illustre e per Ciò stesso, molto 
impegnativi. 

Ma questa sonnolenza ci fu tolta: giunge Massaia infine col suo seguito, 
corteggio in edizione assai ridotta della sfilata di lusso col Dente. Il donnone 
però si porta sempre l’enorme suo sorriso spalancato. E lei, che grande essere 
davvero! Grande Essere più che l’elefante! Ma il solo Grande Essere alla fine, 
mezzo ed inizio, è sempre quell’Illustre. 

Come arriva la grossa capitana, la truppa si riscuote tutta quanta, ravviva la 
virtù già tramortita e sull’onda di estreme implorazioni: "Amen! Amen!" almén, 
ci si rimette… impiedi, impiedi impiedi, impiedi impiedi, ripieni di un 
grand’impeto di orgasmo, delirante e insieme consapevole. Una schiuma di 
latte ribollente: noi qui, che tracimiamo per la scala… intanto defluiscono 
all’ingiù, colate precedenti di altri noi, che strascinano dietro dei lenzuoli.

Noi eravamo dove quella scala non sale più e guardavamo fissi: al Piede od 
al suo calco nel granito, sull’orma di zaffìro che a sua volta, ricopre il multi-
strato di solette dei precedenti Illustri di ogni tempo. Ma non compare neanche 
per un attimo! che subito il lenzuolo lo ri-vela, quel lenzuolo che noi portammo 
al tempio, e che reso ci fu dal prete nostro, sotto all’Albero e prima di partire, 
l’ultima notte giù a Borgo Sabbioso. 

E se tu guardi ciò che lo ri-vela, non era dunque poi, altro che Questo. Ed è su 
questo lenzuolo che batte, infine, la mia fronte già sfrontata, in questa 
terminale prostrazione, che altra non sarà da Ciò Che è. E la si canti qui, una 
per tutte: Lui sempre fu contrario, espressamente, proprio al riguardo delle Sue 
reliquie. Così la canto, come L’ho sentita: "Felice, o mio discepolo diletto, - non 
t’intrigar nel culto di quei resti - di Me, che sono poi Quello-Che-Sono. - Sii tu 
devoto al bene che è in te stesso, - diventa tu, la tua propria lucerna - e non 
cercare altrove alcun rifugio." E se altro disse... ora non importa. 

Piano piano, noi giù ce ne sbolliamo, tra i mucchi che ora sono quegli altri, 
mentre ribolle intanto, nuovamente, di latte dolce dall’odor bestino, la rampa 
di salita verso il cassero.

Ed ora quel lenzuolo torna all’Albero, che non poteva mancarci, quassù. E’ 
onusto già di santa biancheria ma s’incravatta ancor di uno stendardo, ch'è 
proprio il nostro e sventola gagliardo, beffeggiando i soffi più rabbiosi 
dell’Avversario, infine ancora vinto. 

Nel turbine dei veli fantasmatici, l’Albero pare una immensa cicogna, che 
deposti oramai tutti i neonati (noi frutti), ri-dispiega le sue rame, bianche di ali 
e pronte a ripartire… per consegnare forse un altro Illustre a nuovi primi passi 
della Storia. Invece resta in pianta tra di noi, sempre paziente e sempre 
consapevole… che certi sacrestani di servizio verranno per spogliarlo 
domattina, dell’ingombrante abito notturno. 

Rivenderanno poi balla di stoffe, ben dissacrate dal maligno vento, al 
rinomato grossista di stracci, che l’appaltò, giù nella piana industre. L’Albero 
spoglio attenderà di nuovo ogni venturo suo rivestimento (di lenzuola cadute 
come foglie), mentre dal cuore, intimo del legno, gli cresce lento, un ulteriore 



cerchio.
Non c’è nessuna Cupola qui in vetta, o meglio, noi ci stiamo proprio in cima. 

E’ Cupola quassù lo stesso monte, che con Farfallo ergiamo per includere le 
Impronte illustri e quelle sconosciute… e dunque eternamente, anche le nostre. 
Diversamente, per diversi Uffici, sgusciamo dolcemente tra quei cumuli dei 
nuovi naufraghi ancora in deliquio. Qui si giace supina poca gente, troppi vi 
siedono tutti raccolti, vanno moltissimi continuamente. 

Noi raggiungiamo infine la Campana che sempre già ci andava rincuorando, 
faro sonoro lungo la scalata. Infine siam quassù, non è lontana… sarà vicina 
forse a sufficienza? E questi siamo noi (siamo noi proprio?) che inzuppiamo il 
batocchio suo di bronzo, nel cielo, che ne freme in ampi cerchi… fin giù dai 
pellegrini più remoti, che stanno ora soltanto per partire, laggiù al bazar… e 
pure più lontani, giù da villaggi uguali quasi al nostro. 

Cerchi che poi ri-spandono il ri-suono che è pien d’amore e che più ampio 
spazia… addirittura molto più lontano: persino dentro al cuore di chi giura: "Io 
non l’ho mai sentita ‘sta Campana, neppure ne ho sentito mai parlare"… o 
ancora dentro al cuore di chi ascolti il clackson rauco di questa Corriera, 
pensando che è una storia buffa e amen. Questa è l’illustre Natura del suono, 
che vibra dentro per tutte le cose. 

Attenzione però, la Legge dice: "Tu qui scampanarerai per tante volte quanti 
furono i tuoi pellegrinaggi (senza contar le vite già scadute). Guai, a picchiarci 
un rintocco di più!"  Norma questa, che certo l’ha dettata l’umano vizio per le 
gerarchie, più l’istinto di saggia prevenzione contro gli eccessi di 
scampanamento.

Ora ci s’ha da versargli a Farfallo il premio della sua assicurazione: sicché i 
novizi gettano nel cumulo gli spiccioli da polso, che han slacciato, via 
cinturino e tutto e i più pignoli li legano alle grate dell’Ufficio. Mille 
finanziamenti si riaccendono, di grazie, poste in essere dai lumi, che si bevono 
ogni olio chè avanzato, con la promessa di future visite (ma le bottiglie mica le 
si getta). 

Segue registrazione dei suffragi col timbro qui di rito sulla fronte, che ci si 
stampa rosso come il sole, nell’aurora terrena un po’ lontana. La canzone più 
dolce e più profonda ancora ri-racconta qui a Montano il percorso di tutta 
l’avventura. E la santa orazione ricomincia: - "Avvicinandoci al monte divino, - 
contempliamo il suo bosco protettivo; - gli conferiamo tutti nostri crediti - con 
allegria che riempie tutto il cuore. - Traversando chilometri di selva, - 
onoriamo per primo il grande Illustre - e offriamone ogni credito a Montano: - 
che anch’egli si ridesti Luminoso. - E che onorato sempre, sia Montano: - che 
varca quest’oceano di rinascite! - A lui offriamo i fiori e le fiammelle - 
cantandogli per tutta la foresta."



canto 27 ritorno
Infine non ci resta che tornarcene… a casa nostra e giù per i gradini, i nostri 

piedi riprendono terra, che discendendo, diventa più dura. Con grandi litanie di 
complimenti, salutiamo le copie di noi altri, che salgono al Presente contro-
mano. Assieme al verso, si inverte il verso nell’uno e l’altro coro che saluta: "A 
voi in salita, da noi giù in discesa…" - "i conforti e soccorsi di Montano!" Il 
gruppo si dismaglia e se ne sgrana, in tante particelle rallentate, variamente, 
che qui si ri-fiancheggiano, lì si separano e là poi si aspettano, laggiù poi si 
disperdono di nuovo. 

L’estremo fanalone della coda è sempre la Massaia e ogni suo passo è 
incudine che cala di un gradino. Ancor più greve qui, lo sfinimento, che può 
sfogare più liberamente, adesso che noi tutti siamo giunti, senza incidenti e 
non altrimenti... Mosè guardò, dall’alto e lontano, dietro a quel più non suo, 
popolo errante, che già calcava terre già promesse.

Dei vagabondi corpuscoli bianchi stanno infestando la arteria ascendente. 
Sostano, vagano e guardano intorno, non son raccolti, come i pellegrini, in bei 
lingotti a sagoma di bus… ma van quattro per due, pure da soli. Le teste bionde, 
sudate ed ignude, non sembrano né sagge né selvagge. Infatti sono pure un po’ 
paonazze, battono piedi invece catafratti: gli amfibi li proteggono dai rettili, ma 
fose non dal gelo nelle dita. 

Altri arrivano qui cercando Illustre, il Tremendo o l'Umano primordiale 
(qualcuno cerca pure il suo Tommaso), ma questi vengon solo per il Sole. 
Laggiù a Borgo Sabbioso, per le spiagge, lo adorano bocconi e prosternati (ma 
il rito lo permette anche supini), per ore di inesausta devozione… Trascurano 
così la propria carne, che poi tutta la pelle vien paonazza, oltre violetta e infine 
lacerata. Dopo l’ossequio morboso al dio Sole, gli Stranieri strinati e 
arroventati prendono in premio una tinta grigliata. Così la pelle bianca si fa 
nera e si vedrà quel Bianco fatto Negro. A veder nostro, è cosa riprovevole, ché 
noi per burla, gli si dice "o Buio!" a chi ha la faccia appena più abbronzata 
della già bronzea media nazionale… e quelli se la vanno anche a cercare! 

Noi (semi-scure creature solari) ci volgiamo alla luna che scandisce le 
ricorrenze mensili più illustri. Loro (pallidamente germogliati, in asettiche 
serre riscaldate, sotto orizzonti avari di ogni sole) si piantan qui da noi facendo 
voto di attendere con fede ogni suo raggio, perché deve arrivare ad ogni essere, 
sempre e di nuovo, la luce del Sole. E un Sole nuovo tra poco verrà, loro già se 
lo sentono nel quarzo dei loro Scuba Swatch meravigliosi… noi solamente 
perché il primo uccello sbadiglia nella sua coperta selva. 

Dopo il più classico scenario rosa, l’ombra azzurrata dell'alta montagna 
disegnerà sopra il mare di bruma (che espande latteo fin all’orizzonte) anche 
stamani quell’Illustre sagoma… che è poi la stessa di Cupola e Foglia e di 
Campana (la Stessa di sempre).

La guida più turistica consiglia questo indimenticabile spettacolo ma poi 
avverte che è fotografabile appieno solamente dall’aereo. Comunque sia, è 



meglio la reliquia, sofferta, della tua scadente foto, che cartolina pubblica ed 
anòdina, meravigliosa sì, però di serie. Invece noi, niente alba sulla vetta, 
niente foto e nemmeno cartolina. 

Veramente, teniamo ancora addosso, accartocciata giù per le saccocce, 
quella sacra e frusta immaginetta, che tutti  ricevemmo a piè del monte, 
distribuita dal monaco apnòico (però così pignolo con gli spiccioli). E' il 
santino che poi, sarà incollato, con la pappa del riso più stracotto, all’affollato 
altare d'ogni casa… esattamente sopra la stampina, identica e di appena un 
anno fa: biglietto di quel viaggio ormai scaduto. Così ti ci rinfreschi la 
memoria, tanto per ricordarti ogni mattina, accendendo un incesso, un po’ chi 
sei.

Si continua a franare mollemente, senza degnare nanche di uno sguardo le 
stazioni più sacre dell'andata. Solamente al Balsamo Miracolo, chiniamo 
ancora le devote fronti e gli sbafiamo un timbro, sempre gratis, sui francobolli 
nuovi con il Sole, che Farfallo ci appiccicò lassù, per daeci ricevuta di ritorno. 

Ci s'inoltra in un’alba senza gloria, immersi nel profondo delle valli. Le 
rocce lastronate di ieri notte: spoglie di ogni sembianza maligna. Le bestiacce 
hanno già ceduto i campi a un carnevale di donne a colori, cellofanàte contro 
la rugiada (se no gli fa venire reumatismi). Esse piluccano come farfalle le 
foglie tenere e appena spuntate, d’arancio come il sole del mattino, che 
punteggiano siepi a palloncini, schierati come eserciti da burla, lustri e ridenti 
sotto i primi raggi. S’illumina, la scia dell’immondizia che costella la via di 
ogni santuario: immagine di scorie secolari, che il pellegrino lascia dietro a sé.

Il gruppo si ri-plasma lentamente, attorno al suo fedele carrozzone giù dal 
bazar nell’orrida spianata, disseminata tutta di sonnambuli, che vacillando 
ancora non si sanno distogliere dal lor fatale andare. Ultimissima, arriva giù 
sbuffando, una Massaia esausta e tremebonda e le toccano ancora i tre gradini, 
che vanno in Bus per l’unica portiera. 

La grande capitana già riassume il suo posto da gran dispensatrice, 
indefessa, ci blocca qui l’accesso perché spidocchia una mocciosa in lacrime. 
Massaia, come madre che soccorre, coi gesti suoi chirurgici e precisi, distrugge 
tra le unghie crepitanti, le vittime abbracciate a ogni capello. Il Benevolo e sì 
senza confini, però la nostra umana compassione deve comunque fare le sue 
scelte. Abbandonate insepolte sul campo, le minuscole salme offerte in cibo, a 
di poco men minime creature, la Corriera si riempie, si riscuote e riparte col suo 
ruggito rauco.

Mattino inebetito e scivoliamo, pianin pianino giù per le vallate, 
meravigliandoci dei nostri sandali: davvero più non riescono a comprendere il 
gonfiore dei piedi esorbitanti. Si sonnecchia con pena: la stanchezza, che ci 
disfà, è anch’essa troppo grande. 

Ma sempre c’è un’ostello del Benigno, dove possiamo prendere rifugio… e già 
si ricomincia a cucinare. C’è pure sempre un Albero di siesta e si re-incontra il 
Fiume per tuffarci  i piedoni fumanti e tutto il resto. E ci si annegan tutte le 



stanchezze, dentro un completo bagno nell'oblio… salvo, naturalmente, le 
signore che per adesso stanno a far su pranzo. Ci scuote l’appetito più 
gagliardo, le offerte più molteplici lo placano e la Corriera subito riparte.

A parte Dante, che ci sviene spesso, persino Omero talvolta si appisola. 
Dunque perdona l'umile cronista! perché, di questa rotta sul ritorno, l'autista è 
stato il solo testimone ma l'intero l’equipaggio sprofondò, annegato nel sonno 
immemoriale, con su la ninna-nanna a tutto stereo dal solitario D-J al timone.

 Ogni supplementare strapuntino (o panchetto) fu espulso sopra il tetto. 
Tutto il suolo del Bus si fa tappeto: di stuoie, di cuscini e stoffe a fiori, con sopra 
corpi esanimi e ammucchiati. E’ il caos più antico, preciso e compatto, senza 
neppure un interstizio a rischio, che non si ciondoli e dopo si caschi. 

Rotta diretta e senza più perìfrasi attorno a reliquari o capitali: s’è bell’e fatto 
già, pieno di sacro e non abbiam più Nulla da raggiungere… oltre al villaggio 
donde si partì: l’eterna testa e coda di quel drago, che a tutti ci è piuttosto 
familiare.

Si accende nel tramonto una fragranza: è mare, che risveglia le più vispe… e 
sono sempre loro: le ragazze. Il tam tam dei ragazzi dorme ancora sicché le 
vergini cantano, sole, ninne nanne frenetiche sui maschi. E poi che fummo un 
poco, più avanti, ritroviamo il Santuario della Strada, presso la stessa foce, 
afosa e immensa (con altrettanto immenso inquinamento) del Fiume che 
stanotte ci mondava, al fonte suo lustrale e così freddo. 

Qui l’ultima colletta di soldini e il bigliettaio ridepone il gruzzolo nel casello 
di Illustre Che controlla, dal ciglio Suo impassibile la strada. Non salutiamo 
più neppure l’Albero: c’impegna un laico shopping di ananàs, che qui sono 
davvero convenienti. Sono la nostra offerta che è votata a quanti già ci 
aspettano giù a casa.

Col sottofondo dell’aria marittima, il Bus si riempie del profumo dolce, degli 
ananas, nonché che dei frutti stessi, che vengono inzeppati dappertutto: tra le 
costole e in mezzo a le valige, caviglie e cosce, cugini e cuscini. Il versamento 
spicciolo al casello sanciva i primi sgoccioli del viaggio, ormai già si derampa 
verso di casa: mare di palme e cielo ultramarino sopra le palme ed oltre-palme: 
mare… Che sciacqua spiagge sì, da cartolina… ma non tanto struggenti quanto 
quella, ormai vicina, di Borgo Sabbioso. 

Il tamburo riprende il suo vigore e riporta alle stelle l’entusiasmo. Stelle che 
appena sopra il tettuccio, di latta, già cominciano a risplendere. Così 
verginalmente qui risplendono… le fanciulle! in canti a squarcia-timpano, 
annientano con trilli ultra-soprani le più virili cordate vocaliche. 

Ed avvenne una cosa inconcepibile: che tutti si mettessero a ballare. E' un 
regalo di viaggio, del Dio in Danza sulla punta del monte benedetto, questo 
miracolo dei balli in bilico, tra un nonno  ed  un accrocco di prozie, lungo lo 
stretto tra due seggiolini, tra l’ampio promontorio di Massaia e l’istmo di 
innocenti testoline, ancor in sogno lì, sul pavimento… ma se c’è un tempo per 
ciascuna cosa, dev’esserci per forza anche lo spazio. 

Come mènadi prese da mania, tutte le madonnine si dimenano. Sotto al naso 



dei pùberi garzoni (che perlomeno ostentano mustacchi), ondùlano le membra 
serpentine ma extra matrimonio irraggiungibili (così come ho sentito 
perlomeno: voce di popolo e forse, d'Illustre). Pur senza limpediente di morale, 
bagagli e vecchi corpi fanno scudo, senza contare tutti gli ananàs, dal ciuffo 
che ti punge, se lo sfiori.

Si surriscalda, in sudore e rumore, l’atmosfera interiore al mondo-Bus e le 
baccanti estatiche, talvolta, ricercano un sospiro di frescura tuffando il capo 
fuor di finestrino. Le loro trecce schioccano infallibili per la notturna brezza, 
stiepidita. Nell’ansante protendersi di fuori, si riversano sopra i passeggeri… 
atteggiamento quasi inverecondo. 

Di tra gli anfratti del settore loro, i babbi loro, non gli dicon nulla: intenti 
come sono, a ripassarsi, senza traboccamenti, il bicchierozzo, che gli esaurisce 
l’ultime riserve dell’aquapalma e dell’intendimento. Sul Bus, non s’era ancora 
mai trincato, perché era divina la Corriera, ma si risente già, l’aria di casa. Se 
l’alcool addiziona altra benzina al coro già infuocato e polifonico, non trascina 
alle danze i patriarchi… meglio questi, che restino seduti. 

Il bus è un elettrone eccitatissimo, che già acquistò velocità pazzesca da un 
acceleratore dell’Illustre (o Ballerino Eterno, Che è lo Stesso). La massa in 
stato precario-coerente, raggiunto il punto critico è percorsa da mille vibrazioni 
parossistiche. Ciascun corpuscolo individuale freme dentro i confini assai 
ristretti, di quel suo infinitesimo sedile. Il Tutto attende di esplodere ancora.

Qualche primo frammento si distacca all’estremo periferico di Borgo, lì dove 
sbarca qualche famigliola. Riparte il Bus ma torna indietro presto, per 
restituire ai suoi quella mocciosa, dimenticata a bordo dentro al mucchio. 
Disseminatisi altri gruppuscoli, ci si sente di già un poco dispersi: nel Bus 
dall’atmosfera rarefatta, ormai c’è non di più che un solo corpo, per ogni 
singolo posto a sedere. 

La Massaia, con dignità regale, abdica il trono che già, veramente, era finito 
sul tetto in esilio. Il tavolino infine  zoppicando, raggiunge, la sua casa 
originaria, donde torna la seggiola in ostaggio.

Siam giunti qui allo stremo dei chilometri. Non è cambiato nulla qui da noi, 
da tutta la apparente eternità che attraversava l’ultimo weekend. Le mucche più 
nottambule passeggiano, per la stessa Statale, tra i lavori, urgenti, che saranno 
sempre in corso. In alto su, tra i ciuffi delle palme, sempre fioriscono le stesse 
stelle, dentro le stesse aiole zodiacali. 

Più musica né danze ma soltanto gli accorati saluti e i vaghi accordi, per 
inviti e venturi appuntamenti: "Quando che avremo le foto stampate, venite una 
serata…" ed altri eccetera, eppure ci si vede tutti i giorni. Nell’abitacolo ormai 
diradato, ci spiazza sul davanti una frenata: la prima volta, perché la fusione, 
per tutto il nostro viaggio fu totale. 

Il motore si spegne con un rantolo, socchiudendo i gonfi fanaloni. La 
clessidra del Bus si versa ancora, l’ultima volta, giù per tutti i viottoli, 
addormentati, di Borgo Sabbioso.



GLOSSARIO
 dei termini tecnici, rari, tradotti o inventati

Il Glossario riproduce integralmente la 4a Edizione estesa del 1999, perciò 
alcune voci non trovano riscontro nel testo attuale. Il "motivo amcor 
peggiore"  è trasferito qui alla nota introduttiva dopo "molti tra i pochi 
lettori".

Perché mai un vocabolario? Per due pessimi motivi. Di recente 
l'Autore viaggiava, come suo solito, sulla risibile Freccia 
dell’Argentario. Già dimolto, era il convoglio rimpatriato da 
quell’Africa che, secondo il Bianciardi, confina con l’Ombrone. E 
dunque qui si viaggia in piena Italia, precisamente per la valle d’Arno, 
là dove il Manzoni sciacquò i suoi padani panni, mentre che oggi ci si 
risciacqua il pellame di concia. Sul poco sfrecciante trenino, l’odierno 
Autore siede proprio a fianco di certi giovani studiosi i quali, passandosi 
i compiti, s'interrogano ansiosamente sul significato dei termini /
languido/ e /scarno/. Insomma: una vera figura da pellai.

Ecco, la pessima loro figura fu il primo pessimo motivo per cui 
l’Autore, per compassione, sudò carte ancora per questo glossario. 
Giovandosi del quale glossario, persino i giovinetti più somari non 
buscheranno mai più brutti voti, quale ebbe a beccarsi mio fratello, 
quando fu interrogato sull’elemento gnomico nell’Iliade e lui rispose 
citando… l’episodio dei Pigmei.

Il secondo motivo è ancor peggiore ma già venne spiegato persin 
troppo, nella precedente Nota per chi ha studiato. Sicché chi l'avesse a 
suo luogo saltata ed ora vorrebbe proprio saperlo, quel maledetto 
motivo, non ha che da tornarci. 

ABBREVIAZIONI
A. l’ autore di questo libro (gli altri minusc. per non confondersi)
a. verbo attivo
abbr. abbreviazione
accr. accrescitivo
av. avverbio
ag. aggettivo
AM Alto Maremmano



Bol. Bolognese
Bot. nome botanico
Bras. Portoghese di Brasile
cit. citazione
cng. congiunzione
cntr. contrario
DC Divina Corriera
Ebr. Ebraico
f. femminile
Fr. Francese
Gen. Genovese
Gr. Greco
Haz. Hazon, diz. inglese
Hind. Hindi o, molto impropriam., Indiano
Ingl. Inglese
ind. indicativo
Inv. Inventato
Lat. Latino
locuz. locuzione
m. maschile
n.t. intransitivo
nt. neutro
Ol. Olandese
pegg. peggiorativo
pr. pronuncia
pss. passim, qua e là
® marchio o nome registrato
Rom. Romanesco
Rr. Radio Radicale
Rus. Russo
sgg. seguenti
Sing. Singalese o Sihnala
Singl. Inglese di Sri Lanka
Skr. Sanscrito
sg. singolare
spec. specialmente
Tam. Tamil
Ted. Tedesco
Tib. Tibetano
tr. transitivo
tr-lett. traduzione letterale
Zing. Zingarelli, voc. It., novissima ed. (1923)



< ... > significato. P. es: il significato di /Sri/ è: <illustre>.

/... / significante. P. es: il significante di <lunga storia in versi> è /poema/

Accessibile, l' (1) vedi Altissimo.

A-cigliato (8) (Hind. Bodhidarma, Giapp. Darùma (V-VI sec.): importatore in Cina (non in 
Giappone, come darebbe ad intendere DC!) del dhyana, colà detto ch'an e poi zen in Giappone, 
la più famosa o famigerata corrente del Buddhismo. Oltre che in aspetto di barbone, 
Bodhidarma viene pure ritratto in aspetto di prostituta.

acrostico (4) (ag. m. dal Gr. principio di verso): componimento nel quale le iniziali dei versi 
si succedono in modo da formare dei nomi o parole determinate (Zing.); illustre acrosticista è 
Alideo Corridori di Vallerona (GR), meglio noto con lo pseudonimo anagrammatico di 
Aredoro Ridicoli). Qui in DC però, acrostico sta semplicemente per: sequenza di iniziali. Es. 
Titius Kayanayake K.C.M.G., C.B.E., B.A., Ph.D. Per ignoranza, qui si rivela solo l’ultima 
sigla: Philosophy Doctor. Si raccomanda agli analoghi Dottori italiani di non avere scrupoli a 
spacciarsi per Ph.D. La faranno facilmente franca, anche se, in verità, essi avrebbero solo diritto 
a fregiarsi dell’ignobile titolo di B.Ph., Bachelor of Philosophy.

agnizione (22) (f.): riconoscimento, specialm. di figli dispersi per drammi più o meno 
classici.

agorafòbico (5) (agg. da agorà-fobia): di spazio aperto che incute timore.

aladina (20) (f. ag. Inv.): a mo’ di Aladino, pre-disneyano e favoloso possessore di lampada 
con genio.

Albero, l' (1) (dall’Ingl. bo tree: albero di Buddha, a sua volta dall’Hind. bo: risveglio): la 
pianta del Pipal (Bot. Ficus Religiosa).

alberoniano (4) (ag.): di Francesco Alberoni, mezzo-fondista del Corriere della Sera.

allamare (27) (tr.) acchiappare con l’amo da pesca.

Altissimo, l' (1) vedi Incontenibile.

amanuense (13) (m.): copista manuale. Specialità monastica benedettina.
Amen (1) (dal Sing. sadhu, senza specifico significato, esattam. come amen, a sua volta 

assonante con il sigificante puro om): interiezione devota, normalm. esclamata 3 volte e 1/2: 
sadhu sadhu sadhu saah!

anicònico (23) (ag. cntr. di icònico): privo di icona, che non rappresenta l’oggetto con alcuna 
forma ad esso simile.

anòdino (27) (ag. di pr. ormai corrente e più Gr. di anodìno): senza dolore, neutro, 
irrilevante.

Apetto (4) (m. -non f.!- AM o anche lapetto, apino e lapino): Ape®, mitico carrozzino della 



Piaggio. Sing. tuk tuk (onomatopeico dal motore) o trivìlo (dalle 3 ruote e dall’Ingl. three 
wheels: tre ruote, triciclo).

apnòico (27) (ag. Inv. da apnea: assenza di respiro): che trattiene il fiato.

apotropaico (4) (ag. dal Gr. apò trepein: gettar via): scaramantico, che scaccia il malocchio 
e simili accidenti.

apoventa (26) (av. AM ma anche It., perché attestato dal massimo romanziere italiano del 
‘900, L. Bianciardi): a riparo dal vento.

aquapalma (4) (f. Inv. calco di aquavite, che è senza la c): vedi Grappa Cocco d’Oro.

Babilonietta (4) la cittadina di Hikkaduwa, detta la piccola Goa di Sri Lanka. Dal Sing. 
duwa (figlia) e dall’antica invasione Hippy (che fu all’origine del suo sviluppo turistico), è nata 
la storpiatura del nome in Hyppa-duwa: figlia d’hippy. Non perché l’oppio è il padre degli 
hippy (e l’eroina figlia dell’oppio) ma per l’evoluzione proibizionista del narco-mercato, questo 
centro dell’hyppica leggera si è poi dovuto riconvertire alla tossica pesante e alle prostituzioni di 
ogni sesso, colore ed età.

baccarat (6) (m. Fr.): cristallo sopraffino.

Baedeker (5) eponimo e sinonimo di guida turistica.

Balsamo Miracolo (20) Sindalépa®, rimedio universale.

bar (titolo canto 25) toponimo Asgaue.

Barbari (23) (dal Gr. bàrbaros: straniero, che parla una lingua incomprensibile, tutta bar 
bar): lo stesso che Stranieri, spec. se invasori. Qui appunto: i Greci al seguito di Alessandro 
Macedonio, detto Magno o Cornuto (per sacri motivi adulterini). La vicenda delle statue, 
storicamente, avvenne in India. La flotta del Magno, agli ordini di Ipparco, toccò Sri Lanka che 
fu cartografata (malissimo) da Tolomeo. Connotato come Babau, il nome di Alessandro viene 
storpiato Iskander nell’area Turco-Iranica. Altri Barbari: Saraceni, Portoghesi, Olandesi, 
Inglesi, Tamil continentali ecc… L’A. stesso (soggetto dell’enunciazione) nonostante il suo noi 
(che è l’abituale soggetto dell’enunciato in DC) è con tutta evidenza un barbaro. Eppure, deve 
qui riconoscere la storica Compassione dei suoi compagni di viaggio, che evitano di nominarlo 
con abituale Suddhu Mahàttaya (Signore bianco) ma si inventano un bel Suddhu Sìnhala 
(Singalese bianco). Per il significato non soltanto etnico ma anche religioso di Sìnhala, vedi alla 
voce Illustre.

barracagnaccio (18) (m. Inv.) pegg. di barracano.

base (titolo canto 18) toponimo Maskeliya.

Bastardo (1) Sinhabahu, lo stesso che Principe Parricida; vedi Leone.

batocchio (26) (m.): battaglio spec. di campana (e cognome di Arlecchino: Arlechìn 
Batocio).



belino di mare (6).(m. dal Gen. belìn de maa: pene marittimo): cetriolo marino, olotùria, 
frutto di mare di foggia falloide; se impugnato sovente zampilla.

bellìco (7)(m.): ombelico; del quale ci si può sbellicare dal riso. Questa locuz. adombra un 
qualche riferimento all’ombelico cosmico (festoso e pacioso, secondo M. Bachtin -vedi 
Siberiano- e G. Manganelli, dunque non bèllico ma al contrario, bellìco).

Benevolo, il (1) vedi Impassibile.

Bergson (nota sul riso), Henry: vitalissimo filosofo francese, autore de Le Rire (Il Riso).

Bertoldo (16) Berthold Brecht: ricchissimo poeta, residente in DDR all’epoca del Muro. 
Conservò nondimeno, sempre un prezioso passaporto austriaco e un ancor più prezioso conto 
in Svizzera. Fu sempre nondimeno, attento estimatore delle classi subalterne.

biscugino (21) (m.): cugino in secondo o terzo grado, da non confondersi col cugino bono o 
germano.

bitta (5) (f): colonna di ferro sulla banchina dei porti, per ormeggiarvi le navi (o a bordo, per 
avvolgervi le gòmene).

bolentino (24) (m.) lenza da pesca priva di canna.

Borgo Sabbioso (3) (tr-lett. del Sing.: weli sabbia e gama villaggio): Weligama, cittadina 
costiera del Sud è famosa per una minuscola sua isola ad appena 10 passi di battigia, che 
contiene a malapena un villino, già di Paul Bowles (quello di Tè nel Deserto). L’A. qui non si 
trattiene dal rammentare che, di lì a poche centinaia di metri (sempre in battigia ma in alloggio 
certamente più modesto), scrisse anch’egli (come già il Bowles sull’isoletta) un breve romanzo 
di ambiente africano, chiamato appunto: Africa Breve, opera quasi introvabile, perché pubblicata 
soltanto da Erotide in forse 90 esemplari, nel 1993. Se ne raccomanda comunque la lettura a 
tutti i giovani di nere speranze (rivolgersi alla Biblioteca Comunale di Arcidosso - GR). Ma 
tornando a Weligama, e a prima della celebrità dell’A., essa fu famosa per il cosiddetto stik-
fishing: pesca all’amo dall’alto di una pertica (Singl. stik) infissa nel fondale, che è pure 
effigiata nelle locali banconote da 20 SR. Borgo Sabbioso è però più precisamente identificabile 
in Kapparatota (sobborgo di Weligama) o ancor più precisamente, in Bandarawatha (frazioncina 
di Kapparatota).

buffet (titolo canto 8) toponimo Kelaniya.

cablo (7) (m. dall’Ingl. cable) cavo più o meno elettrico.

Cacàlbero (7) (m. Inv. dal Sing. kaka-boh, kaka: corvo + bo: v. Albero; la onomatopea del 
nome originale -dal caratteristico verso del corvo-, è qui licenzio-poeticamente convertita in una 
eziologia che fa riferimento alla diffusione ornitofila del seme attraverso una cacca, di corvo 
nella fattispecie): albero di specie sacra (Ficus Religiosa) ma nato casualmente in luogo vile.

camallare (15) (tr. Gen. da camallu: scaricatore di porto, falso amico del più docile 
cammello): trasportare a spalla.



camî (6) (pl. AM di càmio, più It. di camions): non meno di due camion.

Cani del Signore (3) (vecchia facezia etimologica dal Lat. Domini Canes, con riferimento a 
una pretesa cieca obbedienza verso il Signore): Domenicani, religiosi dell’Ordine di san 
Domenico e grandi inquisitori.

Capitale Antica (15) Maha Nùvara (Sing. grande città), comunem. detta Nùvara (la Città 
per antonomasia). Nome coloniale (poi Singl.): Kandy (dal Sing. Kandje Raja: re delle 
montagne).

Dimenti Capitale  Vedi Capitale Dimenticata.

Capitale Nuova (7) Colombo, pr. kolàmba ("foglia di mango"). Nulla dunque a che fare col 
né assonante né omonimo Cristoforo, il quale non raggiunse le Indie, come noi ben si sa (ma lui 
no).

capo grosso (9) (m.): esemplare bovino o equino, riferito a bestiame.

Cardinàl (9) (da Càrdinal®): cera rossa per pavimenti, con Eminenza panciuta sulla 
confezione, come altrove usasi il Moretto®. Regalo dell’A., un coperchio di queste confezioni è 
attualmente in possesso dell’illustre Mario Cardinali, direttore de Il Vernacoliere. Se ne 
raccomanda qui la lettura a ciascun giovane di grottesche speranze.

cariatidato (8) (m. Inv.) ufficio di cariàtide. Le cariatidi furono in origine le robuste 
montanare della Caria (non Carnia!), predilette come modelle dagli scultori Ateniesi, restano 
celeberrime quelle ritratte sull’Acropoli. A parte Alan Ford, per cariatide s’intende 
genericamente ogni statua che regga un edifizio (o finga soltanto).

Castello (15) (dal Sing. Dàlada malìgawa: palazzo del dente, merlato e regale però, dunque 
castello): l’antica residenza regale di Nuvara o Kandy (v. Capitale Antica).

cherùbico (19) (ag.): da cherubino, angelo luminosissimo; v. Alighieri: "di cherubica luce 
uno splendore".

ciaffo (13) (m. Rom.) vedi zavaglio.

cioféca (22) (o cioféga, f. Rom.): spregevole oggetto.

circambulare (5) (n.t.): girare ritualmente intorno a sacro edificio, solitam. in senso orario 
(per non dargli la sinistra). La setta Tibetana Gnigmapa (rÑin ma pa) è invece famosa per girare 
all’incontrario, per certi suoi sacrosanti motivi, legati al tantrismo di mano sinistra. Pure le guide 
turistiche cinesi del Tibet, oggi circàmbulano in senso antiorario ma lo fanno (e lo fanno fare al 
loro seguito) soltanto per vilipendere la religione… o forse anche perché, a modo loro, si 
sentono ancora di sinistra. Va qui pure segnalato che, nella pratica e nell’iconografia dello Zen 
giapponese, la ortodossa postura di meditazione richiede la mano sinistra sopra la destra e non 
sotto, come è invece strettamente richiesto da ogni altra corrente Buddhista.

clip (2) (Ingl. Sing. Tam. ecc.): molletta decorativa per capelli, accessorio femminile 



prediletto in tutto l’Oriente. Illustre (ed unica) tra le clip, è Jasmin, the unique hairclip®, hand-
design dall’A. nel 1996 per lo STM di Tiruvannamalai (TN, India).

coccoloni (11) (av.): accoccolato. Nel testo, assonanza con coccole, ovvero le frasche 
affettuose dell'Albero.

collina negra (9) toponimo Avukana.

Compagnia (20) (dall’ Ol. Oost Indien Companie: Compagnia delle Indie Occidentali): 
impresa privata olandese che sottrasse la colonia di Ceylon (vedi Illustre o Splendida Isola) al 
re del Portogallo. Per Compagnia omonima (ma in Ingl.) vedi tipo strano ecc., per Compagnia 
di altra ventura, vedi Esse-Jota.

concozione (18) (f.): digestione, ma nel testo è accr. Inv. di cottura.

conferenziare (17) (v. t. Inv. calco dell'Ingl. lecture / to lecture): tenere lezioni o conferenze.

conrisàtico (15) (m. Inv. calco di companatico): qualsiasi cibo di contorno al riso. Il calco 
su companatico si richiama esplicitamente a quell’epoca, oramai tramontata in Occidente, in cui 
soprattutto ci si nutrì di pane (perciò si chiedeva "pane quotidiano" al Padre nostro, "pane e 
lavoro" al Padrone o semplicemente "pane" alla famosa Regina delle brioches). Vedi Nota 
erudita sul riso.

Consapevole, il (1) vedi Benevolo.

Continente (1) l'India, immediata terraferma di Lanka ("isola", v. Illustre o Splendida 
Isola). Parimenti in Sardo, continente non significa Europa ma Italia soltanto.

cordata vocalica (27) (locuz. Inv.): colpo di corda vocale, emissione vocale.

Corso Decorativo Dolciario Moderno (7) (tr-lett. da: Modern Cake Decoration 
Training®): illustre stage con saggio finale.

così ho sentito (11) (tr-lett. della locuz. Pali iti vuttaka): formula introduttiva ad ogni 
Discorso del Buddha (vedi Illustre o Splendido). Questo tormentone canonico fu riciclato 
persino da Nietzsche in: così parlò Zarathustra.

credito (17) (o merito): il profitto delle buone azioni, che va sempre reinvestito, come 
insegna ad esempio, l’Abhisamayalankara, scritto da Asanga, discepolo di Maitreya (uno dei 
molteplici Buddha non documentabili storicamente):

"L’accumulazione dei crediti degli Sravaka, dei Pratyekabuddha e degli esseri senzienti 
comuni, nell’arco di 100 eoni crea la causa di un capello del Buddha. L’accumulazione di 100 
volte questi crediti crea la causa di una Perfezione Minore. L’accumulazione di 80 volte questi 
crediti crea la causa delle 80 Perfezioni Minori [da non confondersi le 32 Perfezioni Maggiori, 
per le quali v. I 32]. L’accumulazione di 100 volte questi crediti crea la causa del Ricciolo sulla 
fronte del Buddha. L’accumulazione di 1000 volte questi crediti crea la causa del bozzo al 
sommo del capo del Buddha. Tali crediti accumulati per innumerevoli volte, creano la causa 
della santa parola del Buddha, che è anche chiamata la conchiglia del Dharma ed è indicata 
dalle linee del collo del Buddha. Queste linee per i Sutra sono tre e simbolizzano le tre Virtù 



del comportamento della Concentrazione e della Saggezza. Mentre per i Tantra sono due, 
simbolizzando i Sentieri del Sutra e del Tantra.

Per ulteriori e più complesse operazioni di credito, v. trasferimento.

Cupola (5) dagòba (Sing.), monumentale contenitore di reliquie, analogo allo stupa 
Tibetano (vedi anche qui ad Arcidosso - GR).

da dove ne vieni? (3) (tr-lett. della locuz. Sing. kòhede ghie?): formula di saluto.

Desto, il (1) vedi Consapevole.

Dimenti Capitale o Capitale Dimenticata, prima (10-11) Anuradhapura (Sing. e Tam. 
Anuradha: Divinità della luce + puram: città , insomma: città luminosa e dunque nuovam. 
illustre o splendida; vedi a questa voce).

Dimenti Capitale o Capitale Dimenticata, seconda o -2 (12) Polonnaruwa ("città del 
re").

Dio che Danza (22)) (dal Skr. nata-raja: re della danza): appellativo di Shiva, detto più 
comunem. Ishvara in Sri Lanka. Divinità, stricto sensu, molto popolare, dunque legata alla 
fertilità e rappresentabile in aspetto di fallo o (meglio) di fallo+vagina. Shiva è ufficialmente 
consociato agli dei Brahma e Vishnu nella trimurti (la Trinità indù), il suo culto è però di 
origine dravidica, cioè precedente all’invasione ariana. Secondo R. Danielou, il (si spera) nostro 
Diòniso non è altri che Shiva. Diòniso infatti, giunge da Oriente su di un carro trainato da tigri. 
Nel culto dell’area mediterranea, la cannabis indica fu sostituita dalla vitis vinifera. Sempre 
secondo il Danielou, tracce di Shiva-Diòniso si riscontrano anche nel culto di Cristo. Pure in 
Dario Fo, il Mistero Buffo delle nozze di Cana ricostruisce questa identità (vedi misterio-buffo). 
Con uno spruzzo di gnosi càtara, S. Bernardini sostiene la vivacità dei culti dionisiaci fino 
all’inoltrato Medio Evo e ne riscontra le tracce evidenti nell’iconografia della Pieve Romanica. 
Questa Pieve non sarebbe propriamente un chiesa ma una sorta di centro sociale pagano 
autogestito dell’epoca. La architettura complessiva della Pieve inoltre, non deriverebbe da 
moduli urbani ma sarebbe precedente al Comune e dunque creazione autonoma dei Rustici (detti 
anche Villani, Cafoni… o Contadini, con esagerato riferimento a un Conte che, quando esista, 
di fatto si limita a riscuotere tangenti in natura nel Contado ). Si raccomanda la lettura del 
Danielou (e pure del Bernardini) a ciascun giovane di fertili (e rustiche) speranze.

discotecario (2) (ag. Inv. calco di apotecario ecc.): da discoteca; lampada discotecaria: 
lampada di Wood.

diùresi (17) (f.): pisciata.

Divina-carne (25) (tr-lett. dall’Atzteco, Tholteco, Olmeco o forse Zapoteco, theonanacatl, 
sinonimo di Peyotl): pianta cactacea allucinogena e rituale (Onu Peyote, Rom. Peioto pl. Peioti, 
Bot. Lophophora Williamsii). Nel cristianissimo Messico, questo stupefacente cactus è 
venerato nelle due sue varietà di San Juan e San Pedro.

divina corriera (titoli e 27) (tr-lett. dal Singl., Ingl. e It. Buddha bus). Il Sing., con acribìa 
linguistica, aggiunge il suffisso eka ("un" indeterminativo) alle parole in prestito. Perciò l’Ingl. 



bycicle (bicicletta) diventa bàisikol-eka e l’Ingl. bus, appunto, bas-eka. Il Sing. trascrive sempre 
nel proprio alfabeto l’oralità delle parole straniere. P. es. scriverà iàgut per yogurth (dato che in 
Ingl. la o qui si pronuncia a, mentre la r scompare). Per quanto attiene alla pronuncia italiana, 
tenuto conto che il Lat. omnibus divenne in Fr. omnibüs, e poi bas nel laconico Ingl., e tenuto 
conto (soprattutto) che bisogna pur sempre approfittare delle allitterazioni, l’A. direbbe budda 
bus, con due u.

L’omissione di queste due parole dal titolo della presente edizione (in origine: Buddha Bus / 
la Divina Corriera) è dovuta a una cortese autocensura. Circolando il libro in Sri Lanka, 
l’espressione potrebbe apparire blasfema, come in Italia lo è "Cristo Grill" (appellativo 
dell’avveniristica chiesa di Michelucci sull’Autosole). E’ ben vero che non crea alcuno scandalo 
il Lacryma Christi e pure che è attestata in Thailandia la denominazione Buddha grass per una 
varietà sopraffina di cannabis locale. Meglio: dal punto di vista dell’ortodossia, a nulla può 
negarsi la natura buddhica (e dunque neanche a un bus). Addiritura: la Joung Buddhist Society 
of Kandy ha poi organizzato una sorta di suo Buddha Bus a forma di tempio, per diffondere 
libri e opuscoli sacri. Questi Giovani d’Azione Buddhista si sono forse ispirati alla prima 
versione della DC e, certo, all’illustre biblio-bus del Bianciardi (del quale en passant, si 
raccomanda la lettura a ciascun giovine di agre speranze). La tentazione di osare un tale titolo è 
dunque forte ma, tant’è, a scherzare coi santi, ci si è scottato pure Rabelais. Né i suoi lievi 
successivi emendamenti alterarono la sostanza grottesca di Gargantua e Pantagruel (questi, en 
passant, per i giovani di gigantesche speranze).

Per quanto infine riguarda l’assonanza dantesca "corriera/commedia", conviene citare Osip 
Mandel'stam, Conversazioni su Dante (cit. in Le Vie dei Canti di B. Chatwin, altro grande 
podofilo, non pedofilo, pare, e dunque da raccomandarsi tranquillamente ai giovani di 
vagabonde speranze). Così dunque, Mandel'stam: "Mi capita di domandarmi - e molto 
seriamente - quante suole di scarpe, quante suole di cuoio, quanti sandali abbia consumato 
l'Alighieri nel corso della sua opera poetica, girovagando per sentieri da capre in Italia. 
L'Inferno, e soprattutto il Purgatorio, celebrano l'andatura umana, la misura ed il ritmo del 
camminare, il piede e la sua forma. Il passo, coordinato col respiro e saturo di pensiero: nella 
concezione di Dante è questo il principio della metrica." Ovviamente, i debiti danteschi dell’A. 
non si limitano a questi. Per ulteriori considerazioni pedestri, vedansi le due Note introduttive.

dove vai? (3) (tr-lett. da Locuz. Sing. kòhede yanne?): formula di saluto.

Duchamp (13), Marcel: ricco Francese, datosi all’arte del ‘900.

Economisti di Chicago (4) Chicago boys, scuola liberista della deregulation. Influenzò le 
Presidenze succedutesi a Sirimavo Bandaranayake (vedi: Madre della Patria), la quale aveva 
assunto invece consulenti trotzkisti, classica svolta di 180°.

Eden Grand Hôtel (3) Il Bay Beach Hotel® di Kapparatota oppure qualunque altro in 
qualsiasi luogo (vedi dunque, se ci riesci, Borgo Sabbioso).

empìreo (15) (ag. m. dal Gr. empurios: infocato): il cielo più alto della pura luce. Sede 
prediletta di Dio (Zing.)

en travesti (9) (locuz. Fr.): truccato nel sesso opposto.

escargot du gourmet (7) (Locuz. Fr. pr. escagò du gumé): chiocciola del buongustaio, 
grande e bruna; da non confondersi con la Lumaca Riganella di Poggio Murella, chiocciolina a 



righe giallo-nere, oggetto un tempo di cucina povera, poi vittima espiatoria della illustre e 
omonima Sagra.

escatologico (20) (ag.): degli ultimi tempi, apocalittici. Nel testo, falso amico (v.) di scatola 
(caratteri di) e di scatologico (discorso di e sulla merda).

espletare (19) (a.): compiere, adempiere.

Esse-Jota (3) (trascr. fonetica di S.J.®, sigla Lat. di Societas Jesus: Compagnia di Gesù): i 
Gesuiti.

eziologia (nota sulle note) (f.) ricerca delle cause o cagioni (Zing.)

Falegname (13) Gesù di Nazareth, dal putativo mestiere paterno.

falso amico (glossario) (locuz.): termine in apparente relazione con parole di lingua diversa. 
Così lo Sp. aceite ("olio") è falso amico dell’It. aceto, l’It. burro è falso amico del burro Sp. 
(che invece è "somaro").

famiglia d’Uccelli (9) (tr-lett. della locuz. Sing. kerelle ghédara: famiglia degli uccelli): tutti 
gli uccelli granivori di un limitato ecosistema.

Fantomas (16) personaggio letterario, illustre ladro in tuta precursore di Diabolik.

Farfallo (17) (tr-lett. parziale del Sing. samanàlaia: farfalla): il dio Samàn, vedi Montano.

fatto-di-per-sé (9) (tr-lett. dell’ag. Skr. swayambu): caratteristica di numerosi oggetti di 
culto, auto-generatisi senza alcun intervento umano. Se il prof. Vattimo ha ragione nel sostenere 
che il culto dell’opera d’arte è il moderno sostituito del culto di oggetti e reliquie sacre, il ready-
made duchampiano altro non è che uno swayambu laico e ventesimo-secolarizzato (vedi 
Michelaccio).

favela (7) (f. Bras.): baraccopoli

Felice (13) (tr-lett. del Skr. ananda: gioia o felicità; insieme con l’essere e la consapevolezza 
è uno dei tre aspetti del Reale: sat-cit-nanda) Il santo Ananda.

file (20) (Ingl. pr.: fail) documento del computer ma, in origine "filza", gruppo di fogli 
infilzati con ago e filo. L’equivoco è singolarmente analogo a quello riscontrabile nel Skr. 
sutra: filo-discorso, per il quale vedi Illustre o Splendido.

fili (titolo canto 24) toponimo Getampane (Sing. getam: cucire).

fior desto (15) (dal Sing. pànsala mala, fiore da tempio): fiore di Buddha, Bot. Aralia 
arborea.

fluori-esce (21) (voce verbale n.t., Inv. da fluorescente): è fluorescente

flûte (6) (f. Fr.): flauto o più comunem., stretto calice vitreo.



formicare (25) (n.t.): equivoco innocente di fornicare.

Fratel Sorriso (7) Antica è la storia dell’aggressione ma il suo lieto fine è un’arbitraria e 
suggestiva contaminazione con Suor Sorriso (la già illustre suora canterina). Il monaco 
buddhista non è però propriamente fratello ma reverendo (Singl. reverend, Sing. tero).

gammàutte (20) (m. licenza poetica per gammaùtte o gammaut): bisturi ricurvo.

Geniale (21) (tr. assonante del Sing. Ganapati, Skr. Ganesh): figlio di Shiva (vedi Dio che 
Danza) e Pàrvati.

Giardini di Cannella (6) (tr-lett. del Singl. Cinnamon Gardens): quartiere alto di Colombo 
(vedi Capitale, Nuova).

Giona (5) biblico profeta di sventura; fece di tutto per sottrarsi alla divina missione di predire 
l’imminente distruzione di Ninive (e una molto probabile lapidazione). Mente fuggiva via mare, 
lo inghiottì una balena che, risalendo miracolosamente il fiume Tigri, lo vomitò proprio a 
Ninive. Ispirò il Pinocchio del Collodi e il Moby Dick di Melville.

gnomica (nota sulle note) (f.): genere letterario, sentenzioso come certi aoristi.

Grande (23) (tr-lett. del Lat. magnus: grande): soprannome di celebre Alessandro, rese 
illustre la Macedonia ben prima della omonima insalata di frutta, la quale invece allude alle 
ambigue condizioni etniche di questo Paese. Vedi Barbari.

Grappa Coccodoro (20) illustre marca di arràk, la blanda aquavite di palma o aquapalma 
(v.) (la grappa Coccodoro è così buona è versione arbitraria del jingle: Arràk Kothài® hondài, 
Sing. hondài: "buono"). Arràk non va confuso con kasippu, il quale è invece il pestilenziale 
distillato clandestino analizzato in Canto 3 (sulla scorta di un saggio scientifico apparso su un 
numero del Daily News di Colombo del 1992). L’arràk non andrà parimenti confuso con 
l’aràk dei Turchi, che è invece una dolcissima anisetta.

grémbio (9) (m. AM): zinale, grembiule.

Haussmann (6), Georges-Eugene, barone, prefetto del dipartimento della Senna sotto il 
Secondo Impero; illustre per l’invenzione del boulevard, che sventrò i vicoli e sventò così le 
barricate, molto care alla plebe parigina.

hony soit qui mal y pense (7) (locuz. Fr., sbagliata perché si scrive honni): sia svergognato 
chi pensa male. Antico motto, tuttora appeso allo stemma reale Britannico, non col solito 
cartiglio ma con un reggicalze assai poco araldico. Il motto fu coniato nel 1349 da Edoardo III 
d’Inghilterra (ma francofono) che, per giustificarsi dell’aver tra le mani il reggicalze della 
Contessa di Salisbury, sua concubina, non trovò di meglio che istituire l’omonimo Ordine 
(della Giarrettiera, non della Concubina). Chi ne è insignito, la indossa vistosamente alla gamba 
sinistra, però la Regina la indossa sul braccio, con inconfondibile humor Inglese.

iconòna (4) (f. accr. Inv.): grossa icona o grande immagine (sacra o virtuale).



Illustre o Splendida Impronta (tr-lett. dal Sing. Sri Pada: Illustre Impronta o Piede di 
Buddha, Tam. Sivànolipatham: Piede di Shiva): reliquia che tròvasi in vetta al Samantakûta 
(Monte di Samàn, o di altro dio locale quasi omonimo, vedi Montano). Questo monte è anche 
detto in Sing. Sri Pada, per devota estensione, esattamente come il nostro Monte Labbro viene 
chiamato Torre di Santo Savide o Santo David tout court. In Ingl. (dall’Arabo), il monte si 
chiama: Adam Peak (Picco di Adamo). Fallì invece miseramente la manovra inculturale di 
attribuire l'impronta a San Tommaso (vedi Tommaso), manovra altrettanto fallimentare che il 
dentale auto da fé, celebratosi in Goa.

Illustre o Splendida Isola
(tr-lett. del Sing. e Skr. Sri: illustre, splendida e Lanka: isola): Repubblica Democratica e 

Socialista di Sri Lanka. Chiamata semplicemente Lanka ai tempi del poema Sanscrito 
Ramayana (perché infetta di démoni e dunque non illustre), fu poi chiamata dai Macedoni: 
Taprobane ("Sabbia color rame"), dagli Arabi: Serendib ("Isola affascinante"), dai cinesi: 
Pauchow ("Isola Ingioiellata" e, da imprecisi cartografi cristiani, addirittura: Eden ("Paradiso 
terrestre"). In epoca moderna, fu colonizzata dapprima dai Portoghesi (che storpiarono in Zeilan 
il nome Sri Lanka), poi dagli Olandesi e infine dagli Inglesi. Quest’ultimi, pronunciando 
"Zeilan" come potevano, la chiamavano sii-làn e logicamente, la scrissero Ceylon. Gli Italiani, 
imperterriti, leggono ancora cèilon (o sìlon nel migliore dei casi), pur essendo, questo nome 
coloniale, scaduto ufficialmente oramai da mezzo secolo. La Ceylon Bank, certo, esiste sempre 
ma sono cose che succedono nelle migliori decolonizzazioni.

Illustre o Splendido (ovunque) (tr-lett. del Sing. e Skr. sri: titolo di eccellenza, che denota 
luminosità come l’accademico chiarissimo. Nei composti, il Sing. usa sri come sostituto del 
termine "Buddha" - v. Sri Pada, alla voce Illustre Impronta -. Il Sing. può chiamare il Buddha 
in persona (anche) Sri Budu, il Singl. lord Buddha): con tutte le licenze del poema, questo 
illustre personaggio è ispirato a Buddha. Quale Buddha, però? Il numero dei Buddha è 
incalcolabile, così come infiniti ne sono gli aspetti. Storicamente, si intende Sakyamuni 
Siddharta: nato in Nepal (non in India!) più di 2.500 anni fa. Per gli amanti della genealogia, si 
segnala che il cognome Sakyamuni denota un lignaggio di origine solare, dunque già di per sé 
ben illustre e luminoso. I Sakya sono guerrieri: hanno per armi il carro (che gira come il sole) e 
le frecce (che si diffondono come i suoi raggi). Gente ariana, in origine nomade, ma che in 
seguito fece fortuna: divennero nobili principi. Si direbbero oggi uomini di Stato, ma lo Stato 
non è poi così antico.

Sakyamuni Siddharta è il fondatore di una religione, che conterebbe oggi più di 300 milioni 
di fedeli: il buddhismo. Questi sono ripartiti in varie scuole o correnti, chiamate Veicoli (vedi 
queste voci) che fanno tutti riferimento ai Tri-pitaka (Pali: tre canestri). Questi cosiddetti 
canestri contengono il gigantesco corpus testuale dei Discorsi attribuiti al Fondatore, detti Sutta 
in Pali e Sing. (dal Skr. sutra: discorso e/o filo, cfr. Lat. sutura: cucitura). Lo stile caratteristico 
dei Sutra è la ossessiva ripetizione degli interminabili e sofisticati elenchi categoriali della 
filosofia classica indiana. Filosofia che però, viene contestualmente confutata nel modo più 
radicale. Al riguardo, conviene citare l’illustre maestro Tibetano Namkai Norbu: Sembra quasi 
che Buddha Sakyamuni si sia impegnato ogni giorno per inventare o parlare di nuovi 
argomenti; ma non è così! Non si sa quante volte abbia parlato, insegnato Buddha, ma 
essenzialmente ha insegnato questo: che bisogna scoprire la condizione dell’individuo. Che il 
suo insegnamento sia chiamato "Tripitaka", o "Quadripitaka", o "Quinquipitaka", dunque, 
questo non cambia proprio niente.

Discorsi a parte, Sakyamuni Siddharta fu dunque illuminato, cioè realizzò il corpo di luce. 
Ma su questo, l'A. non può diffondersi, non avendone ancora esperienza o ricordo. Poi basta 



guardare nell'enciclopedia o, senza far tanti viaggi in India (dove oggi Siddharta conta ancor 
meno che Gesù in Israele), basterà chiedere al vostro colf singalese. Questo sarà sicuramente 
(secondo noi) buddhista ma si dirà "di religione Sìnhala" (altrove si dice "cristiano" per 
intendere "uomo"… scoprire la differenza).

Ciò non darebbe comunque ragione a chi sostiene (si sa da che pulpito) che il Buddhismo 
non è una religione. E non dà ragione nemmeno a Hermann Hesse, l'autore di reperimento più 
popolare, per quanto riguarda l'Oriente religioso. Così elucubra lo Hesse (sempre avaro nei suoi 
punti fermi) girellando per il Dalida Maligawa (v. Castello):

"…al suo interno era colmo di statue del Buddha d'oro, d'ottone, di argento e di avorio; di 
suoi ritratti delle Indie settentrionale e meridionale del Siam e di Ceylon. Disprezzavo quelle 
effigi (...) qui per secoli hanno reso caricaturale una dottrina nobile e pura ed hanno eretto un 
immenso edificio di disperata credulità, di preghiere e sacrifici insensati, di confusa stupidità e 
di commovente infantilismo."

Impassibile, l' (1) vedi Accessibile.

Impero dell'Alba, Albestre, del Mattino (9) o del sol levante: Giappone. Fu soltanto sotto 
l’occupazione di Mc Artur che la dinastia imperiale Giapponese fu costretta a rinnegare la 
propria discendenza da Amateratsu O-kami, la dea solare (femmile come in Ted. (die Sonne). 
"La" sole non tramonta comunque, dalla bandiera nazionale giapponese.

Impregilo (17) Sezione della Finsider, realizza grandi opere impiantistiche, spesso in 
combutta con la Salini (vedi).

Incontenibile, l’ (1) vedi Vuoto.

incunabulo (18) (ag. Inv. dall’affettuoso appellativo umanistico dei primi libri a stampa): in 
cuna, piccino come un bimbo in fasce.

ingenieroso (6) (agg. Inv. da ingenieresco + ingeneroso): da meschini ingenieri.

iperplasìa (nota sul riso) (f): sviluppo abnorme di determinate cellule a discapito dell'intero 
organismo; tumore, brutto-male, cànchero.

ipnologo (11)(m): studioso del sonno.

ippocratico (20) (ag.): dell’antico medico greco Ippocrate, che diagnosticava osservando e 
assaggiando l’urina del paziente. Questa pratica diagnostica è sopravvissuta fino agli albori 
della medicina moderna.

Isola (1) vedi Illustre o Splendida isola.

I 32 (21) (tr-lett. del Sing. tis-tuna): i segni distintivi del corpo (fisico) di Buddha. Ulteriori 
illustri Attributi, esclusi dal testo, son qui di seguito descritti in base all’Abhisamayalankara (v. 
credito). Si prega di notare che la causa dell’esistenza di ciascun Attributo, sta sempre nel 
credito acquisito con determinate buone azioni (v. sempre credito).

6 Le dita delle Sue mani sono lunghe. Causa: liberare gli esseri senzienti dalle sofferenze 
della prigione e della gabbia.

11 I Suoi polpacci sono simili a quelli di un’antilope. Causa: insegnare arti artigianali e 



operare guarigioni.
12 Le Sue mani sono lunghe e belle, quando Egli è in piedi, raggiungono le ginocchia. 

Causa: fare la carità ai mendicanti che ti si rivolgono direttamente.
13 Il Suo organo virile è nascosto come il sole che tramonta. Causa: mantenere i segreti e 

riconciliarsi con gli amici.
21 La Sua facoltà di gusto è perfetta. Il cibo che assaggia ha sempre per lui un buon 

sapore, dal momento che la lingua non soffre mai delle tre malattie dell’aria, della flemma e 
della bile e non diventa gialla o sporca. Causa: prendersi cura degli animali.

22 L’altezza e l’ampiezza del Suo corpo sono simili all’albero del na.dro.ta, in cui radici, 
tronco e rami hanno pari lunghezza. Causa: costruire ponti e scavare pozzi.

24 La lingua è lunga e bella, simile a un rosso fiore di Upala, allungata, può coprire 
l’intero universo. Inoltre può arrivare all’attaccatura dei capelli o raggiungere l’interno delle 
orecchie. Causa: usare per lungo tempo un linguaggio gradevole.

kalashnikov (15) (m. Rus. dal nome dell’inventore, ing. Kalashnikov): illustre fucile 
automatico, dal caratteristico caricatore ricurvo.

Kant (nota sul riso), illustre filosofo tedesco. Per l’appellativo Tartufo, cfr. Nietzsche: la 
consumata tartuferia del vecchio Kant.

Kiplinghiano (4) (ag.): di Rudyard Kipling, illustre romanziere per ragazzi e ignobile 
cantore dell’imperialismo britannico, spec. ne Il fardello dell’Uomo Bianco (la Civiltà da 
portare in giro). La poesia pare ispirarsi antifrasticamente all’epiteto di coolie (Hind: facchino) 
allora affibbiato ad ogni Indiano (Gandhi compreso, e come ci s’incazzava).

Lanciere (8) Kataràgama o Skanda: divinità pre-ariana tuttora in esercizio, affine per certi 
attributi (lancia, pavone, serpente) al Murugan del Tamil Nadu (figlio minore di Shiva, v. Dio 
che danza). Giunto in Sri Lanka agli albori della preistoria, fu ammesso e accettato come eroe 
culturale dagli aborigeni paleodravidici (i Vedda, tuttora viventi nella foresta). Ancor oggi, 
durante l’annuale processione di Kataragama nell’omonima città di Kataragama, un dignitario 
Vedda ha il potere di arrestare col suo arco il veicolo del dio, però poi lo lascerà passare. 
Kataragama è sposo (anche) di Walliamma, probabile eponima di Weligama (vedi Borgo 
Sabbioso).

Leone (1)
(tr-lett. del Sing. sinha, da cui sìnhala: leonino, ma poi: Singalese, vedi alla voce): padre di 

Sinhabahu (vedi Principe Parricida) e nonno di Vijaya (vedi Principe Naufrago).

libri (titolo canto 13) toponimo Aluvihara. (Sing. alut: nuovo + vihara: tempio, come di fatti 
lo fu la scrittura rispetto alla voce).

lice (15) (3a sg. ind. n.t. dal Lat. licet): è lecito.

loop (8) (Ingl.): circolo vizioso.

Lotteria dello Sviluppo (4) (tr-lett. del Singl. Development Lottery®): popolare lotteria ad 
estrazione, divenuta poi storicamente uno dei primi gratta-e-vinci.

lungotreno (6) (m. Inv. calco di lungomare): zona antistante a binari ferroviari.



lumaconi (26) (av. Inv. calco di gattoni, bocconi, coccoloni ecc.): a mo’ di lumaca, lemme 
lemme.

macchina celibataria (4) (o meglio nubile, tr-lett. del Fr. machine célibataire): termine 
esoterico dell’estetica duchampiana (v. Duchamp), applicabile (secondo il Gavina) alla bicicletta 
ma più propriamente (secondo l’A.) all’arcolaio. Tant’è vero che l’Ingl. spinster significa tanto 
filatrice quanto zitella. Per lumi maggiori sui rapporti tra l’arte di Duchamp (o Gavina) e quella 
della Lana, vedi (ma sopattutto acquista) L’Essere e il Tessere (in particolare 8.2), sempre 
dell’A.

Madama Luna (4) (Inv. da madonna Luna + Madama in senso poliziesco): appellativo 
della Luna.

Madre della Patria (7) Sirimavo Bandaranayake, il primo presidente femmina del mondo, 
vedova di Salomon Bandaranayake (primo Presidente dello Sri Lanka) e madre di Chandrika 
Kumaratunga Bandaranayake (attuale Presidente).

madre-maggiore (21) (tr-lett. del Sing. loku: grande + amma: madre): sorella maggiore di 
mamma. Infrequente tra i Singalesi (e fra i Tamil) l’uso del nome proprio in ambito familiare. Il 
ricorso diretto e brutale al nome anagrafico è, in certi casi, una mancanza di rispetto. Intanto, 
ciascun giovane dispone di un suo personale vezzeggiativo, che viene di regola dismesso al 
momento del matrimonio. Meglio comunque chiamarsi classificandosi a vicenda: "marito" o 
"sposa", "zio" o "nipote", "babbo" o "figlio" ecc. In caso di più figli, si dirà "figlio maggiore", 
"figlio un po’ più piccolo", ecc. Per abbreviare i richiami, la lingua fornisce di termini semplici e 
precisi, ad es. "fratello maggiore" è ayya, "fratello minore" è malli. "Fratellino più piccolo" si 
dirà invece podi malli. "Fratello" in senso generico (e senza implicazioni gerarchiche) si direbbe 
sahodaraya ma è inutilizzabile come appellativo.

Questa ossessione strutturalista si espande per analogia, ad ogni affettuosa relazione extra-
familare. Come già noi si diceva "nonno" agli anziani, qui, a seconda dell’età, si chiameranno 
gli estranei: "nonno, zio, fratellone, fratellino o figlio". Nei casi dubbi, è meglio chiamarsi 
"cugino"(méccen).

Mala-striscia (25) (Inv. da striscia: pista o linea di cocaina + mala striscia: malefica serpe 
dantesca): pianta stupefacente (Bot. Erytroxylon Coca).

Maligno (26)vedi Nemico.

Mamma-sabbiosa (15) (tr-lett. dal Sing. walli: sabbia + amma: madre; pr. vèliamma): 
Walliamma, vedi Lanciere.

marmellare (18) (n. t. Inv. dal Gen. marmelàa o dallo Sp. marmelar): agitarsi, ribollire 
come marmellata statu nascenti.

Massaia (2) personaggio ispirato all’illustre Sig.ra Sri-hàvati, nativa di Bandarawatha, 
(vedi Borgo Sabbioso). L’A. concede questa rischiosa identificazione eccezionalm. e solo per 
farne notare il comunissimo prefisso onomastico Sri o Siri (illustre, splendido, v. alla voce). 
Gia che c’è, l’A. ne approfitta per nominare il Sig. Siri-sena, illustre tessitore (vedi musici 
liturgici).



mass-mediatico (16) (ag. da mass media): televisivo e giornalistico.

memento mori (4) (locuz. Lat.): ricorda che devi morire. Un classico memento mori è il 
teschio da scrivania, un altro popolare è la dolce focaccia messicana a foggia di teschio. La 
Morte Gravida è sinonimo carnevalesco per vita eterna.

merdaglione e merdragliere (8) (spreg. Inv. in omaggio a merdre, il motto dell'Ubu di 
Jarry): medaglione e medagliere di spregevole valore.

merdiano (15) (a. Inv. da meridiano + merda): una irrisoria cacchina rispetto al Presente 
(vedi).

Mezzaluna (8) (dal Sing. sandhakadapahana: pietra lunata) da non confondersi con 
Mezzaluna Scaringi, detta Piripicchia, illustrissima gatta in Suvereto (LI).

Michelaccio (9) Michelangelo Buonarroti, il più classico tra i sostenitori del ready-made 
(vedi fatto-di-per-sé). Per questa sua pigrizia creativa (ma non esecutiva), qui lo si equivoca col 
proverbiale fricchettone di Piazza San Michele. L’arte di Michelaccio: mangiar bere e andare 
a spaccio (Zing).

miscio (8) (dal Gen. mìsciu): squattrinato. Antonomastica sede di giro dei misci, fu lo 
squallido (ma gratuito) lungomare di Corso Italia, chiamato appunto (in Gen.): u gìu di misci.

misterio-buffo (20) (agg. Inv. calco di misterio-sofico): attinente al mistero buffo; genere 
grottesco, cui già si accenna in nota della Nota sulle Note. Vederselo, dunque, un po’ lì.

Monnelìse (6) (f. pl. di Monnalisa): riproduzioni della Gioconda, Popolarissima nello Sri 
Lanka col nome di Liza, identificata spesso con Tara, aspetto mulìebre del Buddha.

montaliano (6) (ag.): di Eugenio Montale, svogliato gestore di un famigerato Diurno 
fiorentino (il Gabinetto Viesseux, frequentato da infami Giubbe Rosse), i cui muri egli stesso 
amò imbrattare con certi suoi graffiti, non privi di eleganza, tipo: in fondo, questa vita è una 
muraglia / che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia. Tra le inevitabili affezioni veneree, ci prese 
anche il Nobel.

Montano (17) il dio Samàn, lo stesso che Farfallo. Vedi anche Illustre o Splendida 
Impronta.

Monte di Tommaso vedi Tommaso.

monti (titolo canto 17) toponimo Nalalatanya.

motobécanette (6) (f. Fr. dim. di Motobécane e assonante con l’AM canetto/canetta, dim. di 
cane/cagna): modello di ciclomotore.

moto-tiricicletta (3) (f. Inv.): triciclo motorizzato, vedi apetto.

muccioliniano (15) (ag. Rr., calco di mussoliniano): di peculiare metodo rieducativo sul 
tossico, promosso dalla ditta Vincenzo Muccioli & F. in San Patrignano (FO, forse). Pare che la 



pedagogia muccioliniana si ispirasse al Garaventa, ottocentesco benefattore genovese, il quale 
instancabilmente percorse i vicoli della Superba impugnando un bastone col laccio. Per mezzo 
di questo, egli catturava i monelli di caruggio (Bras. mehiños da rua) per arruolarli come mozzi 
sopra un suo veliero, e sottoporli al Codice di Bordo (ferri e giro di chiglia compresi). Quel 
glorioso veliero è a tutt’oggi alla fonda nel porto di Genova. Gli odierni "Garaventini" ci 
arrivano però banalmente spediti dal Tribunale dei Minori.

musici liturgici (8 e 15) la casta beravayo. Il sistema castale singalese è un giallo 
antropologico, data l’orgine miticamente ariana della stirpe e la sua oggettiva parentela 
linguistica con le lingue ariane. Infatti esso ha poco a che vedere con il sistema ariano dell’India, 
dove al vertice stanno i sacerdoti (brahmana), seguiti dai guerrieri (ksatriya). Tra i Singalesi (e 
ancora un’altra storia per i Tamil, che Ariani non sono) i monaci buddhisti godono sì del 
massimo prestigio (tra i privilegi, occorre segnalare i sedili riservati su ogni bus). Però, in 
quanto monaci, il titolo non è ereditario e dunque non sono casta sacerdotale stricto sensu. Una 
casta guerriero-regale, che dovrebbe risalire a Sinhabahu (vedi Leone), non

esiste. La casta eminente sono invece i govi, tradizionalmente agricoltori, senza alcuna 
distinzione tra contadinuccio e latifondista. Il Re era solo il primo dei govi. Famoso il detto che 
"se lavi un contadino, puoi farne bene un re"…ma non di un beravayo né delle altre caste 
intermedie.

Mutua dell’Unesco (1O) Central Cultural Fund®. Così dal Sunday Observer di Colombo 
del 5 gennaio 1997: "La storica Jetavana Chaitya, una delle più alte strutture dell’antichità, è 
sul punto di crollare per la cattiva qualità dei materiali impiegati nel suo restauro.

Ambienti interni al progetto dei restauri di Anuradhapura lamentano un’estesa corruzione 
nell’operazione del Central Cultural Fund, da cui risulta la cattiva qualità di mattoni e 
cemento usati nella ricostruzione dell’ imponente Chaitya. Fonti bene informate lamentano che 
questi particolari mattoni sono spesso mezzi crudi e frantumati, mentre il cemento non 
corrisponde alle normative.

Per la ricostruzione di Chaitya sono stati acquisiti circa 2,4 milioni di mattoni al prezzo di 
12,50 rupie l’uno [circa £ 412 per un totale di 1 miliardo circa, pochino rispetto alle tangenti 
nostrane ma è un’enormità rispetto ai redditi nello S. L.] Le prime malte del restauro erano 
fatte con il rapporto di una parte di cemento contro 15 di sabbia, ma ora sono di 1 a 25. 
Secondo queste fonti, ciò indebolisce notevolmente tutta la struttura.

Museo di Storia e Scienza Nazionale (7) National Hystorical Scientific Museum®.

Nano Muratore (8)Bairaha: odierno patrono dei muratori, non degli architetti (che hanno 
invece, per questioni di classe, Visvakarma). In precedenza era un nume locale che esigeva 
sacrifici umani e risiedeva, come oggi S. B. Dissanayake (l’illustre Prof., non l’omonimo 
Onorevole), sul Bairaha Konde (Sing. Konde: monte) nei pressi di Nùvara o Kandy (sempre 
dal Sing. Konde o Kandje, vedi Capitale Dimenticata prima). Bairaha® è pure una catena di 
rosticcerie polline, ed è infine da non confondersi (forse) con Shiva Bairava (vedi Tremendo)

Nardi (6) Ditta di Chiampo (VI), illustre produttrice di sedie da giardino in plastica 
stampata:"feel the difference… Nardi® - plastic furniture - made in italy" (minusc.)

Nemico (24) (Sing. Wasawarti-maraya, Skr. Mâra): il signore degli Inferi. Sempre confuso 
in DC col perfido demone Ravana, signore di Lanka nel Ramayana e unico carattere vivace di 
questo pallosissimo poema (intendasi sempre il Ramayana e non la DC).



nosòforo (20) (m. Gr. Inv.): apportatore di malattia. Nelle culture dei cinque continenti, il 
comportamento rituale da tenere nei confronti di questi spiriti maligni sembra identico. Vedi 
Personaggio.

notosamente notarile (nota sulle note) (locuz. da notoso: macchiato -in senso pr. o fig.- e 
notaro, notaio: pubblico ufficiale autorizzato a stendere scritture e autenticarle): 
vergognosamente burocratico.

Nuova Tonnellata, Ser Isacco (25) (tr-lett. di sir Isaac Newton) il fondatore della fisica 
classica, ma pur sensibile ad altre magie.

numinoso (27) (ag. dal Lat. numen - a sua volta dal n.t. nuo: accennare: dio inteso come 
cenno o segnale... chicca lacaniana): sacro, facente cenno.

Obeso Paese (3) U. S. A.

olimpico (9) (ag.): divinamente tranquillo come, appunto, gli Dei dell’Olimpo. Per questi 
olimpici bovi, vedi anche il pio bove, morbosamente amato dal perverso Carducci Giosuè.

oltrepalme (27) (avv. Inv. calco di oltremare): oltre le palme.

onusto (16) (ag. dal Lat. onus, come anche oneroso): caricato.

opìmo (14) (ag.): opulento, fertile, pingue.

Oscuro (20) (appellativo già di Eraclito): Friedrich Nietzsche, ottocentesco pensionato baby 
della Pubblica Istruzione.

Padre della Patria (7) Solomon Dias Bandaranayake: esponente del Partito Azzurro (nulla 
di polare), noto dopo di lui col simbolo della Poltrona (dall’Ingl. chairman: presidente, 
letteralm.: uomo di poltrona) vedi Madre della Patria.

packaging (21) (n. Ingl.): imballaggio.

pancia-vuota (4) (tr-lett. dalla locuz. Sing. bada ghini): ho fame; v/s sono sazio (locuz. 
Sing. bada pirila: pancia piena).

para-fulminare (12) (tr. Inv.) far da parafulmine.

paralipòmeno (13) (m. e agg.): tralasciato, spec. non inserito nel corpus canonico di un 
autore. Tra i più famosi: Parerga et paralipomena di A. Schopenauer e Paralipomeni della 
batracomiomachia, omerico falso di G. Leopardi.

parosistico (27) (ag.): esacerbato, irritato, acuto.

pasticciarî (orti) (6) (ag. solo pl. Inv. calco degli illustri Orti Oricellari, ove l’élite medicea 
si fece scolpire non torte ma statue): giardinetti di pasticceria.

pavarottiano (10) (ag.): di Luciano Pavarotti, illustre tenore, noto per tergersi 



pubblicamente bave e sudori con un suo fazzolettone, che però sventola solo nei recital, quasi 
mai nell’Opera in costume.

Personaggio (20) (dal Lat. persona: maschera): yaka (da non confondersi, forse, con il 
primi e diabolici abitanti di Lanka, pure chiamati Yaka, vedi Illustre o Splendida Isola), spirito 
originariam. di defunto, rappresentato (appunto) con maschera nelle devil dances. Queste non 
sono propriamente "danze del diavolo", come traduce il peraltro acribico Nizzi in Amici della 
Sincron. Questo equivoco tra il Sing. thovil e l'Ingl. devil risale a Knox (vedi tipo strano), il 
quale osserva puritanamente che nel Sing. non esiste una parola per Dio ma ce ne sarebbe una 
per diavolo. Soliti pagani, soliti Puritani… E solite danze indiavolate: ubi saltatio ibi diabulus 
(sant’Agostino da Ippona… Nord Africa).

pescino (13) (ag. Inv.): ittico, da pesce.

pibione (17) (m. Sardo: acino): decoro tessile in rilievo a forma di acino.

Piccolo Fiore (3) Little Flower Industry®: fabbrichetta di pasta fondata a Galle dal Fr. 
Antonio Di Noia S. J.

pillàcchera (7) (f.) macchia o patacca.

plasticheria (6) (f. Inv. calco di pasticceria ecc.): rivendita di articoli in plastica.

porta-cristo (6) (m.): devoto energumeno adibito al trasporto di Cristoni barocchi in 
occasione delle processioni. Qui in DC, la devozione dell’energumeno si manifesta nell’alzare 
lunghissimi pali che finiscono in croce, i quali sollevano i cavi elettrici al passaggio dei carri 
sacri.

Presente, il (1) vedi Stesso, lo.

Presidente (4) R. Premadasa: esponente del Partito Verde (nulla di ecologico), tragicamente 
scomparso nel 1994, per l’attentato del tigre-ciclista esplosivo.

primèvo (5) (agg.): antichissimo, risalente non al medio ma addirittura al primo degli evi.

Principe Naufrago (1)Vijaya: il capostipite (a rigore, dopo Sinhabahu, vedi Leone) 
dell’etnia Singalese, secondo la storico-mitica cronaca del Mahavamsa (Genealogia della 
Grande Dinastia).

Principe Parricida (1) Sinhabahu: lo stesso che Bastardo; vedi Leone.

Principessa di Oltremare (11) Shangamitta: figlia monacata di Asoka, sovrano dell'India e 
sponsor del buddhismo (Asok-Leyland è a tutt’oggi una fabbrica di bus, vedi veicolo pubblico).

Profeta con la spada (22) Maometto. Illustre (un tempo per noi) la foto equestre del B. 
Mussolini che brandisce la Spada del Profeta. Illustre soprattutto perché ne fu artatamente 
cancellato quell’ignobile stalliere libico, che regge la cavezza del cavallo (dunque conduce, 
diciamolo, il Duce).



Protezione, Discorso di Grande (13) (dal Sing. pirit, paritta: protezione): la Santa Messa 
dei buddhisti Singalesi, che però non contiene Sacrifici ma soltanto Discorsi (vedi sotto Illustre 
o Splendido).

pudenda (24) (ag. f.): di parte vergognosa del corpo (Zing.)

Quello-che-è-cosi-com'è (1) (tr-lett. del Skr. tathâgata): uno dei più espliciti tra i 108 Nomi 
di Buddha. Non deve confondersi con Genesi 13, 14: "E Dio rispose a Mosè: Io sono colui 
che è". Questa versione biblica risente, attraverso il lat. della Vulgata, del Gr. dei Settanta e di 
tutto il Platonismo che allora girava per Alessandria (d’Egitto, ovviamente). Esistono altre 
traduzioni più aderenti all’originale Ebr.: Io sarò sempre quello che sono, con riferimento alla 
Sua eternità. Oppure: Io sono chi sono, perché Dio non vorrebbe dire chi è veramente, come 
l’angelo in Genesi 32,30 (vedi anche Giudici 13,18). L’appellativo Tathâgata si riferisce invece 
dal Skr. tathâta. I pellegrini viaggiano di regola su autobus Tata®,, che però è un cognome 
Parsi (dunque Iranico e non Skr. ma pur sempre Indoariano). D. T. Suzuki avvicina la tathâta 
alla quiddità aristotelica: ciò che è, nel suo essere e natura, la cosa (Zing.). Nulla di platonico 
dunque, nella tathâta conseguita dal Tathâgata, ma qualcosa semmai, di aristotelico. Si ricordi 
La Scuola di Atene, celebre affresco di Raffaello dove Platone indica il cielo col dito ad 
Aristotele, mentre quest’ultimo abbassa la mano come per dire: "ma restiamo con i piedi per 
terra". Due secoli prima del nostro filosofo, anche Sakyamuni Siddharta (vedi Illustre o 
Splendido) abbassò una mano a terra al momento del suo Risveglio. Ma a differenza di 
Aristotele, lui ci era già seduto, sicché è più verosimile che arrivasse a toccarla per davvero.

quia (13) (cng. Lat.): perché sì. Dante: "State contente umane genti al quia" ...e più non 
dimandate.

Re (16) (tr-lett. dal Sing. Raja: re): nome di famoso elefante, tanto illustre da esser dichiarato 
Bene Culturale (National Treasure) dello Sri Lanka.

recenziore (22) (ag. accr.) più recente.

Re degli Dèi (12) Sakka. Non il Creatore (che è Brahma) ma ugualmente secondario per il 
culto induista.

Re delle Scimmie (12) protagonista de Lo Scimmiotto di Wu Ch'eng-en, romanzo cinese 
classico. Affine ad Hanuman, divinità indo-singalese, antesignano dei super-eroi robotici e 
agente nel Ramayana contro il démone Ravana, signore a quell’epoca di Lanka, l’ Isola non 
ancor Illustre (Sri) perché diabolica. Vedi Illustre o Splendida Isola.

Re Millantatore (22) Nissanka Malla.

responsabili civilità (4) (pl. Inv.): responsabilità civili.

rifugio triplo (1) (tr-lett. del Sing. tis-sarana): la dichiarazione di fede buddhista (da 
ripetersi tre volte per amore della perfezione: 3 x 3 = 9).

Buddhum saranam gacchami: mi rifugio nel Buddha (il Maestro).
Dhammam saranam gacchami: mi rifugio nel Dhamma (l'Insegnamento, il canone 

normativo, Skr. dharma).
Shangam saranam gacchami: mi rifugio nella Shanga (la Scuola, la Comunità monastica).



Duti yampi Buddhum ecc.
Duti yampi Dhammam ecc.,
Duti yampi Shangam ecc., (per la seconda volta ecc.),
Tati yampi Buddhum ecc.
Tati yampi Dhammam ecc.,
Tati yampi Shangam ecc., (per la terza volta ecc.).

Rimbaud (nota sul riso) Jean-Arthur: maledetto poeta francese.

Robbialack (11) Robbialak®: marchio di smalto sintetico al nitro; prende nobile nome da 
lacca e da robbia, pianta colorante classica (Bot.: Rubia tinctoria, dal Lat. ruber: rubicondo, 
rosso). La coltivazione della robbia fu gran fonte di ricchezza per la Provenza medievale, allora 
chiamata Paese di Cuccagna (Pays de Cocagne) perché la sua robbia veniva imballata in 
cocagne e spedita in tutta Europa. Nella toponomastia genovese, esiste tuttora una Salita della 
Coccagna. La ricchezza del Pays de Cocagne fece però gola a Luigi IX di Francia, che guidò 
un’apposita e sanguinosa Crociata contro la Provenza, fino allora indipendente. Va pur detto 
che i Provenzali erano in odore di sessualità sfrenata e di eresia Catara, mentre invece il re dei 
Francesi era in odore di santità, infatti ci divenne San Luigi. Quella cultura provenzale è un altra 
pagina strappata dalla storia di Europa ed era scritta in Lingua d’oc. Va pur detto che da allora, 
si andò affermando il Francese moderno in Lingua d’oil. Tornando alla toponomastica, la sede 
romana dell’odierno Istituto Francese di Cultura (Alliance Francaise) è in Largo San Luigi de’ 
Franzesi.

rocchio (21) (m.): pezzo cilindrico di tronco, colonna o salsiccia.

royalty (22) (nt. Ingl.): percentuale sugli utili di miniere, pozzi petroliferi ecc. (pl. royalties: 
prerogative, privilegi regali, Haz.)

Ruscello Freddo (23): (tr-lett. del Sing. sita: freddo + gàngule: fiumiciattolo): Citagàngule.

Salini (17): Grande impresa edile italiana, specializzata nell’appalto di aiuti (ai poveri dei 
paesi ricchi e ai ricchi dei paesi poveri, come si suol dire).

samotrace, samotracio (6)(ag.): dell'isola Samotracia, onde pure la celebre Nike (Gr. 
vittoria, non scarpa, perché alle prime Olimpiadi si correva scalzi).

scacciaserve (1): (f. dal Gen. scuriserva, scurì: scacciare + serva: colf): fuoco d'artifizio che 
fiammeggia ed esplode al suolo; mortaretto.

scondizionata (7) (ag. f. Inv. calco su condizionata): dell’aria caldiccia espulsa dagli 
impianti di condizionamento.

Siberiano (23): Michail Bachtin: illustre carnevalista russo, detto qui Siberiano per i 
soggiorni impostigli da Stalin, che trovò incompatibili festa e socialismo. Se ne raccomanda qui 
la lettura a ciascun giovane di allegre speranze.

Singalese (glossario): Lingua dell’omonima etnìa, maggioritaria nello Sri Lanka. A scanso di 
confusione con Senegalese (ch’è invece del Senegal) può scriversi pure Cingalese. Da sé, si 
chiama: /Sìnhala/, <lingua da leoni>, aspirando la gutturale di /singa/, <leone>. Connesso 



magari, questo, con l'Africano /simba/, perché i leoni stanno solo lì, dopo l’affondamento di 
Lemuria (il forse mitico continente-ponte). I legami tra lingue Indo-dravidiche ed Africane 
appaiono evidenti agli studiosi, invece il Sìnhala viene dal Praktir, via Mahrati e Pali: tutte 
lingue Indo-ariane. E' dunque imparentato con l'Italiano (e in particolare col Napoletano), sia 
nelle radici che nei ritmi.

sotto-luna (19): (av. Inv., calco di sottovento): al riparo della luna.

spinellare (3): (nt. da spinello: comune sigaretta nel testo pasoliniano, successivam. 
all’haschish oppure marijuana e fabbricata a mano): produrre o consumare uno spinello.

Stazione (5) toponimo Kalutara.

Stesso, lo (1) vedi Quello-che-è-cosi-com'è.

sticker (7) (Ingl.): adesivo.

stigia (7) (ag. f.) di dantesca palude infernale, formata dallo Stige.

stitichismo (20) (m. Inv. fusione lambiccata, ma non troppo a sentir Freud o meglio 
Groddeck, tra catechismo e stitichezza): indotta e indottrinata stitichezza.

Stranieri: moltissimi. In particolare, quelli del circo (3): gli antichi Romani; quelli di 
orologio e cannone (3): i Portoghesi; quel Personaggio storico davvero (20): Olandese.

strapuntinare (2) (a. Inv.): convertire all’uso di strapuntino, ovvero di sedile d’emergenza 
spec. di bus.

Sublime, il (1) vedi Presente.

superfetare (6) (n.t.): concepire sopra un concepimento (Zing.), in architettura: costruire su 
di un corpo preesistente.

surrettizio (20) (ag.): furtivo, non proprio, per estensione: falso.

sussidiare (7)(tr.): sostituire, nell’ambito socio-politico della sussidiarietà, per la quale 
l’istituto maggiore non si deve occupare di ciò che meglio sarebbe gestito da istituti minori o 
addirittura da private imprese.

talpino (22) (agg. Inv. per omofonia tra tapino e talpaio): da talpe, quindi miseramente 
irrrilevante, come appunto i monticelli delle talpe.

tassidermico (16) (ag.): relativo alla tassidermia o imbalsamazione.

tegumento (18) (m.): rivestimento.

Tesoro Nazionale (16) vedi Re.



tipo strano naufragato (3) Robert Knox: autore di An Historical Relation of the Island 
Ceylon, in the East-Indies, by Robert Knox, a Captive there near Twenty Years, London 1681. 
Il volume (allora pubblicato dalla East India Company come sussidiario per le imprese 
coloniali) è un valido e godibilissimo reportage antropologico, purtroppo non tradotto in 
Italiano. Qui se ne cita un significativo (ed attuale) frammento:

La Sua più grande festa viene di marzo, al volgere del Loro capodanno. I luoghi della Sua 
commemorazione sono due, non templi, ma Albero, uno, e Montagna quell'altro. In quel 
tempo, essi vanno ad entrambi con mogli e figlioli.

Tiranno (4) Adolf Hitler. La fiaba del Maggiolino è attestata da Nandasena Ratnapala 
(1991) come industrial-lore.

Tiub-en-tair (4) (Inv. dall’Ingl. Tubes and Tyres): camera & copertone (da ruota).

Tommaso (22) San Tommaso apostolo. Fu attivo nella costa occidentale dell’India, tanto 
che dopo 14 secoli, i Portoghesi avranno la delusione di trovarci dei selvaggi già battezzati. Le 
reliquie però viaggiano sempre molto di più dei Santi stessi (a qualsiasi religione essi 
appartengano). Perciò oggi è a Chennai (ex Madras, capitale dello Stato indiano del Tamil 
Nadu, prospiciente a Sri Lanka) che si trova la croce scolpita in pietra da Tommaso, insieme 
con un suo frammento di dito (ovviamente) e due dipinti, considerati sempre di sua mano (o 
pure di san Luca, l’attribuzione è incerta). Il Santuario è situato su di una collinetta, chiamata 
pomposamente Thomas Mount (Ingl. Monte di Tommaso). 

Topo (gran) (17) Marcel Mauss (falso amico di Mickey Mouse o Topolino): illustre teorico 
del Dono. Se ne raccomanda qui la lettura a ciascun giovane di generose speranze.

topònimo (glossario) (m.): nome di un posto.

tout se tient (13) (locuz. Fr.): tutto si tiene insieme.

tracànnula (20)(f. Inv.): cànnula, strumento medico.

trasferimento (17)(tr-lett. del Sing. pin): complessa operazione sul credito (vedi) che media 
tra il buddhismo e i culti precedenti. Come dice il Sig. Liyanage, fabbro meccanico in 
Bandarawèla: "per le altre religioni, gli dèi sono onnipotenti, ma Buddha ci ha insegnato che 
essi non possono nulla se l’uomo non li aiuta con un pin" Il Perito Tecnico. Liyanage, pur non 
disponendo di titoli stettamente teologici, è ugualmente illuminante. Egli è infatti artefice di 
porta-lucerne in serpentina da frigo (canto 5) ed esperto nella meccanica della Karàkena 
Kuduwa, la gigantesca lampada rotante elettrica che, nello Sri Lanka, si installa per la festa 
dell’Illuminazione (appunto) di Buddha, detta Vesak. Il marchingegno, alto e largo 6 metri, 
richiede una settimana di lavoro volontario e notturno per circa 20 persone (non buddhisti 
esclusivamente, ma anche Tamil e cristiani). Dopo ogni festa viene distrutto, è infatti nella sua 
costruzione che, ogni anno, si matura il credito (vedi).

Tremendo (22) (tr-lett. del Skr. bairava, appellativo di Shiva) vedi Dio che Danza.

Vasarelì (11) Vasarhelyi Viktor: illustre artista geometrico di origine Ungherese (e per 
questo, se n’è appena scritto il cognome prima del nome) ma attivo in Francia e pertanto, con 
l’accento sulla i come Platinì Petruccianì e Mussolinì (che un pochino la invase).



Veicolo, Grande (23) (tr-lett. del Skr. maha-yana: grande veicolo): corrente buddhista 
diffusa principalm. in Cina, Giappone e California..

Veicolo Lampo (23) (tr-lett. del Tib. vajra-yana: veicolo del fulmine): corrente buddhista 
diffusa principalm. in Tibet e sull’Amiata (GR), con generosi apporti di Tantra, Bon e Bon-po.

 Veicolo, Piccolo (23)
(tr-lett. del Skr. hina-yana: veicolo piccolo): appellativo spreg. della corrente buddhista 

teravada (antica e venerabile), diffusa principalm. in Sri Lanka e Indocina.

veicolo pubblico (23) (dal Sing. bas-eka): vedi divina corriera.

vermello (6) (m. dal Gen. verméllu): prelibata esca da pesca, che vivrebbe, di per sé, 
segretamente, dentro banchi consolidati di sabbia.

verbum caro (4) (locuz. lat. dall’incipit, in Vulgata, del Vangelo di Giovanni: Verbum caro 
factum est): il verbo si fece carne. Nel testo, gioco verbale con l’It. caro, come già in 
Decameron: verbum caro, fatti alla finestra.

vetrinificare (6) (a. Inv. calco di vetrificare): ridurre in vetrina.

Via del Pozzo (3) Kapparatota Para (o Road).

viaderia (9) (Inv. dal Bras. viado): travestitismo.

Viale Discriminazioni (6) Galle Road: la via che da Colombo (v. Capitale Nuova) porta alla 
città di Galle, che ha tuttora nello stemma un gallo, per un equivoco linguistico dei Portoghesi.

via-lucis (27) (locuz. Lat. calco di via crucis): via della luce, luminosa (e dunque illustre o 
splendida, vedi alla voce).

Vuoto, il (1) vedi Sublime.

Wahrol (6), Andy (all’anagrafe: Wahrola Andrew): illustre pop-artista.

Wunderkammer (7) (f. Ted.): stanza delle meraviglie, la versione germanica (da camera) del 
più circoscritto (negli esemplari privati) buffet isolano.

yale (7) (® in origine, ora ag., pr. non più ieil ma iale, gradevolm. assonante con maiale): 
moderno tipo di chiave.

zavaglio (13) (m. Bol.): cianfrusaglia, ammennicolo.

zdanoviano (7) (ag. da Zdanov): del teorico del realismo socialista. L’estetica zdanoviana fu 
in auge nei Paesi di socialismo reale (v. Siberiano). "Noi siamo per il socialismo vero, non per 
quello reale" (Achille Occhetto, 1989, Relazione del Segretario all’ultimo Ciccì del Piccì, poi 
Pidièsse, ora Ulivo e sempre con la Diccì).

Zingari (15) la casta dei Rodyan.                                     Testo salvato  gli 11 Aprile 2011


