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to subito, seppure a modo mio. L'ho ristampato pure qualche
volta, sempre a modo mio. Si puo leggere di questo, ed altro
ancora, alle ultime pagine.
_ La presente riedizione online recupera da un vecchio floppy
disk ogni scritto in simple text. E' perduto cosi impianto grafi-
co di Maurizio Camerlengo, che soltanto uno scanner
potrebbe riprodurre a beneficio del'umanita. E' pure perduto
qualsiasi corsivo e grassetto, che sarebbero proficui soprattut-
to in Glossario. Qui poi muore ogni pieta per le vedove e gli
orfani di stampa... ai posteri l'ardua formattazione!

Dalla ristampa 1998, a suo modo illustrata riccamente, si
riproduce solo la Copertina, in Ultima, e qui subito la Mappa
(psico-geografica?...) suggerita da Piero Simondo nella sua
benigna e curiosa prefazione. In Prima: Copertina 1993.

Immagine in copertina 1993
Carrucola lignea di telaio per tessitura con decoro zoomorfo
(uccello bicipite). Mancante di rotella, la quale ¢ usualmente
un rocchetto da filo, riciclato. Costa d’Avorio, XX secolo.
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Ogni giocata € vinta, ogni giocata ¢ persa

Questo piccolo libro, prodotto e riprodotto come una prova
d’autore - un’acquaforte o litografia - ¢ la migliore guida
turistica dell’ Africa ch’io abbia da tempo vista e consultata.
Che sia tale ¢ indipendente, forse, dalle intenzioni dell’autore
e, soprattutto, dal circuito, dal tipo, dalla stampa delle guide
turistiche ufficiali e piu 0 meno blasonate.

In realta non sembra, sotto alcun profilo, una guida turistica,
non ne possiede nessuna delle caratteristiche, neppure paro-
disticamente - anzi. E’ cosi vero che non assomiglia ne alle
guide ne al turismo, che vorrei suggerire all’autore (ma € un
suggerimento in fondo banale) di aggiungere in appendice, al
dizionarietto filosofico-terminologico esistente, qualche carti-
na geografica piu 0 meno immaginaria ¢ alcune notizie su
luoghi ed edifici con orari di apertura ed altre simili piacev-
olezze mass-comunicative.

Questo piccolo libro, dunque, non € una guida turistica.

Esso, il libro, ed insieme egli, 1’autore, appartengono alla
moderna e modernissima dialettica, amletica, dell’essere:
Essendo non-¢, non-essendo ¢! Di ci0 1’autore mi pare perfet-
tamente consapevole - basta infatti leggerlo, il libro.

- Il primo consiglio che posso fornire al lettore, anche e
soprattutto a colui che non avra letto queste brevi e inconsis-
tenti righe, € quello di procurarsi, ad ogni costo, 1’Africa
breve. Se non lo fara peggio per lui e per la sua anima.

- Il secondo consiglio ¢ quello di non immaginare, neppure
lontanamente, un viaggio in Africa senza essere accompagna-
to dal piccolo libro di cui scrivo. Il consiglio vale per qualsiasi
ampiezza d’ Africa: sia un’Africa breve, come quella del libro,



limitata cio¢ a un breve tratto del Niger; sia un’Africa lunga
procedente da costa a costa e dalle colonne d’Ercole al capo di
Buona Speranza.

Ora sappiamo cio che il libretto, essendo, non-¢: non une
guide bleu, ma neppure un romanzo, né filosofico, n€ senti-
mentale, né avventuroso; non € un saggio, n¢ un racconto
lungo, neé una prosa d’arte anche se ¢ simile a una buona parte
dei prodotti letterari che ho elencato. Al suo interno infatti c’¢e
un protagonista, un deuteragonista, una folla di personaggi
minori-maggiori, uno sfondo ambientale fatto, come si deve,
di natura e cultura, polli e galline ed altri vari animali da
cortile. Ci sono ovviamente punti di vista interni, esterni,
onniscienti; ¢i sono dialoghi e un tempo storico con un tempo
della storia, ci sono tutte le dovute digressioni d’autore; ci
sono tutti gli ingredienti per soddisfare un critico, massime se
di tendenze strutturaliste pure o impure che siano.

Resterebbe da dire ci0 che 1l libro €, ora tutti sanno che se €
relativamente facile dire il non essere, ¢ estremamente diffi-
cile, come secoli di filosofia dimostrano, predicare 1’essere.

Essendomi posto da solo alle strette, moralmente impegnato
a fornire una risposta, avanzero tre ipotesi, per la nota regola
del tre perfetto, non prima tuttavia di aver sbarazzato il campo
da un possibile fraintendimento. A prima vista, a un lettore
distratto, 1’Africa breve pu0 sembrare un’ennesima espres-
sione dell’alternativo, del diverso, dell’omeopatico o delle
voglie braminico-indiane occidentali, potrebbe sembrare
addirittura una manifestazione di yppismo [sic] fiorito, o, il
che sarebbe ancora peggio, un’anticipazione new-age.

Nulla di piu falso: al di sotto del velo di Maia il libro di
rivela sanamente materialistico.



Detto ci0, passo alle tre ipotesi d’essere:

- Il libro ¢ la storia di una ‘cerca’, la cerca di un Graal stori-
co-dialettico: la ricerca, destinata a un ovvio fallimento,
tuttavia non disperato, (questi tropici non sono infatti tristi) di
una salvezza antropologica (qualunque cosa cio significhi).
Questa ipotesi € molto debole e di fatto anodina, tanto che mi
vergogno di averla debolmente pensata e formulata. A guisa di
scusa posso dire che era la piu facile.

- Il libro € un trattatello di tessitura, con e senza telaio: con
il telaio riguarda stoffe comuni e correnti colorate natural-
mente in forma di stracci non privi di folklore; senza telaio
concerne materie varie, variamente flessibili, come giunchi,
erbe, sterpaglia, fanghi, terre rosse, acque gialle, peli e
pellami, piume di pollastri e altri volatili. (I’elenco non ¢
completo né esaustivo). Quest’ipotesi € extravagante.

- Il libro €, in realta, un trattato, in forma narrativa, di un
gioco delle carte, di un nuovo (o antico, a scelta) gioco dei
tarocchi. Gioco di carte insieme divinatorio e di comune
giocata, sia per soldi che per diletto. La vera difficolta del
trattato consiste nel fatto che le carte (i tarocchi) non sono n¢
nominate ne¢ descritte: il lettore puo/deve inventarsele utiliz-
zando gli indici sparsi nel testo. Tali indici sono di fatto piut-
tosto numerosi. Si potrebbe dire che 1’intero libro € composto
di indizi di figure di tarocchi (africani, ovviamente).

La seconda e piu consistente difficolta consiste nel fatto che
il trattatello non contiene le regole del gioco € non contiene
neppure un indizio per risolvere la questione preliminare e
finale, se queste regole siano, non essendo esplicite, almeno
implicite.



Ne deriva una sconvolgente conseguenza: ogni giocata ¢
vinta, ogni giocata ¢ persa, ogni divinazione ¢ indovinata,
ogni divinazione non indovina alcunche.

Il lettore puo pertanto, se la mia ipotesi € corretta, darsi le
regole di gioco che vuole e giocare come meglio gli pare,
purché ricordi che se non puo perdere non puo tuttavia
vincere.

Conclusione:

- Questo libretto ¢ una bellissima e perfetta guida turi-
stica d’Africa.

Spero che ’amico Luciano non me ne voglia: lui e il suo
libro mi sono molto simpatici.

Torino, aprile 1998
Piero Simondo



Africa sempre ci porta
qualcosa di nuovo.

Rabelais
(e molti altri)

00
AVVERTIMENTO AL LETTORE

per dubbi o curiosita
intorno ad alcune parole del libro.

Scrive ciascuno come vuole e come puo
e del pari legga ciascuno:
liberta di parola a doppio senso.

Un vocabolario in fin di volume
puo liberarne magari un terzo senso.

Dante conto quattro sensi nelle scritture,
ogni umano ne avrebbe almeno cinque ?



01
degli antefatti e misfatti di questa veridica storia

Quand'era bambino, le sedute dal parrucchiere gli parevano
interminabili, forse fu quella la sua prima esperienza di pri-
gioniero. Allora i capelli dovevano stare sempre cortissimi e
rasati alla nuca sicché, ogni due settimane, la mamma lo
consegnava senza tanti discorsi nelle mani profumatissime di
certi signori dall'accento meridionale. Questi l'issavano sopra
una sedia, enorme e quasi elettrica e, fasciatolo a mummia
entro lini candidissimi, gli intimavano sempre:

"Statti fermo!"

Oramai dal suo corpo, tutto avvolto nel suo bianco sudario,
sopravviveva soltanto la testa, a patto che stesse ben ferma
sotto il secco crepitio delle forbici. N€ rabbrividisse al
carezzevole ma freddolino rasoio, appena affilato con fare
chirurgico da macellaio su di una correggia di pelle O addirit-
tura si pietrificasse sotto la stessa falciatrice ronzante che in
seguito verra adottata anche per tosare le pecore: i capri espia-
tori dell'umana ignudita.

Era come ogni notte quando, dalla finestra, sarebbe entrato
un oscuro nemico deciso ad ucciderlo. Anche allora doveva
per la vita tenere immobilissima la testa, nascondendo tutto il
resto del corpo sotto al lenzuolo. L'Avversario avrebbe credu-
to che li sul cuscino ci stava soltanto una testa di gia decollata.
Impossibile uccidere un bimbo morto: se ne andava scornato,
ma non del tutto convinto, perché poi ritornava tutte le sere.

Era oramai un angioletto davvero, di quelli che si vedono in
chiesa: testolina priva di corpo adagiata su una candida



nuvola. Altro fare oramai non poteva che guardare e ascoltare,
mentre 1 cherubici riccioli tutti cadevano al suolo.

C'era un modesto viavai in barbieria: certi signori che maga-
r1 neppure si depilavano e nondimeno venivano a fare discorsi
cifrati, intorno a misteriose schedine. Ma la sua testolina non
riusciva a seguirli perché, presa tra due fuochi di specchio,
sempre piu piccola, si andava incantando nella propria infinita
moltiplicazione.

In guisa di equazione einsteniana, il tempo-spazio andava
cosi relativo. Si rarefaceva l'aliena atmosfera di brillantine,
dilatavano in celestiali distese le pareti di piastrelle azzurrine
con la loro cornice di mulini olandesi in girotondo, bianchi e
azzurri, bianchi e azzurri, bianchi e azzurri. Il trono o patibolo
dove lui rimaneva inchiodato si era chissa quando trasformato
in magnifica poltrona di astronave.

Quanto il suo corpo prigioniero, erano oramai remotissime
le chiacchiere totocalcistiche: soverchiate dal gorgoglio
sommesso di un bollitore sopra la stufina laggiu, ai suoi piedi.
A quel ritmo canticchiava il motore della potente astronave
neuronica che andava, andava, andava...

"Angelo! Angelo! Angelo!" gli strillava allora il barbiere,
quando per caso infine incrociava lo sguardo del bimbo fisso
nel vuoto.

Angelo ¢ ritornato dal barbiere. Davanti ai suoi occhi non
v'e piu un'intera parete di specchi ma ora osceno sorride il
presidente Nixon, in un poster enorme dai cattivi colori. I
muri son ora di lamiera ondulata, inchiodati su uno scheletro
di pali, con tappini di birra per rondelle, n€ piu serve stufetta:
la camera ¢ ardente.



Il barbiere ha dismesso quella sua compostezza liturgica,
senza la quale ogni sacrificio si riduce a mero scannatoio.
Suda e sbuffa in stato laicale da macellaio, il povero barbaro:
non aveva mai incontato crini difficili come 1 capelli d'Angelo.
Piu che un rito, egli officia un appassionato esperimento
anatomico: non erano mai capitati Bianchi clienti su quell'im-
barcadero del fiume, a Niamey.

Era sempre successo il contrario allo scannatoio infantile:
era allora il suo fratellino che faceva penare il barbiere. Aveva
quel bimbo, capello afro e crespissimo, per chissa quale
ricordo genetico, che invece nell'Angelo era ancora recessivo.
Vale a dire inciso nel corpo € non manifesto, ma di scorta era
li: per qualche nuova generazione, come magari piu oltre si
vedra.

Qui ora il crespo sarebbe normale ma, per imperiale ordine
di Nixon, 1 fighetti locali si sottopongono ai piu disperati
espedienti pur di pettinarsi anche loro a sua immagine. Con la
riga da una parte ed il ciuffo rigirato, quasi fossero dei conver-
titi testimoni di Geova. E qualche volta gli capita anche
questo secondo miracolo.

Dunque il barbiere gli incolla il ciuffetto, o cespuglio, con
una qualche tenacissima gommina. Poi, lungo lo spigolo
immaginario che quadrerebbe le teste rotonde, rasa a zero una
striscia antincendio nella selva crinita. Cioe gli scolpisce ed
inventa una riga altrimenti impossibile. Sicché aggiorna senza
parere quei tatuaggi ancestrali di scarificazioni, che ogni suo
tosatello esibisce, sulle guance, fino dalla prima puberta. Anzi,
appunto in occasione di essa, perché inizio di puberta € sem-
pre fine di liberta: ogni pelo va governato e i1 barbieri sono
stati inventati anche per questo, € per questo hanno sempre



quell'aria loro sacerdotale.

Nessuno ¢ tenuto a conoscere dove e che sia Niamey, capi-
tale senza importanza di uno stato inabbiente e poco sovrano.
Nato recentemente e battezzato come il suo stesso padrino,
che talvolta si degnava di bagnarlo. Era questi un fiume
africano con un buffo nome latino perché, dal tempo di
Adamo, nominare ¢ segno di imperio. Al contrario del Tevere
biondo, chiamarono "Moro" quel fiume ovvero, come dice-
vano, "Niger": che significa "nero" anzi "negro", se riferito
con spregio agli uomini.

Per volarsene in Niger, anche 1'Angelo aveva dovuto pigliare
un aereo. Il passaggio non fu né bello né brutto: fu il primo
affatto della sua vita. Non aveva alcuno ricordo della prima
esperienza di automobile, era stato troppo piccino. L'astronave
del barbiere gli sembrava puranco senza paragone. Non sem-
brava neppure un treno: la aerostazione era come priva di
biglietterie, nessuno che volesse vendergli un posto d'aereo.

Snobbando le agenzie cittadine, lui se n'era venuto diretto a
Marsiglia aeroporto, chiedendo del primo aereo per 1'Africa.
Ce ne sarebbe pur stato uno bensi quella sera ma avrebbe
dovuto aspettare fino al check in, per sapere se c'era ancor
libero un posto. Il mondo era barbaro: I'informatica allora non
era ancora cosi sviluppata.

L'attesa spasmodica durd dodici ore, una vera agonia: lui
doveva assolutamente partire per 1'Africa quella stessa serata.
S'era deciso ben due giorni prima, dopo un'ultima notte con lei
alla zingaresca locanda del Barrio Gotico, in Barcellona.

Ma perché diavolo 1'Africa? Gli era apparsa anche quella,



gia da due settimane, presso un'edicola di Lisbona. Non taber-
nacolo sacro di barocco portoghese ma chioschetto di laici
giornali, ove il grappolo dei cherubini decollati era ben sosti-
tuito da un profano espositore girevole di intascabili libri da
viaggio. Ancora si traeva, a quell'epoca, molto spesso ispi-
razione da libri, massime pocket, sull'esempio dei maoisti
cinesi.

Da quel trespolo di alati volumi, trascelse dunque un
"Vudu", opera di un certo Metro a lui sconosciuto del tutto,
benché avesse sempre amato ostentare fumose competenze
etnologiche. Scopri dal risvolto di copertina trattarsi di etnolo-
go e famosissimo, convinto che l'umanita avesse raggiunto il
suo massimo nell'evo neolitico, mentre il seguito sarebbe tutta
fuffa, come 1 soliti sequel di film. A parte il progresso delle
cure dentistiche, com'ebbe ad ammettere disseppellendo
arcaiche ed orribili carie. In due o tre continenti fu egli stu-
dioso del magico per esperienza e infine suicida.

Fu quest'ultimo titolo il piu prestigioso per Angelo. Era
infatti di quella banda cui tanto bastava per sciropparsi 1'opera
omnia di un Cesare Pavese qualsiasi, o del Majakovskij, se
fosse mai fosse stato possibile: che troppe ne scrisse € nem-
men tutte tradotte dal Russo. Nondimeno anche solo il dis-
prezzo per il progresso, gli sarebbe forse bastato per prendersi
quel magico Metro.

Divoro il piccolo libro: nella sua bocca fu dolce come il
miele. Gli narrava di stregoni delle Antille, cui lo stesso Metro
commissionava rituali, ma non si capiva se ci credesse oppure
ci faceva soltanto, per poi riscriverci sopra.

Comunque fosse, quelli avevano un panteon di spiriti loro,



importati pari pari dall'Africa e specialmente dal Dahomey.
Angelo s'intrigo nella storia perché quelle loro divine potenze
non entravano dentro la mente dei loro devoti, come sovente
succede. Questa condizione, lui la conosceva di gia, fin dai
tempi dell'astronave infantile e la sviluppo poi nell'apprendere
golosamente a leggere e scrivere. L'aveva infine perfezionata
con quell'apprendistato in tutte le droghe, che era all'epoca
indispensabile per ogni giovinetto dabbene.

Questi spiriti d'Africa, invece, pareva entrassero diretti nei
corpi ed eran percio considerati infernali dal clero cattolico.
Cattolici e battezzati erano anche tutti gli adepti degli spiriti,
compresi gli stessi stregoni, ma questo che fa? gli deéi sono
molti. Sotto la guida di questi sacerdoti diabolici, la maledetta
autocoscienza cosiddetta individuale non stava i a travestirsi:
veramente scompariva di fronte all'incarnazione di un dio, che
andava allor dispiegando 1 suoi propri caratteriali attributi
nello stesso vile corpo del credente.

Insomma ogni volta si fan carne tra noi una lussuriosa
Venere, un Marte aggressivo o un ruffiano Mercurio, per dirla
in teologia piu familiare. Come un cavallo montavano un loro
eletto devoto, corpo che in quel momento non ¢ piu il vicino
di casa o il parente, ma il dio stesso, al quale in persona cias-
cuno degli altri fedeli potra rivolgersi, con proprie petizioni ed
offerte.

Terminata la loro cavalcata terrestre, lasciavano i1l brocco
esanime a terra e di tutto dimentico. Pieno di grazia comunque
e benedetto tra gli umani per aver accolto in sé stesso un
principio divino: verbum caro insomma, proprio come Mari-
avergine.

Se giusta religione ci fosse mai stata, pensava 1'Angelo,



certamente la formula non avrebbe potuto altra esser che
questa: " + corpo - mente ". Inoltre, il catalizzatore di questi
incarnamenti o incorporazioni era la musica. Essa trainava
alle danze tutti 1 fedeli, che finalmente richiamavano in scena
il corpo di spiriti, in coreografica epifania. Sotto la barbieristi-
ca tonaca d'Angelo, o sudario di lenzuolo dove il corpo ogni
notte era scomparso, gli pareva di sentir formicolare. Fu per
lui troppo alluzzante perch'era in questo perfettamente
illibato: nel senso che ad anni ventiquattro non era mai nep-
pure entrato in discoteca.

Infine, sempre secondo quel fantasmagorico libretto, gli
sciamani si curavano di rivestire le incarnazioni con un appos-
ito trovarobato teatrale: sciabole, mantelli e pennacchi,
lustrini, tridenti e sonagli. Quella traduzione plebea e demo-
cratica degli archetipi celesti, o enti superiori, gli parve una
risposta plausibile all'appello rivoluzionario del Breton:

"Il surrealismo alla portata di tutti gli inconsci!

02
seguito degli antefatti ed infine principio dei fatti

Cosi 1'Africa fu decisa: era un'epoca, quella, in cui tutti da
qualche parte si doveva andare di certo. "Quando non si trova
il proprio interesse in un mondo, lo si ricerca in un altro", ha
ragione Voltaire, eppure Angelo gia percorreva infinito univer-
so e mondi: nel cielo della propria soffitta, la sua piu matura
astronave.

Lui se ne sarebbe anche restato lassu, appollaiato in eterno,
con sterminata greppia di libri accanto al letto. Sempre che lei
Ccl entrasse ogni sera, con la sua tenerezza infinita, per ricor-



dargli che sotto la testa e il lenzuolo c'era ancora qualcosa:

"O mio dolce catatonico."

Finché lei non fu piu d'accordo: oramai le friggeva di
partire, per dove non si sa ma, se possibile, in un sito un po'
meno sconfitto di quell'abbaino.

Era dunque a Lisbona davanti all'edicola, con una refurtiva
infantile di mille dollari, con i quali ogni povero puo farsi
fortuna. Fu il solito rimborso per simulato scippo di chéque,
sul quale aveva appena spergiurato di fronte a due ironici
poliziottacci. Tardigradi inoltre e stillanti sudore dalle barbe
non fatte, in un lercio commissariato tutto a piastrelle di
macelleria. Ce n'erano pure le mosche e, all'uso, anche la
carne. Ma non ricorsero ai ganci per quello stupidino
turistello, che si era lasciato sfilare il portafoglio dal culo
mentre pregava in una chiesa barocca, o almeno cosi anda-
vano verbalizzando nel loro pianissimo dattilografico.

Invece non scampo all'estrazione di un dente di pessimo
giudizio: venne ancor viluppato in bianco sudario, ma almeno
su di una poltrona dentistica della Belle Epoque e con ninnoli
chirurgici di vero antiquariato. Mentre che lui gustava quel
remotissimo etere etilico, o solforico, intanto I'odontoiatra gli
andava senza requie cianciando che le sue celestine piastrelle
erano tutte firmate Gaudi.

Inoltre, facendo innocente autostop, fu trascinato a sostenere
1 comizi del sinistro Otelho de Cavalho, colonnello e fioraio:
gli affollarono varie piazze oceaniche nel corso di una sola
giornata. Nel suo estremismo infantile, Angelo non ebbe mai
sospettato che le rivoluzioni potessero essere tanto noiose, € si
che bandiere e garofani erano ancora rossi a puntino.



Svigno l'ultimo comizio notturno rifugiandosi sotto un ponte
antico-romano:

"Civis romanus sum € nemmeno mi sento troppo bene".

Continuava a sputar sangue, ma guai a pigliare le pillole
spacciategli dal suo dentista: avrebe altrimenti commesso un
peccato mortale di medicina. Invece inceneri per proprio
conto le ultime vestigia dell'impero coloniale lusitano: un'erba
marigianna dell'Angola. Poi crollo sotto il ponte a dormire,
come un mentecatto qualsiasi, ma sempre badando che non gli
sporgessero membra in esca al Nemico.

Fine dell'angelico viaggio nel Portogallo e nostalgica
saudade di lei.

Immagino di aspettarla a meta strada. C'era allora sui monti
Pirenei un'ibrido popolo di ex cittadini, forse eredi dei Catari,
invisi al Governo perché impegnati in eretiche pratiche di
agricoltura. Trovo Angelo asilo presso di loro, lavorando al
trapianto dell'erba in una valle a lor dire inaccessibile ma, in
realta, sotto il tiro costante di binocoli de1 Forestali. Per fortu-
na il suo bracciantato dovette parere irrisorio ai suoi ospiti €
padroni di casa. Che espulsero in tempo quella bocca super-
flua da sfamare e fumare dalla loro confortevole baracca, in
stupenda pietra provenzale. S'ebbe a contentare del mezzo
tetto che gli offriva un remoto rudere sfondato, ma sempre di
nobile pietra da taglio.

La meta di quel tetto che mancava gli offri pure un comodo
suo planetario domestico, dal quale osservava le stelle ogni
sera domandando lor quando, quando, quando lei sarebbe
arrivata? E quanto mai non sarebbe lei stata felice di spartire
quell'Africa con lui? Visto che ormai, dietro suo reiterato



consiglio, aveva incendiato greppia e soffitta, non si era volu-
to piu catatonico: insomma si gia era dato quasi una mossa.

Infine apparve allo strologo un palla incandescente che
attraversava tutto quanto il firmamento, trascinandosi dietro
una scia di scintille come un tizzone, e fu questo per lui il
certo presagio del suo avvento venturo.

Infatti la stella da lungi annunziata arrivo, con un codazzo di
giovani ex metallurgici che ella aveva istigato al licenziamen-
to, straziando il cuore dei lor genitori. Perché, come si disse,
in quel tempo dovevano tutti andare da qualche parte, ed essi
erano partiti con lei alla ricerca di un mondo migliore o al-
meno, un poco meno squallido del nostro.

Quella notte infine divise il suo mezzo tetto con lei, assieme
alla comitiva ex aziendale, ognuno preservato dal suo casto
sacco a pelo. Gli parve dormivegliando come se quello del
biondino si insinuasse frusciante tra 1 sacchi di lor due, fidan-
zati inveterati, ma si sarebbe in seguito spiegato.

Fu a Barcellona, nella locanda di Barrio Gotico, un lindissi-
mo alberghetto da puttane, che gli fu parimenti spiegato come
avesse lei pure bisogno di un suo viaggio pil 0 meno person-
ale, che comunque non fosse lo stesso di Angelo.

Intanto la comitiva era dispersa, in giro per 1 Pirenei o piut-
tosto nelle spiagge sottostanti, sicché gli amanti ricongiunti
poterono infine spartirsi un letto solo e privato. Si scam-
biarono anche qualche bacillo quale pegno d'amore, come era
costume prima dell'invenzione di malattie pit moderne. Per
' Angelo fu tutto ci0 di molto importante.

Giuraron di scriversi sempre € di reincontrarsi, lei da nord e
lui da sud, in Marocco. Sperduta lassu, per 1 monti del Riff,



c'era pur sempre la capanna ospitale di Ali: un contrab-
bandiere emergente e carissimo socio di Angelo. Questi
infatti, una volta atterrato nel mondo terrestre dalla sua astron-
ave-soffitta, nei suoi primi passi sublunari, era stato pur sem-
pre intrigato in teologie. Con empito suo religioso di sin-
cretismo, con 1l predetto Ali aveva imbastito un certo inter-
scambio culturale: il Cristiano spacciava all'Islamico televisori
portatili, orologi a cucu e consimili visioni del mondo; questi
lo gratificava dei suoi genuini prodotti del campo che, pressati
ammodino, rilegavano a mano sul posto in stupefacenti coper-
tine di libri. Tali pubblicazioni, dislegate poi in Europa, con-
tribuirono ad allargare 1'area delle coscienze illuminate.

Intanto la poveretta avrebbe invano aspettato, in quel posto
sputtanatissimo di Barcellona, 1 suoi licenziati, dei quali
sarebbe infine arrivato uno soltanto, che non era neppure
biondino. Lo costrinse ugualmente a suo damo di compagnia,
come s'addice a fanciulla per bene in visita a paesi selvaggi,
massime islamici. Poich€ l'altro le parve troppo esigente, si
ritrovO infine da sola per 1 monti del Marocco e lassu, come
capita spesso, venne amichevolmente rapita.

Fu trascinata per case di una serie di Ali, che € un nome
comune in tutti i paesi arabi, ma nessuno risultd mai essere il
socio ed amico di Angelo. Pero tutti ugualmente insistevano
che comprasse dei chili di haschis da loro, o quantomeno
facesse la graziosa cortesia di un trasporto. Altrimenti la
avrebbero volentieri sposata. Ma intatta rimase la sua vitu, che
del resto non era di quelle che si convengano a docile sposa,
islamica per giunta. Riusci a dileguarsi di lassu con eleganza
per entrare in una storia ulteriore.



Angelo intanto era ancora a Marignano, non quella di
battaglie gloriose (oggimai decaduta in Melegnano Autosole),
bensi grande aeroporto in Marsiglia, nondimeno funesto.
Contemplava nauseato la hall, in seguito avrebbe scoperto che
son proprio uguali tutte quante, come 1 grill di ogni autostrada
e per lidentica triste motivazione: si viaggia oramai per lo
stesso, mica per l'altro. Lo accorava quell'arredo spedaliero, i
truci mercenari con la ventiquattr'ore e le patetiche comitive
di turisti, dai quali lui si presumeva senz'altro affatto diverso.
Era soprattutto angustiato dall'attesa nel dubbio: sarebbe o non
sarebbe partito?

"(Africa mia quando ti avro? Stasera o domani? Non posso
aspettare: € un angoscia terribile, cambierei quasi subito
idea.)"

Entro un pipistrello e con le sue piroette anarchiche e as-
surde, svolazzava su e giu per tutto il camerone aeroportuale.
L'uccello perverso, terragno e mammifero, invadeva
quell'asettico spazio, consacrato addirittura agli aeroplani, 1
volatili piu disincarnati, dopo gli angeli. Quell'intruso piccolo
e negro nell'immenso biancore ospedalizio, fu per lui auspicio
infallibile della partenza.

Era infatti arrivato laggiu, all'imbarcadero del Niger, in
cerca di un ebbro battello che lo discendesse pian piano verso
il magico Dahomey, purgando cosi nel fiume impassibile le
scorie mefitiche del suo impuro passaggio in aeroplano, in
mezzo a tutte le plastiche, quel turistacci € quei mercenari
colletti bianchi.

L'aeroporto di arrivo era stato preciso a quel di partenza:
camerone bianco e facchini neri, come a Marsiglia o Marig-



nano, soltanto di un filo piu sordido. Ma bastod di tuffarsene
fuori, nell'aria tropicale caldiccia, e gli parve iniziato come un
viaggio a ritroso nel tempo che, pur mettendoci un bel segno
negativo, anche lui misurava sul bianco quadrante dell'orolo-
gio europeo: cioe del progresso, magnifica sorte o funesta che
sia. Si ritrovo a camminare, ma senza piu il gron gron degli
zoccoli d'estate, per un vialone lunghissimo, scandito di
villette balneari anni sessanta. Appena 1 giardini mostravano
qualche insolita loro verzura, e magrissima. Poi solco file e
file di cubetti domestici: era un film neorealista sul meridione,
eppero sempre meno intonacato.

I coperti di tegole cedevan per via alle lamiere ondulate, che
finalmente conquistarono anche 1 muri. Poi quelle pareti
lucenti si andarono vieppiu rammendando di misere toppe
rugginose, ricavate da scatolette e da vecchi bidoni. Angelo si
dilettava a decifrarne le origini, per l'inveterata abitudine di
leggere scritte piuttosto che guardare le cose. Del resto che
ebbe avuto mai di piacevole da contemplare, a passeggio per
la sua Bianca, tetra e natale citta? le scritte sui muri e le pas-
santi, come s'addice a maledetto poeta, angelo in fango e via
citandosi addosso.

Gia piu interessanti erano 1i 1 costumi femminili: si era fatto
all'indietro un altro passettino, fino alla moda degli anni
quaranta ma diradavano anche oramai le donne rivestite
all'europea. Si infittivano invece gli sciami di muliebri farfalle
che sventolavano ali coloratissime, che il nero della lor pelle
sapeva accogliere bene e fare cantare: tavolozza di tinte che il
nostro epidermico foglio da pallidi aquarellini, non potrebbe
giammai sostenere.

Erano colori primari d'incandescenti vampate, esacerbate da



quegli elettrici contrasti che soltanto in futuro sarebbero
apparsi in ogni graffito metropolitano. Ma 1'orologio del
tempo sembrava allora girasse a ritroso. Gia li su quei corpi si
vedeva la moderna o ancestrale passione del grafismo, dei
segni netti come tatuaggi. Finanche letterone stampatelle,
disseminate in modo esplosivo ed anarchico, oppure incasel-
late con giudizio in abbecedari portatili: per una qualche
campagna di alfabetizzazione.

Quelle stupende donne cartellone veicolavano anche mes-
saggi specifici, come 1 simboli delle campagne dell'Unesco:
Anno Internazionale della Donna, Anno della Casa, Anno del
Bambino, che vieppiu confondevano 1'Angelo nel suo calen-
dario. Oppure in veste liturgica promuovevano il culto dei
leader politici, impressi in effigie e cartigli a fumetti delle loro
preferite frasi storiche: Avanti Verso lo Sviluppo, Avanti col
Vaccino Alfabetico, Avanti nel Pil, Avanti per 1'Unione
Nazionale, Avanti a Sinistra, Avanti Destr', Sempre Diritto,
Moscio Giammai.

"(Chissa se poi si sarebbe dovuto cambiar di vestito per ogni
nuovo colpo di stato?)" almanaccava Angelo allora, perché
anche la moda politica aveva in quell'epoca ritmi vorticosi.

Sorprese persino il signor Pompidou, Presidente di tutti 1
Francesi e Macro-Protettore dei loro Terreni d'Oltremare, che
in guisa invereconda sussultava sullo scattante didietro di una
matrona sculturea. Le si teneva in duplice copia aggrappato
alle puppe ed ancora iterato faceva occhiolino tra le pieghe del
suo turbante, sfumettando motti affettuosi intorno all'amicizia
tra 1 popoli e la reciproca fecondazione, beninteso culturale.

Scritture e corpi di femmina finalmente accoppiati, Angelo
era quasi in paradiso. Ignorava che tutto quell'allegro stoffame



era ancora made in France: concepito e prodotto in nebbiose
fabbrichette lionesi. Anche 1 ritratti dei generalissimi eredi
degli imperi di Guinea, sventolavano sopra un cotone che,
partito in balle dall'Africa, ad essa tornava. Filato, tessuto e
stampato dei segni al momento opportuni.

Incrocio finalmente qualche campagnolo a piedi scalzi, che
ancora indossava la sua tunica corta di cravattine: un collage
di striscioline tessute a mano, come il manto imperial di
Kanga Moussa. Ma cucito insieme oramai da sarti di strada
che li pedalavano, abbracciati alle Singer fragorose ed antiche.
Refrattari in estremo, si aggiravano alcuni anziani in tanga
soltanto, bilanciando con eleganza i loro giavellotti da passeg-
gio.

03
Della prima occasione di Angelo

Piu vicino era il torbido odore del fiume, che gia luccicava
implacabile e magrissimo. Poiché anche per quell'annata, la
stagione di pioggia era purtroppo in ritardo, come sara sempre
di piu normale tragedia in Sahel. Sicché il Niger ¢ in secca:
onde vacanza di ebbri battelli e niente passaggi in piroga.

Fu pero 1'occasione di imparar la sua prima parola africana,
anche se al suono poteva apparire francese: era
appunto"casio”". Chi avesse in animo un qualche viaggetto,
andava abitualmente nel posto dove passavano queste "occa-
sioni", che potevano essere: autobus in casi eccezionali e
camion qualche volta. Capitava piu di frequente 1'occasione di
un furgoncino, chiamato"toyota" o con pompa pretesa "taxi
brousse" , vale a dire auto pubblica della savana. Erano



queste, certe camionette provviste di panche ai due lati del
pianale, utili per un minimo di dodici persone, piu tutto il loro
seguito di merci.

Angelo trovo un camion addirittura, che era il mezzo piu
espresso per scodellarlo subito in Dahomey, questo perd non
sarebbe partito senza racimolare anche un pieno di passeggeri,
e comunque non prima del tramonto.

Girellava in attesa per la riva del fiume, un spiano rovente di
terra pulverulenta e rossastra: atmosfera d'autentico colore
africano, quell'arido talco che lui pure di poi, sara condannato
a inalare laggiu. Animava quel polverone un'affollata fiera di
baracche, bancarelle e mere stuoie, con le merci piu anacro-
nistiche in esposizione universale: dagli arnesi neolitici ai
gadget di plastica o viceversa, come s'¢ detto.

C'erano banchi che allineavano frutta o verdura per lui
indecifrabile, in casareccio connubio con ammenicoli magici
quali teschi d'antilopi, di gazzelle e bisonti. Ossi e piume, peli
vari, nonché quelle conchiglie vulvoidi chiamate cauri o
Cypraca moneta : monete coniate nel remotissimo oceano
Indiano e pur circolanti nell'antico Sahel per i bassi circuiti di
scambio.

L'oro era invece un tempo abbondante ma considerato
malefico: soltanto 1 sovrani avrebbero avuto il carisma di
maneggiarlo impunemente. Il che fecero alla grande: rimase
famosa la crisi mondiale provocata dal regio e splendidissimo
pellegrinaggio di Kanga Moussa alla Mecca. Semino tanto oro
per tutto il percorso che indusse il crollo del prezzo dell'oro
fin sulla piazza del Cairo, come dire allora Zurigo.

Comunque fosse andata la Storia, per 1 banchetti giravano



ormai piu pochi soldini e sopra gli alberi stecchiti tutt'intorno,
le squadracce degli avvoltoi, che gia deglutivano nei loro
gozzi spiumati, attendevano la fine del mercato per potervi
sbrigare le pulizie necessarie.

Tutto brulicava animatissimo, in calore da forno e sole
abbagliante. Ad Angelo invece gli lessava la zucca, che ben
gorgogliava sotto un lussureggiante coperchio di chiome.
Perché sopra ogni suo cherubico ricciolo egli aveva aquisito,
con l'eta maggiorenne, potesta piena e di diritto . O piuttosto il
dovere di tenersi attaccato alla testa quanto piu pelo possibile:
per risarcirsi delle odiate ed innumeri tosature infantili.

In tal condizione svenevole e quasi di gia sdilinquita, gli
apparve, pittato in colori francesi, un palo su di un baracchino.
Fu quello a dargli I'impulso eroico per un bel gesto. Non era
un botteghino di arruolamento per la Legione Straniera ma
l'ateliér del figaro di piazza, con la sua brava insegna in bianco
rosso € blé.

Penetro nel ripugnante tepore di quel casottello di lamiera,
sedette su un ceppo e fu subito posto in esecuzione: cadevano
ghigliottinati tutti quanti 1 suoi bei riccioloni. Non fu sacrificio
appena simbolico, ma reso vieppiu doloroso dagli strapponi e
dai colpi di forbice che vibrava pure dritti in cuticagna, quel
barbiere inesperto di scalpi caucasici. Questi infine spossato,
ma con un residuo di orgoglio professionale, insisteva a pro-
porgli riga e ciuffetto: quando mai avrebbe piu avuto una
simile occasione (0 casio )? Ma Angelo fu irremovibile: infatti
egli odiava da tempo anche il presidente Nixon, che stava li a
riguardarlo e chissa che avra avuto da ridere.



D'improvviso quel sole scomparve, senza tergiversare in
tramonti, come invece usa fare questo qui nei paesi del nord,
che pare rammaricarsi della sua giornatella presto finita.
Sbaraccate le bancarelle, la piazza restava oramai solitaria e
sprofondata in un profondissimo buio, tranne gli aloni delle
lucerne, che tralucevano da bettolacce notturne, e gli sguerci
fari dei camion. Fu il momento d'inerpicarsi sull'occasione: il
cassone gia era gremito di una folla di uomini e donne,
ragazzini € poppanti, stivati in piano nobile sopra il carico in
sacchi di qualche granaglia.

In virtu di cortese barbarie, in Europa oggimai quasi estinta,
offrirono allo Straniero uno dei posti migliori: uno spazietto
davanti, proprio sopra alla cabina. E cosi, aggrappato alle
stecche di quel parapetto quasi fosse in capo a uno yacht, lui
salpava, rapato e felice, verso confusi orizzonti di gloria.

Non appena lasciata Niamey, il mare subito ingrossa perché
il nastro di asfalto gia si riduce ad un cencio slabbrato, sempre
piu stretto del treno del camion. Ad ogni onda i passeggeri
saltano in blocco su e giu, Angelo allora sfatd una prima
leggenda europea: cioe che 1 Neri puzzano.

Poiché, sebbene peggio accalcato che nei suoi peggiori
momenti di autobus, non soffriva per nulla I'orrendo rammari-
co del contatto metropolitano. Ove al corpo non resta che
scomparire, se possibile dentro un giornale o altrimenti negli
occhi di qualche passeggera fanciulla. Sentiva Ii invece una
grata compagnia di pelli elastiche e per di piu frescoline.
Come gattini ammucchiati addosso alla madre, o piuttosto
leoncini, dato il luogo e le fusa ruggenti del camion.

Sudato lurido, certo era lui: per disadattata traspirazione e
soprattutto perché non aveva ancora imparato come e dove



potesse lavarsi in quelle condizioni precarie. Che invece per
tutti gli altri erano affatto normali, tant'e vero che dopo la loro
giornata di ardenti traffici e polverosi, si erano pigliati un bel
bagno nelle pozzette del fiume. Per essi non sarebbe piu stato
un mito soltanto, il famoso e mortifero puzzo dei Bianchi.

Quel paesaggio non era gran che, anzi: era proprio tutto
nero. Pero c'era in cielo uno spreco di stelle, cadenti da tutte le
parti tra indici puntati, esclamazioni stupite e di certo anche
desideri. Quel firmamento in subbuglio gia scardinava 1 tole-
maici sistemi di Angelo ma qualche fissa stellina ci sara pure
stata per il pilota invisibile, rintanato in carlinga di sotto.
L'umana cucciolata invece se ne stava lievemente adagiata
sulla fusoliera, in balia di ogni cosmico flutto. Suprema fu
I'angelica felicita: era pur sempre in viaggio interstellare, ma
attraverso cieli nuovi e mondi nuovi, su di un'astronave non
piu statica e solitaria ma ben affollata e vibrante.

La diligenza planava ad un grappolo di terrestri barlumi, ove
fu circondata all'istante da un nugolo di fanciulli vocianti, che
puntavano piccole lance contro il cassero dei passeggeri.
Questi le afferrano subito e, dopo averle pagate, se le sgranoc-
chiano di gusto. Si trattava di spiedini di carne ed Angelo si
crede fregato come quello che viene da fuori: gli avessero mai
rifilato una lancia caduta per terra? Perché la spiedata di lui
era piena di sabbia che gli scricchiolava tra i1 denti. Invece era
quella una paprica torrida, usata di norma per impanare.

Per fortuna ebbe sempre contro al suo fianco una mammona
zeppa di figlioli che, uno piu, uno meno, gli porgeva della sua
acqua da bere, insieme con il regalo di enormi sorrisi. Bastava
usarle 1l riguardo di tracannare a cascata, senza puppar con le



labbra a contatto con la bottiglia, che sarebbe da sudicioni. Ma
provando e riprovando, tutto si aprende: pur su di un camion
in corsa per piste gibbose.

Dopo una impercettibile aurora, fu improvviso € nuovo
giorno, sicché lui poté finalmente ammirare dal vivo, non piu
dall'aereo, quella secca piattezza della savana, desolatissima,
interrotta soltanto da radi ciuffi di alberi strenui, unico trespo-
lo per gli avvoltoi.

Issato su tralicci giganteschi apparve di lontano un bel
cartellone colorato. Esso annunciava a tutti gli alfabetizzati
che non si arrivava piu in Dahomey, come Angelo aveva fino
allora supposto, bensi nella nuova di zecca Repubblica Popo-
lare e Socialista di Benin.

A beneficio dei poveri analfabeti, vi era pure dipinto il
paterno e feroce faccione del tal presidente, ex colonnello ma
oramai proclamatosi generalissimo, con tutte le sue medaglie
e nastrini. E falci e martelli branditi festosamente da una plebe
operosa ¢ felice, lillipuziani al cospetto di quella risata cocco-
drillica che, amabilmente, non li aveva ancora inghiottiti.

Chiese Angelo trepido se ci fosse stata la rivoluzione, e gli
risposero con allegria:

"Si si! il giorno che ha ucciso il suo vecchio generale."

Da quella storica data fu Benin, mai piu Dahomey. Nessuno
piu os0O salutare con l'odiato e borghese "Bonjour M'sieur" al
posto del nuovo e rivoluzionario "Bonjour Camarade". Che
francamente non ¢ "camerata" ma vuol dire "compagno", in
senso antifascista.

L1 subito oltre frontiera, da una specie di casermetta coi fili
spinati (che invece era scuola), un corale mattutino di negretti



levava vocine bianchissime ai primi e gia torridi raggi del sol,
dell'avvenire senz'altro. Angelo fu un pochino commosso, a
sentir ricantare anche 1i, dopo 1 reiterati comizi del Portogallo,
il tormentone del "l'Internazionale". Per di piu nella lingua
originale, quella francese, se non proprio la marsigliese.
Benissimo: gli era bastato un giro di camion per approdare a
comunismo € magia, tutto in un colpo. Che piu si poteva
desiderare dal valzer allegro dalla vita? Nulla. O ben poco.

04
del suo incontro ufficiale con 1'autorita

L'iniziazione fu lunga: il socialismo aveva di gia migliorato
la vita delle classi operose, soprattutto se militari. Sicché
tocco attendere che 1 doganieri prendessero la lor prima co-
lazione; l'autista, gia avvezzo, intanto dormiva sopra una
stuoia, allungata nell'ombra sotto del ventre del camion.

I compagni pulotti aprirono infine bottega, felicissimi a
timbrare in lungo e in largo un passaporto di lusso come
quello di Angelo. Agli altri passeggeri, soltanto una guardatina
dei loro foglietti volanti senza neppure la foto, che sarebbe gia
lusso anche quella. E una mano solidale protesa, ma con
discrezione, per accogliere oblazioni furtive, in grazia di
minuti contrabbandi

Avanti, verso il socialismo, 1l viaggio cosi continuava at-
traverso la stessa savana tristissima: ma si poteva forse pre-
tendere cosi d'acchito il paese dei famosi balocchi? Angelo
avrebbe voluto cambiare dei soldi ma tra 1 baracchini di quel
confine impalpabile non era riuscito a trovare sportelli di
banche.



"Avreste di gia eliminato il denaro?"

Gli spiegarono invece che la lor proletaria moneta era pur
sempre la stessa del borghesissimo Niger: si chiamava ancor
Franco Esseffea, fratellino minore di Franco Gallo. Aveva un
valore di semplicissimo calcolo: esattamente un centesimo del
primogenito, comunque questo dovesse inciampare sulle
piazze di Londra e Zurigo. Le sue banconote, nonostante
gazzelle e ninnoli esotici, avevano la familiare fisionomia dei
gallici franchi, perché le loro squisite incisioni non potevano
che provenire da litografie parigine di zecca.

Quella curiosa moneta trans-nazionale, che correva per tutti
gli stati dell'Africa ex Occidentale-Francese, indusse Angelo a
qualche banale ma inevitabile piccola critica dell'economitica.

In fin di viaggio, uomini e sacchi, vennero tutti riscodellati
sulla piazzola di un misero paesino, ove perd ci si poteva
rifocillare di riso, che li certe signore vendevano, attingendo
da enormi catini smaltati. Privilegio di Angelo fu l'offerta di
un cucchiaio, risciacquato con cura nel bacile d'acqua unta,
all'uopo disposto per terra. Gli altri mangiavano piu propria-
mente con le mani, dentro catini piu piccoli a grandezza di
piatto.

Quelle bacinelle di latta colorata, ce n'era di ogni grandezza
e venivano in massa dalla Repubblica Popolare Cinese, adib-
ite agli usi piu diversi ma sempre con l'identica forma, appun-
to di catino. Erano la versione proto-industriale della cale-
basse , una zucca arborea che raggiunge anche diametri di
damigiana. Incombe dall'alto di autentici alberi, cresciuti
appositamente in mezzo alle case, quali empori spontanei di
stoviglieria. Infatti quel frutto essiccato e spaccato a meta,



divien recipiente emisferico e ligneo, dei quali Angelo gia
ebbe notate curiose batterie al mercato di Niamey. Formavano
altissime torri, impilando 1'una nell'altra calebasses di tutte le
dimensioni, fino a quelle grandi solo quanto un pugno.

Sazio di riso e pure di viaggio, Angelo ciondolava inebetito
per la piazza, seguendo il consiglio di un suo alternativo
baedeker antituristico. Dunque aspettd per mezza giornata che
un qualsiasi gli attaccasse bottone in quanto Straniero, preso
dall'irrefrenabile impulso di portarselo a casa e risolvergli
vitto e pernotto. Lo fermo infine appunto un compagno appun-
tato di polizia popolare, invitandolo ufficialmente in caserma
per accertamenti.

"(Sia pur comunismo, gli sbirri son sbirri.)" fu la spontanea
reazione di Angelo. Sicché, per impressionarlo, gli squaderno
sulla scrivania, oltre che il passaporto, visti e vistini, anche
diplomi e statini di una brillante carriera universitaria, con
tanti bollini colorati. Li portava sempre con s€, fiducioso che
l'istruzione ¢ in certi casi arma terribile. Fece il dodda qualifi-
candosi etnologo prestigiosissimo, in giro appunto per studi:
in quel cantiere di socialismo, gli pareva poco gradito il titolo
fannullone di turista.

La replica della guardia lo raggela:

"Ah, caro compagno, ¢ che forse intendete voi fare delle
ricerche clandestine? Ci0 va ad esser ben grave reato!"

"No no, se vi piace ve ne prego: per di qua c'¢ tutto un
malinteso. Diciamoci quadratamente che i0 mi promeno per
qui a scopo di semplice turismo."

"Vedi la: non piu che turismo o al contrario, per blu, il clima
per voi qui si farebbe ben tre e tre volte piu caldo.”



E stigmatizzo la minaccia terribile, di alzare ancora la tem-
peratura del forno, stampandogli un altro bel timbro sul pass-
aporto, che gia si cominciava a squinternare. Si compiacque
un momento, contemplando supercilioso quel suo sigillo di
burocaratica supremazia, forse in ricordo ancestrale di marche
su bestie ed umani. Poi si riscosse ed abbaio ad un poliziottino
di scortare quel turista al campement.

"(Campement ? che mai sento? un turistico campo di con-
centramento? Ma di grazia, campement , che mai puo sig-
nificar?)" si chiedeva seguendo mogio la scorta, declassato
d'un tratto al rango spregevole dei suoi odiati ex compagni di
aereo. I quali per altro avevano tutti glissato a ragione su
Niamey, diretti com'erano verso colei che, a detta di tutti, ¢ la
citta piu cara del mondo: Abidjan, lastricata d'avorio fin sulla
costa. Per lo meno nelle spiagge d'hotel.

Scarpinarono fino ad un fortilizietto che era per qualche
motivo isolato in savana, inoltre del tutto deserto. Era una
specie di ostello per funzionari o mercanti di passaggio. Di
turisti era difficile assai che ne fossero mai capitati, data
I'assenza di ogni delizia, sia nel casermone che in tutto il
paesaggio di la all'orizzonte.

Venne consegnato a una bianca cella piu servizi, cioe un
bidone da nafta riciclato uso giara per l'acqua, provvisto di
lattina ex Castrol per le abluzioni . Un'altro bel catino di riso
gli fu imbandito sul cementato piantito.

Eran cosi calate le tenebre, assieme agli stormi di zanzare
saheliche che ronzavano come bombardieri. Fu quella la sua
prima notte di sanguigna passione, concubino di quelle fem-
minucce fameliche, ché il zanzaro non punge, come si sa.



Soltanto pregava, il gentiluomo, che si accorgessero un poco
del suo profilattico antimalaria.

Torno sulla piazza 1'indomani, in cerca di occasioni per un
paesino ancor piu qualsiasi ed insignificante: dunque privo
magari di stazioni dell'’Arma. Passo finalmente un taxi
brousse, lui corse a incastrarsi sotto il telone frammezzo agli
undici compagni, piu gli intrappolati bambini negli interstizi
tra adulti, caprette incaprettate, ingrappolati polli e varie merci
ulteriori. La camionetta s'ingarbugliava in tortuose deviazioni
per piste secondarie, ovunque dovesse 0 potesse scaricare O
raccattare qualche nuovo passeggero. Quando una sosta fu
infine propizia ad una virile, fluente e goduta pisciata in co-
mune, l'angelico prepuzio attir0 l'attenzione di un ragazzo, che
lo apostrofava compito :

"Compagno, da voi non si taglia?"

Fu I'inizio di una nuova amicizia, il circonciso rispondeva
all'inequivocabile nome Muhammed ed era in quel viaggio
come apprendista guidatore. Aveva cioe ufficio di carico e
scarico bagagli, di farsi pagare 1 passaggi, nonché varie atten-
denze all'autista titolare, un certo suo zio: come portargli le
birre e quant'altro. Guidare giammai.

Ad ogni fermata del camioncino, che in genere sostava
paziente finché non era riempito di nuovo, Muhammed sbriga-
va 1 suoi doveri e poi, non appena il carico bruto ed umano era
colmo, dava voce allo zio che interrompeva a malincuore le
sue partite a carte, giocate sui tavoli di tutto il distretto, per
avviare magicamente l'anziano motore. Lo scudiero attendeva
a pi€ fermo la partenza del taxi, gli dava un po' di vantaggio,
che certo quello non era di troppo scattante, e prendeva rin-



corsa. Con un balzo di ghepardo elegantissimo, raggiungeva
le stanghe e, aggrappato la fuori, amabilmente ricolloquiava
con il suo prepuziato straniero.

Sviscerava, l'appollaiato, un suo tormentone precipuo: di
prendere un bel giorno la patente ed infine guidare anche lui.
Intanto spiava la oltre in cabina ogni gesto del suo maestro,
che nemmanco sognava di dargli lezioni di guida, certo fidan-
do che allievo solerte ¢ quello che ruba con gli occhi.

Il sogno-macchina era molto diffuso per le savane. Va detto
a discolpa che esso non era laggiu brama soltanto di accoppia-
menti perversi con un motore, ma pur bighellona avventura.
Sempre nomade era stato il Sahel, magari nell'arco di gener-
azioni ma si spostavano a interi villaggi: tanto che isole
d'identica lingua si riscontravano oramai a distanze incredibili.
Ognuno in senso allargato aveva ovunque parenti € scuse
plausibili per andarli a trovare: il villaggio sperduto e fuori dal
mondo ¢ forse anch'esso soltanto un mito europeo.

Angelo incontrava dovunque bimbi a razzo, dietro ai loro
automezzucci singolari. Montavano ruote in tappino da birra e
le scocche in iscatola gia di conserva o sfondata bottiglia di
plastica, se non vilissimo pezzo di legno. A volte scocca per
niente, puramente l'idea astratta del veicolo: un singolo cer-
chio neolitico inserito in una forcella.

Gli automezzi erano appunto sempre infissi in cima a un
bastone, in guisa di carriaggio: acciocché il bimbo potesse
sospingerli, correndo e doppiando 1'agognato motore, con quei
"brua bruaaan" che tutti ben si conosce. Angelo avrebbe
accettato benissimo che un corpo di bimbo giocasse a cadav-
ere sotto un lenzuolo, ma che volesse trasformarsi in motore



gli era sempre sembrato abominevole. Egli invece considerava
la propria astronave un mezzo di mero trasporto, € ben piu
elevato e virtuoso: sempre vizio gli apparve il desiderio
dell'altro, sicché, tra capanne e savane laggiu, "brua bruaaan"
gli suonava ancor piu sinistro.

In casa di Muhammed, s'ebbe finalmente a cenare: con un
catino smaltato colmo di grigia polenta e cinesino piu piccolo
per un condimento, piccante e vischioso. Con due dita a
paletta, s'attingeva polenta dal bacile comune per poi rituffarla
a condirsi in quel di sughetto, comunistico anch'esso.

La cucina materna non era americana per nulla ma spartana
davvero: poche casseruole di coccio in forma di anfore mai
viste: sferiche perfettamente. Venivano poste a cottura sopra
tre sassi in funzione di alari oppure, distolte dal fuoco, a
giacere su certe ciambelle conteste, in guisa di basi per fiasco.

Su di una pietra piatta enormissima, la madre preparava gli
intingoli, sbrindellando ogni ingrediente con apposito sasso
piccino. Il pietrone cola era lucido ed incavato, intriso gia
forse di secolare gastronomia, ma 1 fianchi eran grezzi come
natura li fece. Quasi sembrava tutta la casa, edificata all'in-
torno di quella sua prima pietra affiorante: un menhir, un'ara,
qualcosa di sacro. Un simbolo certo dell'ingegno dell'uomo,
che moltiplica in protesi la propria ferina ciancicazione: il
primo passo sulla via del tritacarne, infine sboccata nel frulla-
tore, come ha pontificato lo Spoerri nella sua piu recente
storia dell'arte.

Ma quel menhir Moulinex, che disciplinava frasche e muret-
ti in guisa di nucleo domestico, era pur sempre qualcosa di
refrattario all'intervento dell'uomo: lo scoglio da sempre



impassibile apparve dunque al sofistico Angelo quasi quasi
come I'Essere In Se. Del resto anche tutta la casa rispondeva
in parte soltanto al concetto di tetto europeo: quella poca
stoviglia se ne stava beata a ciel sereno, appresso la familiaris-
sima tomba di un caro parente, che ugualmente fungeva da
stendipanni.

Situazione piacevole all'Ospite, che gli ricordava il suo
libero rudere nei Pirenei, con vista sul cielo stellato. Quei
bacchettoni dei suoi Marocchini, liberali soltanto in offerte di
droga, gli ebbero infusa una diffidenza verso gli Islamici, ma
questi Neri coranizzati e circoncisi gli sembravano di molto
piu sciolti: senza ritegno per il maschio straniero, donne
curiose capitavano in corte, a spalle scoperte € persino piu in
giu.

"Compagno!" sbottava Muhammed "tu non giri in privata
vettura, non hai di apparecchio per fotografia e neppure un
mostruoso orologio. Mi sa che non sei mica tanto un turista."

La sua osservazione fece gonfiare le penne dell'Angelo, che
ringalluzzi del riscatto sul campo da quel miserabile rango cui
I'aveva degradato l'appuntato. L'autiere apprendista non pote-
va sapere perO che nell'esile valigia dell'altro si viaggiava in
incognito addirittura un diabolico registratore.

Infatti, poiché leva di quella magica transe (scoperta nel
libro) doveva esser la musica, egli s'era inventato di contrab-
bandare ritmi spiritici fin nell'Islanda e lassu scatenare niente-
meno che l'estasi, nella oscura universita di Reykjavik.

Studente modello, Angelo infatti aveva concluso 1 suoi studi,
frequentando 1l regio ateneo soltanto per raccontare in esame
qualche librone, sciroppato in solitudine cosmica al fredduc-



cio di beata soffitta. Coronatosi d'allori accademici, ancor piu
agevolmente aveva poi ottenuto una borsa di studio islandese,
grazie alla penuria di ogni altro concorrente.

Il suo magico piano gli pareva semplicissimo e logico:
dall'assioma alchemico: "cio che ¢ in alto ¢ uguale a cio che ¢
in basso", egli aveva inferito che: "quanto sta a sud dovrebbe
funzionare anche al nord".

L'assurdo di questa illazione in fondo non era peggiore di
quell'altra che invece tuttora si impone: ovvero che: "tutto
quanto ¢ buono per il nord deve, per forza, esser buono anche
a sud".

05
come Angelo fu ancora spia e poi misogallo

Intanto girellava per il villaggio in attesa di eventi. Punto lo
scoraggiavano le proclamazioni di monotesismo che sbulac-
cano da sempre i circoncisi, quasi che il ritaglio dell'unico
membro abbia a che far con il culto di un unico dio. Angelo
invece era amante dei sessi perversi, che son detti polimorfi
(ma dai patriarcali psichiatri: infantili); eppercio con ardore
bramava una forma qualsiasi di politeismo, pur che fosse
meno stantia del nostrano mito dei1 Greci, che con noi son tutta
una razza. Ed han pure la faccia di proclamarlo, gli Elleni.

Dal soffitto della capanna pendeva un antica bottiglia di
Black & White, colma di uova intere col guscio. Rosso e
calligrafato sopra ciascuno, svirgolava I'arabico nome di
Allah. S'inchinava sarcastico all'Infinitissimo Imbottigliato, gli
appariva stupenda l'incarnazione dell'Unico Nome a feticcio
ruspante € molteplice: il solito Altissimo era umiliato ben terra



terra. Una geniale rivincita insomma per gli deéi precedenti,
analfabeti e terragni, che accettavano si il novellino celeste,
dacché s'era pure imparato a scrivere in sacro. Coi sacri scrit-
tori non ci si scherza, fin dai tempi della Thora , ma insomma,
il sommo Saccente, che non s'allargasse poi troppo.

Anche se deve ammettersi che 'arduo problema teologico di
far traversare, non cammelli per aghi, ma fragili uova per la
cruna strettissima della bottiglia, si potrebbe anche risolvere,
oltrecché a forza di spiriti antichi, con piu moderne soluzioni
di allume.

Mentre Muhammed era in giro con il Toyota per il suo
apprendistato aleatorio, sempre intento a rubare un gesto o
una paroletta del mastro pilota, il Prepuziato si andava in-
oltrando soletto per un qualsiasi sentiero savanero. Certo lo
avrebbe portato da qualcuno, stampigliato com'era di impronte
con le dita ben allargate. Fili di perle, mica come da noi che 1
piedi ancora si fanno a forma di scarpa:

"Perché non si squaglino." dicono gli ortopedestri, e gli
danno pie forte i calzolai.

Intravide capanne oltre un ciuffo di piante, sicché si fermo
per discrezione a vedere come buttava. Arrivarono tre ragazzi-
ni che gli improvvisarono tre bellissime trottole, sloggiando i
tre legittimi inquilini da certe lor chiocciolone a forma, appun-
to, di trottola. Riuscivano a mantenerle in vorticoso equilibrio
su un dito, sul gomito, sulla punta del naso.

Angelo applaudiva entusiasta e loro a inventarsi nuove
acrobazie. Ma nessun adulto giungeva per rivelargli magici
segreti, € neppure per invitarlo almeno sull'aia li oltre il ce-
spuglio, sicché il ficcanaso dovette tornare scornato sui propri



passi.

Fu comunque un'altra sua gaffe: quella sera Muhammed
pure tornava con volto nerissimo, per cosi dire. Era stato
chiamato dal compagno capo-villaggio, convinto che il suo
Bianco compagno si aggirasse per le campagne a scopo di
spionaggio imperialista. Insomma, non sapeva che dire ma
I'indomani mattina il curioso avrebbe dovuto partire alla lesta.

"(Repubblica popolare del belin!)"

Ma non sarebbe stato difficile voltare di pagina e lasciare
quella fettina sottile della carta Michelin: bastava piegare
soltanto un po' a destra oppure a sinistra. A sinistra no, perché
di 1a ci stava gia la Nigeria, che il troppo petrolio avrebbe resa
purtroppo moderna. Mentre invece laggiu in fondo a destra
c'era il barbarico Togo che, secondo gli altezzosi compagni
beniniani, ex Dahomiti, era avviluppato in profondissime
tenebre, ci0é ottenebrato nel piu profondo sottosviluppo. Ma il
Bianco, imperialista rinnegato, voleva fare alleanza proprio
coi barbari: appunto per cospirare alla caduta dell'Impero.
Non s'era gia detto che odiava anche Nixon?

Che 1l comunismo reale facesse o volesse in fondo far parte
del medesimo imperio, non era poi novita: quante volte, anche
in patria, non riconobbe gia Angelo le loro piu infami confi-
denze, cioe vere e proprie delazioni in questura. Erano quelli
gli anni in Italia della famigerata Unita Nazionale: si vede-
vano ex partigiani decrepiti o presunti che, assieme a colon-
nelli e celerini, celebravano in pubblico immondi rituali
onorando gli sbirri caduti. Si rendevano privatamente ancora
peggiori servizi segreti.

Profugo dunque dall'Est di quel Sud, non si fece per nulla



disorientare: colse la prima occasione e, dopo orette di trabal-
zoni, via il Dahomey, o belin, volta la carta e si vede il Togo.
L'esule Angelo si ritrovo, senza troppi rimpianti € ancor tra-
boccante di speranza extravergine, sulla trasandata piazzetta
di un qualche villaggio togolese, che era identico a quello
appena lasciato in Benin. Ma poteva gia dire:

"Mi son fatto il Niger, il Dahomey (come, non lo sapete?
Adesso si chiama Benin), il Togo" e via elencando. Come un
catalogo delle tedeschine spupazzate per una sera da un qual-
siasi don Giovanni rimignolo. Chissa perché, ma certi modelli
ritornano sempre: saranno idee fisse, archetipi o magari dei
anche quelli.

Come che fosse quell'Africa, nell'esibizione dei timbri, la
pagella del suo passaporto avrebbe avuto il primato assoluto.
Ciascun maresciallo, brigadiere, appuntato o guardia scelta di
qualsiasi villaggio transitato, si sentiva in dovere di stampar-
gliene uno, bello grosso e completo di bandiere, leoni ed
esotici decort.

Un patch-work di divise militari, dalle cuciture diritte come
le assurde frontiere del Sahel: era l'erede indigeno e straccione
dei ritagli cartesiani che 1 Franchi burocrati fecero in ispirito
di geometria, per dividere a fette il tortino coloniale. Come
Giusti anche loro:

"E cosi, spezzato il pane,

le ganasce metropolitane

mangeranno meglio".

Invece il mosaico dei popoli e delle lingue si disseminava
qua e 1a, sotto il cencio politico, iterando a distanza le medes-
1me tessere. Oltre che la buffa moneta, restava identica la
triste savana: giallo d'erba disseccata, verdi 1 superstiti albert,



rossa la terra magrissima e polverosa. Tricolore riflesso oltre
ogni confine anche in tutte le nuove e diverse bandiere degli
stessi banditi in divisa, tutti antichi studenti di Saint-Cyr.

Rimaneva, con il Franco cadetto, lo spettro della Francia,
che girando per I'Africa, 1'Angelo oramai si accorgeva di
odiare sempre di piu. Quando gli chiedevano aggiornamenti
sulle ultime novita di Parigi, si affrettava sempre a distinguere
che lui era invece Italiano, del paese del foot ball e del papa,
nonché dei film western, che parevano essere il made in Italy
cola piu apprezzato. Si: c'erano anche 1 ponti e le strade, per il
millenario vizio latino di riempir tutto il mondo di selciati e
mattoni: un popolo di muratori e di stradini, strafogati da par
loro a spaghetti. Al burro grazziaddio, ma solo per la cronica
deficenza dei cannoni, di cartone: come ogni suola che marci
ad italica guerra, per quanto ci si dicesse:

"Marciare, non marcire!"

Pure si marcio anche cosi, pestando, nel nostro piccolo,
anche noi 1 piedi a qualcuno.

La dolce Francia, invece, gia sua patria adottiva ed amatissi-
ma lingua seconda, per i suoi filosofi folli e maledetti poeti.
Per astrarre la quintessenza dei quel suo squisitissimo spirito,
la porca Marianna si era bidistillati carghi interi di olio
d'arachide, giu per l'alambicco fetente in Marsiglia. Nel mis-
fatto ecologico della monocultura, fu desertato cosi quel
continente africano, verde dapprima per uomini neri che
seppero di seminare a misura di bocca e di braccia. La gang
olearia dei politecnici invece impiantava arachidi ovunque
insabbiando la terra, poi per pulito pudore, le chiameranno
persino noccioline americane.



Café au lait e baguettes stantie, sempre stantie: anch'esse
non erano fatte per il clima tropicale, o forse pure loro ar-
rivano dirette da Parigi, per la solita inversione alchemica
nord-sud o sord-nud, come sarebbe a dirsi piuttosto. Magari
ogni sera loschi pied-noirs facevano incetta dei pani invenduti
da tutti 1 forni di Francia, li stivavano alla rinfusa su un cargo
che li avrebbe discaricati, dopo due settimane di fermen-
tazione, su una lurida banchina di Abidjan, laddove piu non
arriva il lastrico onusto d'avorio.

Quel rito di colazione alla francese non era per tutti: soltanto
1 viaggiatori piu floridi potevano ambire a roventi tettoie con
panche, versioni in degrado di sagre gia sordide dell'Unita. A
strettissimo contatto di gomito, ci si tracannava opachi bic-
chieroni (risciaquati per sempre medesima acqua) di nescaf€ e
latte condensato. Parimenti Nestlé ma in differenziata con-
fezione coloniale, per non confonder le qualita della merce,
che non aveva nessuna scadenza: era antica. Beverone quanto
mutato da quello che, nella leggenda, esige orgoglioso il
profugo pur affamato dagli umili ospiti coltivatori, che gli
avrebbero dunque propinato polentine:

"Datemi latte oppure sangue" (carne), "perché io sono un
Pheul" (di aristocrazia pastorale).

La broda bianchiccia e bollente dilagava colando, giu per
tavolacci gia intrisi. Era pista da baccanale per miliardi di
mosche, nero su bianco in quel bianco su nero. Mosche sazie,
ubriache, forse confuse per il colore, andavano a riposare sulla
pelle oramai indifferente del Bianco che, pur rinnegato, beve-
va anche lui. Tanto la pelle del corpo non era importante: a
parte la testa lui era, come sempre, gia morto.

Ma d'intelletto vivace: curioso piuttosto intorno al destino



delle lattine gia vuote, gelosamente stockate in un canto per
poi riciclarle in mille ingegnose maniere. La ricerca sul riuti-
lizzo di ogni rifiuto era per I'Africa gia molto avanzata. Ange-
lo stesso amava calzare due battistrada di consunto pneumati-
co, arrangiati uso sandalo da locali calzolai. Era questa la
ciabatta piu diffusa e ve n'era di vari modelli, alcuni anche
adorni di margherite, ritagliate in piu tenera camera d'aria.

Tali opere incepparono di piu, il suddetto orologino del pro-
gresso, ond'egli dovette concludere che, dopo il caso ben noto
del Cubismo, che ¢ d'Africa, neppure Arte Povera sarebbe
invenzione d'Europa.

06
dei proficui suoi scambi culturali

Il bighellone fu rimorchiato da un suo pari grado togolese,
giovinetto di nome Yabandema. Esibiva stupende incisioni a
forma di freccia su ambo le gote, quasi segnali dell'importanza
del naso. Suo nome secondo era "So Many Ways" (tante
strade), abbreviato in "Soméni". Summa forse di saggezza
teologica, essendo le vie quelle d'Iddio, cola detto Allah, o
piuttosto ricordo di un personaggio di film. Fedele al suo
titolo, egli dunque inoltrava subito 1'Angelo per un groviglio
di vicoli.

Calando la sera, ebbero un loro quieto trascorrere per un
continuo esterno domestico, ove stava seduta gente tranquilla:
quel che si dice un paese del sud. Per qualche piazzola, i
bimbi delle scuole coraniche cantilenavano all'infinito 1 loro
versetti, scribacchiati col gesso su tavolette di legno, ma 1 nasi
giravano tutti puntando il suo Bianco passaggio.



Andavano a trovare Django, I'amico piu fraterno di Soméni,
cosi nominato in onore del protagonista di un certo film west-
ern nostrano, a quell'epoca celebre in Togo. Aveva per casa un
suo camerotto quadrato, tra 1 molti aperti su di un cortile
parimenti quadrato: quasi version militare, cartesiana € murata
della tonda e terrosa corte ancestrale, che ad Angelo ancora
non era riuscito di penetrare. Era sempre coinvolto in quegli
ibridi ambienti sub-urbani ove la tradizione ed il baldo svilup-
po, invece che coniugarsi, si sputtanavano a vicenda.

Dopo convenevoli brevi, il munifico Django cavo subito
fuori certe pallottole di carta velina, piene di marigianna: erba
di uso tradizionale, frequente e non riprovato anche in Africa,
come del resto in quasi tutti gli altri continenti. All'Angelo
allora sovvenne la confidenza, raccolta anni addietro, di un
suo caro amichetto di Genova, Babilonia in quel tempo di
tutte le droghe:

"Il problema dell'Africa sono le cartine" perché li si doveva
rollare le canne con la grevissima carta di giornale. E medita-
va in segreto di aprire un grande export, certo spinto dal
sangue genuense € dunque mercante. I dettaglianti togolesi
pero avevano gia rimediato, a modo loro: impaccando 1'artico-
lo in una carta leggera, questa passabilmente serviva per farci
su sigarette. Come fu all'istante eseguito.

Angelo subito fu come a casa: si afflosciavano e gonfiavano
languidamente 1 muri, ai lunghi e distinti raggi-luce di una
sperduta lampadina che, dal suo filo intricato, pendeva in
mezzo alla stanza. Si chiedeva di nuovo stupito se mai la
corrente non s'ingorgasse per quel groviglio, ove I'occhio pure
attentissimo si disperdeva. Ma lungo la quieta respirazione



delle pareti, niente piu angelico becchime, ovvero le greppie
di libri in frutto-cassetta: unico arredo era cola un manifesto
frustissimo di Cassius Clay o Muhammed Alj, inchiodato sul
muro d'onore perché :

"Forte, nero, musulmano e pieno di donne" come fu subito
spiegato.

"Ed acerrimo nemico di Nixon!" aggiunse il Bianco, avendo
piu di un conticino in sospeso con il ceffo effigiato in barbi-
eria.

Anche i1l pugile, seguendo il ritmo di tutta la stanza, accen-
nava feline danze sul ring. Assiso ai suoi piedi, lo Straniero fu
sottoposto ad interminabile interrogatorio, intorno agli usi e
costumi dei popoli europei. Quand'ebbe loro pienamente
offuscate le vedute mirabolanti, che quei due si eran formate
studiando nei cinematografi, fu ricambiato da Django con il
racconto di un mito:

C'era una volta un grande guerriero che un giorno fu cattura-
to dai suoi nemici, ma lui anche dentro in prigione si faceva di
gran marigianna. Grazie questa potente magia, evadeva ogni
notte per visitare mogli ed amiche, e si comportava con tutte
come appunto s'addice ad eroe. I suoi avversari (pare che
fossero proprio dei Bianchi) non scoprirono mai le sue fughe e
non riuscivano a raccapezzarcisi: ovunque spuntavano certi
bimbetti con le sue eroiche fattezze. Non che fossero al pari
strafatti di fumo: ma fatti a sua immagine e somiglianza.
Quell'orda di pargoli, una volta cresciuta, formo un'armata
invincibile che sconfisse per sempre 1'odiato nemico. E questa
¢ la storia di Yomo Kenyatta, inventore della marigianna e
padre di tutti 1 Mau Mau.



Quell'atmosfera di confidenziale magia, incoraggiava a
tastare l'argomento stregoni: Angelo piu non temeva che gli
dicessero "E' roba da barbari". Soméni rispose saputo che la
proprio no, bensi nel paese dei Vassar ci stavano stregoni
potentissimi: camminavano tranquilli nel fuoco, tanto per fare
un esempio. Si dava anche il caso (so many ways) che un
dottor di laggiu fosse carissimo amico di Django, Angelo
avrebbe potuto senz'altro a colui presentarsi che l'avrebbe
aiutato per tutto ed anche ospitato. Fece un brevissimo fischio
ed uno dei ragazzini che, nonostante l'ora gia tarda, ancora
giravano in corte per ficcanasare la loro fumante stanzetta. Lo
provvide di qualche soldino e spedi chissa dove a comprar
carta e busta.

Django chiese la penna dell'Angelo, che certamente ne era
provvisto. Ne fu palesemente deluso: era un'umile e diafana
Bic col cappuccio turchino e il suo bravo tappino per di dietro,
insomma una pena. Non fe' nulla: impugnato il vilissimo stilo,
si abbraccio tutto al foglio ed in suprema concentrazione,
vergod una lunga missiva per l'amico dottore. La rinchiuse
subito in busta, senza che a Soméni o ad Angelo mai venisse
concesso 1l minimo sbircio. Accetto poi l'omaggio della biro
per pura e sovrana cortesia.

La tiraron cosi fino anotte fondissima, quando oramai gli
occhi dei due Togolesi erano affatto iniettati di sangue. Sem-
bravano truci e iracondi ma quelli dicevan paciosi:

"E' tutta colpa del fumo".

E si complimentavano assai, perché invece la cornea del
Bianco appariva pit 0 meno normale, sicché si credevano che



quello reggesse a maraviglia la marigianna. N¢é lui ci teneva a
smentire la illusoria sua resistenza. E' questa virtu apprezzata
da moltissimi utenti di droghe, quasi che scopo del rito non sia
la possessione totale ma una lieve sorta di petting. Si dice
anche appunto: "reggere il vino".

"(Ma perché qui nessuno mi sgozza e rapina? Questa si che
sarebbe una bella finaccia misteriosa, altro che quel pentito di
Rimbaud, maledetto francese!)" pensava inseguendo quel suo
Many Ways nel buio di tutti quei vicoli, tra infime casupole
sordide, spente da tempo oramai ad ogni barlume e brusio.

Sbucaron cosi all'improvviso in uno slargo vertiginoso. Si
ergeva cola illuminato, elettrico e solitario, un muro sconfina-
to di piastrelle celestine, angelico deja vu d'infantile barbieria.
I mulini a vento ancestrali gia ronzavano appieno nel discon-
nesso cervello di Angelo. Anche Soméni contemplava impala-
to, con le braccia penzoloni, e borbottava:

"Questa qui ¢ la moschea. Ed ¢ cosi grande, grande,
grande... Che piu tu la guardi, guardi, guardi... Piu tu puoi
pensare, pensare, pensare..."

"A dormire, a dormire, andiamo a dormire" supplicava
quell'altro incespicando nei propri colloqui mentali. E meno
male che invece, mentre anche la testa di Soméni era altrove,
pure 1 suoi piedi scalzi districarono appieno tutto il gomitolo
vicolo: fino al monolocale di suo zio, anch'esso in cortile
quadrato ma piuttosto agli antipodi della cittadina.

Lo zio era un signore maturo € maestoso che non li degno di
un'occhiata fino a che non ebbe esaurite le sue devotissime
orazioni, nelle quali lo avevan sorpreso 1 due sciamannati.
Arrotolata la sua preghiera di fibra, si dimostro pero affabilis-



simo con quello Straniero inatteso, rimorchiatogli a casa dal
nipotino. Si fece contar la serata per bene, poi sentenzio che a
fumar marigianna, 'sti giovinastri non imbroccano niente: lui
si che invece teneva una sua medicina potentissima.

Scorgendo nell'Angelo un'improvviso occhio vivace, volle
in qualche modo appagare quella sete di conoscenza e prese a
frugare sopra 1 travi del tetto, donde estrasse alla fine un
cartoccio di pillole bianche, anonime ma certamente di farma-
cistica manifattura. Anche lui era autista, € quando prendeva
di quelle compresse, poteva guidar di continuo per giorni e
giorni, senza fermarsi.

Ad Angelo allor risovvenne un'altra confidenziale notizia,
largita dal suo amico fenicio: il Genuense mercante di cartine.
Diceva che in Nigeria le stazioni di servizio vendono tutte
certi pacconi, come di caramelle, che poi son pastiglie di
amfetamina. Egli appunto ne organizzava l'importazione, in
cambio delle nostre cartine, rinfrescando cosi l'arcaico inter-
scambio su e giu per il Sahara, tra datteri e sale. Esso anche
gli riferiva che le strade nigeriane sarebbero piene di camion
rovesciati, a riprova che quel paese, per colpa del suo
maledetto petrolio, oramai veramente era troppo moderno.

Lo zio ripose il suo tesoro senza offrire, vedendo che nem-
meno era 1l caso, a quel tristo strinato. Invece gli profferse il
proprio letto, che l'ospite complimentoso dovette infine ac-
cettare. Sicché quello si contentava di una stuoia sul pavimen-
to, accanto al nipote, che gia vi ronfava beato, il povero
Soméni. Angelo invece si arrampicO su per un pagliericcio
incastellato che, fosse nuovo o forse per l'ultima moda del
Togo in fatto di arredamento, era coperto da un foglio di
plastica rosa confetto.



Ma questo era uno soltanto dei sacrifici resi ovunque alla
moda. Ad Angelo era gia capitato un altro pellegrino sperduto,
quasi un suo pari, non si fosse trattato di un gringo. L'Ameri-
cano.asseriva di avere risolto I'ingombro del sacco a pelo con
un foglio di stagnola leggera, gia in uso presso la Nasa e
dunque chiamato "coperta spaziale". Nella quale s'incartava
ogni notte a mo' di gianduiotto inargentato, né sofferse gi-
ammai, a suo dire, per caldo o per freddo. L'alluminio della
sua corazzetta era inoltre un preservativo contro gli strali e le
offese delle avverse zanzare.

Lo zio poi dovette pentirsi ben presto di avere ceduto quel
suo squisito giaciglio: montd dunque a riprender possesso di
almeno una bella meta. Ma soffriva d'insonnia, strascico forse
della sua magichina, percio si girava e rivoltolava irrequieto
sul talamo frusciante di cellophane. In dubbio sull'eros dei
togolesi, specie se islamizzati, Angelo allora lo abbandono al
suo destino, scivolando pian piano sul pavimento che, oltre ad
essere di molto piu spazioso, era pure piu fresco né si incolla-
va alla pelle. Infine lo zi0, riconquistata tutta la piazza, si mise
a dormire come un bambino ma ronfiando in beato ippopota-
mo.

L'Esule era felice lo stesso, sia perché marigianna gli se-
cerneva quasi sempre umor buono € migliore ottimismo, sia
anche perché, nella sua saccoccia segreta, oltre ai superstiti $
450, stringeva a mo' di orsacchiotto la magica lettera di racco-
mandazione.

Riepilogava vegliando le minuzie piu insulse degli ultimi
suoi fatterelli, scoprendovi sempre di piu nuovi e reconditi
simboli, auspici e presagi. Ripensando ai discorsi medicali



dello zio, gli tornava in memoria una storia molto antica:

C'erano una volta a Baghdad tre drogati. Un giorno di festa
si decise tra loro una gita fuori porta per dedicarsi a privati
trastulli, ciascuno secondo 1 suoi gusti. Il primo fumo oppio
tutto il giorno, il secondo haschis, il terzo si dedico al vino.
Come al solito 1 loro diporti eran durati piu del previsto,
sicché quando a notte tornarono, le porte della citta erano state
gia rinserrate.

"Ed ora che si fa?" si chiesero 1'un I'altro stralunati.

"Lasciate fare a me!" disse l'ubriacone, e prese a tempestare
di colpi 1 battenti dell'enorme portale, gridando che venissero
ad aprire. Ma naturalmente, senz'ordine espresso del Califfo,
non si faceva vivo nessuno.

"Ci pensero 10" disse meditabondo I'assassino, cio¢ 1'utente
d'haschis, "bisogna trovare il modo di entrare attraverso 'sto
buco di serratura." e sedette d'impegno scrutando la porta.

"Non c'¢ niente da fare." disse I'oppiofilo una volta per tutte.
"Aspettiamo domani mattina. Anzi, quasi quasi ritorno in
campagna per fumarmi un'ultima pipa."

Ma invece ristette anche lui a fianco dell'assassino, mentre il
beone continuava imprecando.

Morale della favola: ciascuno a suo modo, passaron la notte
all'addiaccio tutti e tre. E gli ando ancor bene perché, se fosse
venuto il corpo di guardia, avrebbero certo dormito in galera.
L'alcolico poi ci sarebbe rimasto, non tanto per gli schiamazzi
e gli oltraggi, quanto perche allora in Baghdad I'unica droga
davvero proibita era il vino.

Forse appunto perché predispone ad oltraggi e schiamazzi, e
questa sarebbe una seconda morale.



Salutd zio e nipote l'indomani, con reciproco scambio di
indirizzi e promesse solenni di di corrispondenze future. Ne
aveva gia un carnet bello pieno, di quegli indirizzi. Gliene
venivano anche profferti da tizi incontrati per strada, che lo
fermavano con l'unico scopo di entrare in possesso del suo
recapito, mica per scrivergli o per venirlo a tovare in Italia,
che mai gli sarebbe a quei tempi stato possibile. Forse soltanto
per esibire un autografo esotico, millantando chissa quali
amicizie. Come che fosse, non appena recuperato il prezioso
foglietto, essi dileguavano per sempre.

07
del secondo suo scontro con l'autorita

La speranza di attingere infine agli famosi sciamani, si
allargava nel cuore di Angelo. Serrato dentro un nuovo taxi
brousse, sbirciava il paesaggio per una fessura della sbrindel-
lata capote, che stava sempre calata: a scampo di almeno un
pochino del rosso soffocante polverio.

Avvicinando Vassar, i villaggi si diradavano e divenivano
anche piu tradizionali: sempre meno casette sbiancate e
quadrate coi tetti di latta, invece di piu capanne rotonde col
tetto di paglia, chiamate in Italia "tucul".

Pure al largo della savana s'intravvedeva qualche cambia-
mento. Su dal bassopiano infinito erano allora sbocciate certe
collinotte a pan di zucchero, di neanche un centinaio di metri,
come torrioni di sabbia scodellati con il secchiello. Sembrava
un paesaggio concepito da un bambino, ma contadini reali
formicavano per la pianura, al cospetto di quei montarozzi



verdissimi, d'intricata boscaglia, albergo senz'altro di numi.

Quegli umani si dirigevano dritti € maestosi ai loro campi di
sorgo, impugnando le loro zappette in guisa di scettri: brevi
clave con uno scalpello di ferro infisso nel grosso. Indossa-
vano tuniche corte senza le maniche, sotto cui affiorava, in
omaggio al pudor coloniale, un paio di shorts.

Frequenti nei campi mietuti razzolavano 1 porci, segno
benigno che l'onda islamica si era esaurita, perché dove si
vedon maiali ci sono sempre cristiani.

Non era cosi infinitesima, Vassar capoluogo. Certo non piu
all'altezza oramai del centro di fabbri armaioli, che aveva
fornito le lame a tutti gli imperi africani. Erano stati gli Etr-
uschi della situazione, 1 Vassarioti: tenendosi fuori, avevano
insanguinato le guerre per nulla tribali di quel medio evo
splendidissimo. Che non si ricorda in Europa eppure, ancora
piu antico della Sorbona € un ateneo in margine al Sahara, il
cui nome ora fa sghignazzare: Timbuctu. E' diventato sinoni-
mo di Canicatti: il buco del culo del mondo. Mentre invece
I'impero romano fu un bel giorno espropriato con titoli e tutto
e da allora nessuno li chiama piu barbari, anzi: re Carlo Im-
perator romano fino a Cesar Guglielmo di Prussia, e Piotr il
grande piu oltre, di taglio Cesareo anche lui. Dal Kaiser allo
Czar, come Django e Soméni, 1 regi si auto-battezzano con
nomi da film e nessuno ci trova da ridere.

Il vassariota armaiolo sapeva altresi fabbricare, insieme con
il ferro micidiale, il suo stesso rimedio: era cioé pure dottore.
Per il solito arcaico concetto che tiene sempre insieme due
opposti: come"farmakon", medicina e veleno. Ma il magico
potere fabbrile di ferire e guarire le sue stesse ferite, sembrava



anche li, nell'antica sua capitale, oramai soverchiato dalla
latro-patogena clinica: incombeva bianchissimo sul terroso
villaggio un massiccio capannone d'ospedale.

Dovendo incontrare un personaggio importante, quale
senz'altro era il dottore, Angelo volle imporsi un pochino e
rifece il dodda anche lui. Dunque in cambio di un'infima
mancia affido la sua sacca a un fanciullo, il quale postala in
capo, trottava spedito per l'ospedale. Quell'altro dietro, arran-
cando, ancor tutto anchilosato di panca, di taxi e di brousse .

Superato il presidio sanitario del clinico bastione, giunsero
ad una quasi palazzina, circondata da uno stento giardino alla
francese o, come si dice da noi, all'italiana. Magre aiuole si
allineavano in gracile omaggio allo spirito di geometria,
finezza ed orgoglio di Francia. Quel cartesiume un po' sordido
scombinava un pochino le coordinate di Angelo, ma si senti
spaesato, o rimpatriato, ancora di piu varcando la soglia di un
vero soggiorno. Con tutti quanti e precisi 1 suoi buffet e
contro-buffet, sebbene in viminale versione coloniale.

Nondimeno a riceverlo trovo schierato un manipolo di
"piccoli fratelli" del dottore, che in quel momento era fuori.
Tali nipoti materni o giovinetti apprendisti erano una costante
dei suoi incontri africani: Someény e Muhammed erano "fratel-
li piccini”" dei loro zii guidatori. Come pure, di Django, il
moccioso che era volato in cerca di carta e di busta, per la
lettera che Angelo adesso teneva gia in mano.

Ma al contrario di quegli altri scugnizzi, questi fratellini del
medico avevano indosso camiciole intatte lindissime, calza-
vano pure autentici sandali Bata, mica di Dunlop. Seduto con
grazia su di una poltrona, in modo da occultare sotto il tavoli-



no 1 propri miserabili calzari, Angelo accettd solamente un
bicchier d'acqua, che arrivo cristallino ed in compagnia in-
verosimile di una vera bottiglia di acqua minerale.

Doveva soltanto cortesemente aspettare il padrone di casa:
sarebbe arrivato al piu presto, € 1 cadetti si ritirarono con
discrezione imprevista. Su quel tavolino salottiero si adagiava
un vero quotidiano, stampato quel giorno stesso ed intatto,
dalla prima all'ultima pagina, che del resto eran quattro. Mica
il solito abbrunito scartafaccio, conservato religiosamente e da
compitarsi con scrupolo, a mo' di vestigio archeologico.

Ebbe modo cosi di documentarsi sulle ultimissime inaugu-
razioni dell'allora (ed ancora, purtroppo) presidente del Togo,
il generalissimo Eyadéma. La piu recente novella, al riguardo
delle sue gesta, risaliva per Angelo ad un cantastorie girovago.
Glielo tradussero in simultanea, mentre quello andava
salmodiando in compagnia del mandolino di zucca, ovvero di
calebasse. Per la cronaca: l'aereo presidenziale era precipitato,
ma lui era risorto dai rottami dell'incidente (o attentato) illeso
perfettamente, grazie a certe miracolose sue protezioni. Gli
altri soltanto con il paracadute.

Stetoscopio nel taschino, rientro il grande fratello dottore,
esitante tra il sussiego ippocratico e l'amletico dubbio di
affrontare qualcuno piu importante di lui: essere o non essere
primario? Il Bianco aveva infatti dismesso 1 suoi abituali
indumenti folklorici e si era per 1'occasione parato in camicia
ufficiale: capo indispensabile ad ogni viandante nei suoi
rapporti con le autorita. La sua non perdeva la piega giammai,
in virtu di chissa quale fibra sintetica. Si poteva anche crederla



appena stirata nell'Hilton Hotel di Lome (capitale del Togo) e
che lui fosse magari un'ispettore dell'Oms, venuto per inda-
gare su certe lor malefatte, anche laggiu inevitabili nella
gestione di ogni ospedale.

Angelo si ripassava tra s¢ millantati crediti accademici,
mentre che il medico leggeva accigliato la sua letterina. Ma a
lettura terminata gli restituisce la busta, reggendola qual garza
infetta: in punta di dita. Anche il tono della sua voce fu allora
affatto diverso: gli si rivolgeva con sprezzo, siccome a mutua-
to vilissimo:

"Caro signore, non conosco affatto la persona che si firma in
questa lettera. Nulla so di quegli argomenti intorno ai quali mi
si chiedono ragguagli. Del resto qui a Vassar nulla esiste di
quanto sembra poterLa cosi interessare. Adesso fard0 chiamare
una macchina che la porti difilato al campement "

Poiché c'era anche la un campement, e pure una pubblica
auto che meglio sarebbe stato di prendere prima e di presen-
tarsi magari a bordo di quella. Ma 1'Angelo era rimasto, per
certe cose, ai libri di Salgari ed arrivare con tanto di indigeno
adibito a portatore, gli era sembrato di gia un prestigio quasi
eCccessivo.

Nuovamente ingabbiato! almeno raggiunse il bar dell'ostello
per rimediar delle birre e pensarci un po' sopra. Perché birra, a
differenza dell'acqua che ¢ minerale, si trova naturalmente in
tutto il mondo. Il curioso lettore che volesse verificare la
verita di questa veridica storia, non avra invero che da
sfogliare il breviario atlantino De Agostini, summa di ogni
geografico scibile. La voce "Birra" ¢ sempre presente, per
quanto smilza possa risultare la rubrica "industrie" dei piu



scalcinati stati sovrani. Onde Angelo sillogizzava:

(hypothesis)

Mentre che lo sviluppo industriale d'Europa inizio con le
tessili manifatture,

(thesis)

quello dell'altro mondo invece comincia con l'industre
imbottigliarsi dell'alcool.

(lemma)

Etilico ¢ quello spirito che affanna e suscita una circolazione
di soldo dapprima superfluo, laddove la massa monetaria
movimentata dai bisogni elementari era stata sempre irrile-
vante.

(skolion)

Infatti ogni spesa quotidiana era ancor di per se¢ soddisfatta
nei tradizionali circuiti di scambio o piuttosto di contro-dono.

(perifrasis)

Vale a dire che l'industria dell'alcool induce 1 maschi adulti
ad accettare il ruolo di salariati, per potere poi bersi la paga
ogni sabato sera. Prestigiosa ¢ 1'i'mmagine di chi puo comper-
arsi una vera bottiglia, con tappino di latta e etichetta
stampata, e bersela al bar, davanti a tutti i suoi prossimi.

(corollarium)

Meglio ancora quand'anche puo offrirne, ma senza esagerare
perché 1i gia s'impara il giudizio del calcolo economico. Mica
piu siamo al tempo del potlach o, come si dice in Maremma:
"Regalone mori senza eredi".

C'era nel bar dell'ostello, ancora deserto a quell'ora, un
affresco dagli splendidi colori. Raffigurava un nero signore
con tanto di orologio, stilografica, gemelli, anelli, spille,
catenine e denti d'oro. Da tutti questi parafernali, irradiava



graffiti di splendore, tratteggiati in istile da cartone animato:
gli mancavano solo i $ $ negli occhi. Esibiva scarpone altret-
tanto brillanti, con piedistalli di zeppa eccessiva, impossibile.
Sedeva ad un tavolino ingombro di vitree, birrose reliquie, in
compagnia di una ganza elegantona che, per capienza di
femmina, era ancora di piu gioiellata. Essi alzavano 1 calici a
un loro comune fumetto che recitava in zoppo Francese "Di-
vertiamoci a Birra!" In Europa scene consimili si vedono
ormai solamente per televisione. Onde il briachissimo Angelo,
ma ancor rinnegato e ringhioso, sentenzio inappellabile:

"Cosi, dopo il jazz ed il rock, neppure Pop Art € scoperta
d'America."

Divertitosi appunto con birra, ma senza la dama, rotolo a
ritirarsi in quella soffocante scansia che fu la sua nuova cellet-
ta. Si snebbid un pochettino rovesciandosi addosso mezzo
bidone d'acqua caldiccia, poi ebbe a stilare la sua prima lettera
esasperatissima a lei: la sua fedele compagna, in rotta improb-
abile tra le Spagne ed il Riff.

Le narrava di come fosse appena stato sconfitto dal potere
sinistro della medicina, quest'oppio ch'¢ oramai religione
presso tutti 1 popoli moderni. Quel monopolio industriale dei
farmaci, massime svizzero, cui loro due ebbero gia dichiarata
e patetica guerra, armati delle droghe piu arcaiche, artigianali
ed esotiche.

Le scrisse che al posto di nudita selvagge, inebriate al ritmo
dei tam-tam, aveva invece incontrato una squadra compatta di
coscritti rapati: cantavano a passo di corsa pompierissime
marce militari. L'oscena domesticazione lo aveva tanto ferito
che era scoppiato a piangere amaro, la in mezzo alla strada. E



il borotalco invadente della polvere rossa, per di piu sollevato
da quei marmittoni al galoppo, aveva asciugato impassibile
ogni sua lacrima.

Ogni viaggiator si vorrebbe in qualche modo esclusivo: le
scrisse di essere stato sempre € dovunque l'unico bianco, a
parte l'irrilevante gianduiotto d'America. In vero non era
approdato a nulla di ignoto, ma soltanto in luoghi miserabili e
anonimi, privi pertanto di turismo costituito.

Come che fosse, aveva rivisto il suo proprio spettrale colore
solamente sulle chiazze dei lebbrosi o nei rari albini dai capel-
li rosa. Su tutte le piazze veniva accostato a quei diversi suoi
pari, per innocenti ma ben sghignazzati confronti. Anche gli
albini avevano sempre quella cert'aria da veggenti o sonnam-
buli, cosi caratteristica dei Bianchi, che tutti hanno in testa la
propria personale astronave, di questo era Angelo affatto
convinto. Cosi com'era convinto che la sua fosse almeno di un
modello fuori serie.

Le annuncio che la cultura Tradizionale si chiamava anche li
comunemente barbarie, sentenziando che l'infenzione maligna
del motore contaminava orami l'ecuméne fin dalla piu tenera
infanzia, e qui le descrisse per quattro pagine tutte quante le
automobiline.

Proietto la lor ultima speranza in Amazzonia, seppur non si
fosse ancora inverata la fosca previsione di Jaulin, che senza
cadavere non c'¢ funerale: ovvero: senza etnocidio non ci
sarebbe 1l rituale etnologico, che si celebra pulitamente ex
cathedera universitaria. Non ancora suicida come Metro, era
quel tipo l'unico etnologo che avesse mai avuto il pudore di
circolar nudo laddove 1 vestiti creavano scandalo. Altro che la
sinistra amanita falloide del Malinovskij, col suo casco di



sughero e tendina militare, in giro per 1 mari del sud a ficcare
il naso nel sesso selvaggio.

Insomma, pur da incazzato, ci teneva comunque a ostentare
la propria ricchissima bibliografia e, con uno di quei voltafac-
cia improvvisi, cosi peculiari a quella saccente generazione,
aveva deciso di buttar via I'Africa tutta.

Bimbo studioso, Angelo si, ma capriccioso: avrebbe mollato
cosli il balocco cattivo che non si era acchitato a1 suoi desideri,
senza neanche supporre che forse era lui a non funzionare.
Perché la lotta col Moloch della civilta dei consumi non
ammetteva a quell'epoca un istante di indugio o respiro:
"Mordi e Fuggi" era il motto delle loro brigate. Non si studia-
va che questo, all'universita, ma fossero stati quelli soltanto, 1
cattivi maestri: il carosello di merendine e regali era gia man-
ducato dalla tenera infanzia televisiva.

Fine del' Africa dunque, con ultima tappa presso il solito Ali,
dal quale le confermava il promesso appuntamento.

08
come Angelo fu presentato alle fanciulle

Usci per spedire la lettera alla poste réstante di Tangeri, piu
una copia in carta carbone per quella di Marrakesh ed una
terza per Casablanca. Una quarta, quasi ileggibile, la tenne
invece per s€, perché affezionato alla propria scrittura. All'uf-
ficio, un dito cortese e postale solco in lungo e in largo un
prontuario bisunto, in cerca di tariffe rarissime, aeree ed
espresse per il Marocco. Intanto il ditaiolo impiegato lo intrat-
treneva affabilmente, per quanto all'Angelo tristo ancor non
andasse di conversare.



Non appena questi riusci a infilare la porta, il solerte postino
distaccO con pazienza i1 francobolli incollati dalle buste rigon-
fie. Li rimise nell'apposita cartella donde li aveva appena
cavati e tolse invece di cassa 1 quattrini delle loro non lievi
affrancature. Chiuse lieto 1'ufficio e con quelli usci canticchi-
ando, per rifarsi di birra pure lui. Anche la carta di quelle
lettere avra certamente seguito le usuali strade del riciclaggio,
ed involto pacchetti, magari di marigianna, ché era si fine ed
aerea.

Imballaggio era pure il destino dei vecchi quaderni di
scuola. Sui cui fogli stracciati, Angelo rimasticava sovente"la
plume de ma tante" ed altre giaculatorie di catechismo
francese, mentre che sgranocchiava le arachidi. Dato che le
noccioline africane venivano incartocciate in tal pagine, e
vendute in bancarelle minimali.

Erano, questi banchini, delle infantili parodie del
commercio: allestite da anziane signore con l'offerta di poche
noccioline, qualche noce di cola (droghetta molto in uso),
caramelle mollicce e, in piu copia, banane. Magari ago filo e
quattro bottoni. Piu un pacchetto immancabile di sigarette,
perché riguardo il tabacco vale lo stesso discorso di Bacco: se
la birra ¢ laggiu prima industria, sigaretta sara la seconda.

S'¢ detto un pacchetto soltanto di sigarette, da vendersi
sciolte perché le madame non avevan di certo maggior capi-
tale da investire in riforniture. Del resto quale cliente avrebbe
allora potuto comprarsi un intero pacchetto? Ma era pur
sempre un progresso nei moderni valori stabilire che una
fumata vale piu di quattro banane.

Quelle sigarette di marca "Liberté", Angelo anche amava
comprarle, di rigore una per volta. Un po' per non passar da



signore, trovandosi sempre circuito da amici improvvisi, tutti
dediti al vizio del fumo. Un po' per il gusto allegorico di
chiedere spesso:

"Date a me, se vi garbi, Liberta."

E sfumazzando sgambava rabbioso, dentro una notte di
nuovo improvvisa ove anche il paese si andava sfrangiando. E
scomparve, luil traversava oramai un ancora piu OSCUro
boschetto di cannella, in cui distingueva soltanto il profumo.
Poi un assordante concerto di grilli, rane bovine e chissa che
cos'altro di gigantesco.

Pero sul metronomo dei passi, il frastuono sembrava com-
porsi in un ritmo preciso, cosi differente dai concerti mediter-
ranei delle cicale, che Angelo aveva sempre affermato scan-
dirsi su sedici battute. Raffronti e solfeggi lo distolsero un
poco da quel magone suo sconfinato.

Incrociando un gruppo indistinto, rispose distratto ad un loro
corale "bon soir". Ma una voce solista e baritona lo colpi
allora alla nuca, replicando di nuovo in perfetto francese:

"Voila un philosophe!"

"(Cielo, mi hanno scoperto! Ma almeno, qui non mi si piglia
per spia.)"

Gli si presento un certo signor Anande, di cognome faceva
Wapo, o viceversa. Tutti comunque lo chiamavano Paul, in
ricordo di un caro amico francese, che un giorno raggiunse
Vassar col suo camion, tutto attraverso il deserto di Sahara.
Non si capiva che mai trasportasse quel Paul su quel camion e
tuttavia, asseriva ammirato il Paul li presente, quello 1a si che
era davvero canaglia.

Questo invece si spaccio allora per studente di matemantica



all'universita di Accra. Difatti qualcosa con il Ghana doveva
avere a che fare, visto che proprio in fluentissimo Inglese
instaurava con Angelo un discreto colloquio esoterico, tra
I'ammutolita compagnia che intendeva soltanto un pochetto di
lingua franca.

Gli descrisse entusiasticamente un insegna luminosa, che
occupava tutto quanto l'orizzonte notturno di Accra: "Ghana
Broadcasting Corporation". Per quella terra d'elette canaglie,
nutriva sviscerata ammirazione, perci0 amava sentirsi chia-
mare anche "Ghana boy".

Angelo mai ebbe tabu verso la casta ben nota degli studelin-
quenti, sicché declino a sua volta il proprio accademico titolo,
che confermava il vaticinio di Paul. Cosi fu 1l Docente aggre-
gato ad una visita in casa della fidanzata di Paul, o Anande, o
Ghana Boy, insomma quella trina canaglia anglo-franco-
vassariota.

Raggiunsero un'aia cosparsa di capanne rotonde, ove era una
veglia, familiare e informale. Paul si produsse in una lunga
sequela di convenevoli verso la suocera € matrone minori, poi
presento lo Straniero con uguale dovizia di complimenti. Fur
loro offerte due calebasses, grandi quanto la testa di un bimbo
e colme di un liquido frizzante ed acidulo, alcolica fermen-
tazione di una qualche loro granaglia.

All'Angelo apparve in quella bibita 1'antagonista (etnico e
conviviale) della birra malefica (industrial-coloniale), della
quale si era peraltro appuntino incendiato lo stesso pomerig-
gio. In un'ansia di redenzione, porse dunque le trepide mani
alla coppa di graal casalingo, manifattura di dame ed immedi-
ata metafora del flusso latteo e matrilineare. Perché anche 1i,



di padri, non glie ne vennero punto presentati.

Un Bianco dunque accettava la loro tazza, senza l'igenica
pregiudiziale di contrarre abiette infezioni o, propriamente
parlando, senza temere |' impurita della contaminazione razz-
1ale. Questo evento singolarissimo non poteva passare inosser-
vato anzi: si fecero avanti minori matrone, per sottoporlo a
verifica con ripetuti e plauditissimi bis.

Riuscirono infine a sganciarsi per approdare ad un insenatu-
ra appartata in mezzo alle piante: era la baia delle fanciulle.
Rimorchiata la sposa promessa, Paul riprese subito il largo,
raccomandando all'amico di starsene i alla fonda in compag-
nia delle altre ragazze:

"Toccale un po', vengo subito."

Fino a pochi attimi prima, la sotto alle frasche era cicalato
un allegro pollaio ma, con l'arrivo dell'uccello straniero, si
spense d'acchito ogni brusio. Situazione scabrosa per Angelo:
affrontare da solo un manipolo di damigelle, con quell'ordine
preciso di palparle, inoltre pur sempre all'interno della cerchia
domestica ma completamente all'oscuro degli usi e costumi
vassarioti. Per di piu in uno scuro che neppur si vedevano in
viso le ambite fanciulle, ma gli indovinati contorni gli parvero
allora attraenti.

Tanto per romper silenzio cominci0 col cianciare di
quisquilie. Ad ogni sua trista e ritrita frasetta, gli replica un
coro argentino di risatelle al contempo contraltili: per
quell'eco profonda e misterica che risiede nell'ugola nera. E
comunque nessun'altra risposta.

Visto che gli scambi verbali non procedevano oltre, gli
venne l'ispirazione di acchiappare nel mucchio la manina piu



vicina. Se la portd gentilmente al proprio orecchio e le fece
tastare com'esso fosse trafitto da un prezioso anellino. Poi
raggiunse il cerchione che pendeva dalla fresca e tenerissima
conchiglia, insomma l'orecchia di lei o di qualche sua vicina, e
cosi entrambi ristettero in paragoni. Lei ne cantilenava un
qualche suo commento alle compagne, che ridevano allora di
nuovo.

Si ristava in questi termini quando Paul ebbe a tornare e
subito lo trascinava per l'altra mano, quella rimasta piu libera,
dicendo che era venuto il momento di salutare. Non gia le
fanciulle, che avevano di gia ripreso il loro chiacchiericcio
beato, bensi la promessa suocera con le varie sue sotto-zie, il
che Angelo fece con estremo imbarazzo, temendo forte di
essersi allora sputtanato per sempre, € nemmeno riusciva a
capire se da sporcaccione o, tutto al contrario, come
recchione.

Sulla lunga via del ritorno, contestava al suo Virgilio quanto
fosse difficile comunicare con quelle ragazze, che non spicci-
cavano una sola parola di francese.

"Parlé vu fransé? Parlé vu fransé? E quelle sempre giu a
ridere."

"Vuoi scherzare? Quelle 1i vanno a scuola e lo parlano
meglio di tutti, a Vassar. Ma le donne son fatte cosi: qualsiasi
discorso dell'uvomo gli pare ridicolo."

Poi aggiunse, a futuro orientamento dell'allievo, che le
femmine sfuggono sempre lo sguardo diretto dei maschi. Non
gia nella lingua, bensi negli occhi dell'uomo ci son certi spiriti
al quali ogni donna non resiste.

"(Amor che a nullo amato amar perdona: gli stessi spiritelli



d'amore che lancian freccine dagli occhi, cosi lungamente
poetati in Dolce Stil Novo!)"

Ma infine eran spiriti pur sempre, chissa che non gli tor-
nassero utili. Per l'intanto il suo sguardo falchetto era stato
fregato dal buio in quella fraschetta di fronde: e restava sem-
pre all'oscuro di quell' Africa nera.

Giunti a casa che furono, Paul sveglio subito senza tanti
complimenti sua mamma. Era una vecchia signora sdentata,
alta ancora quanto il figliolo, piu diritta di un fuso e cinta
soltanto fino alla vita: una viva scultura. Esibiva due seni
completamente svuotati: chissa quanti marcantoni come Paul
si era gia tirati su. Ogni bimbo vassariota tettava di norma per
varl annetti, sicché l'attaccamento alla madre o affetto filiale,
permaneva in loro sconfinato.

"Portaci qualcosa da mangiare!"

Ecco Angelo dunque finamente planare nella corte agognata:
era un piccolo cerchio, circondato da un muricciolo. Un'ester-
na corolla di cinque o sei loculi tondi, lo faceva calco di creta
di un primitivo aggregato cellulare.

"Ecco 1 miei nonni." e Paul presentava due bozzi di neanche
due spanne, fatti su a pan di zucchero: proprio come le strane
colline all'ingiro. Erano impastati d'argilla rossastra, quella
stessa che nebulizza in pulviscolo rosso. La solida matrice
rivestiva tutta l'aia, il muro e le capanne loculari, con una
liscia epidermide continua.

Per cui quei nonnetti sorgevan dal suolo come due poppe dal
corpo della terra. Decorati con qualche cauri, avevano pure un
buchino tondo alla base: la bocca, che biasciava rimasugli di
offerte.



"Non proprio i miei nonni, grand-parents, ma piuttosto i
grand-grand-grand-parents. Insomma gli antenati."

La madre ando trafficando tra cocci e tizzoni fino a cavarne
un qualche spizzichino, offri anche due calebasses di birra, del
tutto superflue oramai. Scolate anche quelle, 1 due gia fraterni
amiconi si ritirarono in capannuccia privata di Paul. Dopo
qualche ridevole impiccio, srotolarono infine sul pavimento
una spessa stuoia di fibre, che avevan morbidissimi vacuoli:
una quasi gommapiuma vegetale. E i sopra s'addormirono
insieme, come veri fanciulli.

Fu 1l sonno angelico assai saporito e ripieno di sogni stupen-
di, inclusa la sua fanciulla dai freschi orecchini che, con il
dovuto lavoro onirico, aveva di gia preso corpo € contorni
precisi. L'amplesso venne interrotto da trapestii misteriosi. Era
un'insonne brigata di certi animalucci, che sempre veniva cola
nottetempo per servirsi di piccoli omaggi, lasciati dalla madre
in offerta, per salvare 1'esigua dispensa.

09
dell'angelopedia od angelica educazione

Quando il Rinnegato torno al campement, dové consolarne
il gestore in angosce: questi credeva scomparso O rapito un
cliente importante, amico per di piu del dottore. Recupero i
suol straccetti: era ormai stabilito che sarebbe restato da Paul,
ospite a tempo indeterminato.

Ci voleva un'introduzione ufficiale, per cui si recarono in
una capanna del cerchio maggiore che inanellava piu corti
contigue, o famiglia allargata di Anande, che in quella cerchia
nessuno chiamava piu Paul, men che meno Ghana Boy. Lo



ricevette un bellissimo anziano, che gli indirizzo una salva
nutrita di salutazioni augurali. Venivano riassunte e tradotte da
una fanciulla che fungeva d'interprete. Essa parlava in
Francese impeccabile, ma Angelo resto frastornato a fissare
I'immensita dei suoi orecchini.

Poi a sua volta sparava una palla istigata da Paul. Dunque si
present0 quale amico carissimo di quella canaglia inobliabile,
il Paul camionista, che gli avrebbe suggerito in persona di
visitare proprio Vassar, l'asilo piu dolce per ogni viandante.

Angelo aggiunse, sinceramente, che sarebbe vissuto tra loro
in condizioni infantili, poiché nulla sapeva dei loro modi di
vita. Dunque, come ad un bimbo, bisognava insegnargli pro-
prio tutto, comprese le buone maniere che al suo paese (Italia,
non Francia!) erano affatto diverse. Aggiunse di rendersi
conto che 1l Bianco, ove fosse mai arrivato, di solito aveva
combinato dei guai. Quindi, se ci0 a sua insaputa potesse
ancora avvenire, che gli si facesse la gran cortesia di avvertir-
lo per tempo.

Stabiliti tutti questi preliminari, suggellarono il vincolo
ospitale spartendo una zucca di birra, dopo averne versata
qualche stilla su quel pavimento epidermico: perché la terra
fosse partecipe del nuovo battesimo e quelli di sotto bevessero
un goccio anche loro.

Appunto come un bambino, inizio la sua nuova educazione
in Vassar. Intanto si fece spiegare dov'era toilette. Fu dunque
ospite assiduo di un macchioncello di retro alla corte, ove mai
gli riusci di trovare 1 propri pretériti escrementi. Finché per
visita ravvicinata, non fece un bel di conoscenza con gli eredi
delle proprie deiezioni: certi vermoni voracissimi € bianchi,
proprio come lui.



Poi la doccia, che era comune abitudine di farsi almeno due
volte al giorno, in un loculo di corte privo del tetto ed apertis-
simo al ciel sereno. C'era una giara enorme di cotto, con
calebasse per attingervi: non ancora bidone da nafta né lattina
di Castrol. Colma era sempre di acqua, tiepida e guizzante di
vispi vermicini, innocui del tutto: quel serbatoio era infatti
pure potabile. Recalcitro dapprincipio alle troppo frequenti
abluzioni: aveva ancor radicato 1'odio cristiano per 1 bagni, ma
infine gli piacque quello stanzino cosi aperto sul mondo. Era
un arto piu aereo del corpo terragno della corte, ed anche un
caro ricordo del libero rudere sui Pirenei.

Una sera se ne stava in quel bagno a battezzarsi nel buio,
imparando il risparmio dell'acqua, che era giunta fin li a dorso
di donna. Si mise a fischiettare spensierato e la madre esclamo
subito qualcosa. Paul allora affioro dal muretto pudico facen-
dogli brusco segno di smettere, ché altrimenti sarebbe potuto
venire uno spirito. L'Angelo zitto e meditabondo, ricordo
dopo secoli che anche la sua cristianissima nonna, quand'era
gia buio, non lo lasciava mai zufolare.

"Chi fischia di notte chiama la morte" era la sua lapidaria
spiegazione. Indiscutibile endecasillabo: né difatti mai gli
concesse chiarimenti ulteriori. Si riscontra anche in Asia
questa stessa interdizione, di giorno invece no: chiuccurlate
tranquilli in tutto il mondo.

Dal muricciolo del bagno spuntava comunque un altro
bernoccolo di fango, quasi un parente minore degli antenati di
Paul. Gli era fitta nel sommo una ormai rinsecchita testa di
pollo: a mo' di tropicalissimo pupazzo di neve. Era cioe uno
spaventa-fantasmi, se avessero avuto l'ardire d'insidiare gl'in-



difesi bagnanti.

Di questi fericci, o gri gri, ce ne stavano ovunque diffusi.
Dovevan fornirne materia prima soprattutto i poveri polli: con
un grumo di sangue ogni penna restava appiccicata a puntino.
C'erano poi dei fagotti misteriosi, appesi ai soffitti in guisa di
capocolli, nonch€ pacchettini portatili da legarsi specialmente
intorno al collo. Naturale che Angelo si facesse promettere
una presentazione allo stregone piu potente di Vassar, ma il
dominante rovello di Paul sembrava questo: di trovargli una
donna. Continuava a fermare ragazze per strada, indicandolo
ad esse con gesti magniloquenti. Il vergognosetto doveva
intanto aspettare discretamente discosto.

Piuttosto, acquisi una nuova manualita impratichendosi
nell'arte di mangiare con le dita. Doveva soprattutto ricordarsi
di usare sempre e soltanto la destra: essendo sconveniente la
mancina, poiché riservata a pulire l'uscita. Percio usare la
sinistra in convito, sarebbe un po' come mettere il culo nel
piatto comune. I Vassarioti d'altronde, come tutti gli altri
popoli puliti, invece della carta, che neanche ne avevano,
usavano igienicamente dell'acqua.

Dunque: mangiando tenere la destra, prima regola del
codice nuovo. Ma Angelo era ribelle: ci ritrovava l'antica
discriminazione tra "manina bella" e "manina del diavolo",
con la qual'ultima non si deve scrivere, assolutamente. Ritorno
al 1 suoi dubbi teologici dell'epoca in cui, bimbo bramoso di
alfabetizzarsi, si era da sé€ consacrato alla scrittura sinistra:
insomma era pure mancino.

Forse per spregio o inconscia perversione, egli aveva, segre-
tamente, da sempre adibito la destra ai bide. Fu il fuoco diu-



turno dei peperoncini, che restava pur sempre un pochino
attaccato alle dita, a fornirgli un'ardente motivazione per
adottare ben presto il distinguo tra le due funzioni di mano.

Impard con fatica ad apprezzare la differenza tra le im-
percettibili sfumature di grigio delle quotidiane polente: il tal
miglio, 1l tal sorgo, nonché le raffinate variazioni del piccante
continuo nei diversi toccetti colloidali. D1 gombo, chiara d'ovo
o di quel pestilenziale pesce salato che gia ebbe visto essic-
care, tra mosche a miliardi, sulla riva del fiume a Niamey.
Sconvolto dal puzzo terribile, non avrebbe allora mai sospet-
tato che gli sarebbe poi stato profferto quale intingolo ec-
cezionale, nei suoi pasti futuri del di di festa.

Come quasi tutti gli umani, anche 1 Vassarioti snobbavano il
costume europeo del desco familiare. O era festa grande in
banchetti collettivi, oppure 1 giovani, gli adulti e le donne
mangiavan piuttosto con i propri pari. Difatti la madre di Paul
lasciava loro sul pavimento due solite bacinelle cinesi, mag-
giore e minore, che 1 due compagnoni poi si scolavano frater-
namente in privato. Ma quanto mangiavano! anche gli altri
paesani, e sempre farinacci e carboidrati, né ad alcuno cresce-
va un filo di grasso.

Vedendo che il Bianco ogni tanto si impasticcava, Paul lo
informo che le sue magichine anti-malaria erano inutili secon-
do lui. Perché nello stormo infinito di zanzare frenetiche, che
infestava pure Vassar, non si era mai riscontrato un caso solo
di Anofele infetta. Angelo si libero con sollievo delle sue vili e
periodiche pillole, che sempre ebbe assunte col senso colpev-
ole di officiare un satanico rito, dell'a lui nemicissimo e in-
fame medicame. Ed era stato pure in paranoia, non tanto per



le contro-indicazioni sul fegato dell'uso protratto della
clorochina, quanto perché tale droga farebbe pure cadere 1
capelli, cui era biblicamente attaccato al par di Sansone.

Aveva da tempo gettata quell'Amuchina che renderebbe
potabile l'acqua: gli pareva poco civile star Ii a disinfettare
ogni impura zucchetta o bicchiere che gli venisse profferto.
Sicché, dopo l'estremo abbandono del suo chinino in
pasticche, poté finalmente rispondere a tutti che non aveva
davvero neppure un medicinale. Infatti era sempre assediato
da impegnative richieste di gri gri farmacistici, con la scusa
dei malesseri piu futili: nauseette, emicranie, inverosimili
dismenorree. Il suo rifiuto appariva comunque scortese,
perché lo sapevano tutti che 1 Bianchi son sempre ricchissimi
di magichine e di norma molto egoisti.

Una tappa importante della sua educazione fu la scoperta
che un certo fuscello aromatico, masticato laggiu d'abitudine,
non era spazzolino da denti ma mero succhiotto: uno spento
antenato dei sigari. Sicché ne evito le pubbliche frizioni per
tenerselo pendulo, in canto di bocca e suzione discreta.

L'amarissima noce di cola che lui ruminava, con fede e
speranza di rintracciarvi una pur minima stupefazione, provo-
ca di regola fiotti di saliva. Poiché non era buona creanza lo
scarico in doccia o cascata, si esercitdo con passione finché non
gli riusci un autentico afro-scaracchio, raccolto nell'unico
elegante zampillo.

Cosi come seguitava a tracannare la birra di casa in
doveroso contrasto a quella industriale, si era dedicato alla
cola perché gli pareva il riscatto dal vizietto moderno della
Cocacola. Infatti il biberon ecumenico ed universale non era



in origine altro che la perversione imperialista delle ataviche
delizie di due bassi continenti: la coca del Sudamerica e
dall' Africa appunto la cola. L'ulteriore progresso ha poi sosti-
tuito quegli alcaloidi ruspanti con esoterici succedanei sinteti-
ci. Il segreto della nuova ricetta, che non viene giammai
dichiarata sull'etichetta, palesa un'arroganza imperiale che
infrange le sue stesse tavole: normative del Fda.

Imparo quasi quasi le soffiate di naso senza di quell'attrezzo
barocco, (fratello della forchetta e del pari reliquia Luigi
XIV), chiamato fazzoletto o moccichino: si rendeva ben conto
che avrebbe messo in soggezione tutti gli astanti. Turava una
narice con il dito, espelleva poi l'aria da quell'altra, con un
breve sospiro esplosivo, diretto se possibile oltre la camicia.

Nell'apprendimento delle parentele, restd invece per sempre
somaro. Era molto piu difficile dell'infanzia precedente, quan-
do gli era bastato di dire mamma, papa e subito dopo come ti
chiami. L'identita personale era ben piu evoluta e complessa a
Vassar. Nella corte pareva abitare la madre, uno stuolo di
piccoli fratelli e lo zio, o grande fratello, con il quale gli era
stato soprattutto intimato di non bere.

Questi era una specie di orco, che Angelo una volta sorprese
mentre che costringeva una bimba piccina a danzare, nel ritmo
di quei suoi terribili schiocchi di dita. La mocciosa inondava
di lacrime la pista levigata del cortile, ma tant'¢ muoveva i
piedini. Ogni popolo pare s'inventi domesticanti scuole di
danza, che mettano al passo l'infante coi ritmi delle buone
maniere. Anche a Vassar certamente, non si doveva aspettare
che impari 1l fanciullo a camminare da se, altrimenti sarebbe
troppo tardi.



Il nero Mangiafuoco gli parve quasi innocente, per lo meno
aveva piu senso del ritmo, confrontato al ricordo ancora
bruciante dei propri infantili auto da fe. "Come ti chiami,
quanti anni hai, che classe fai" e via inquisendo.

Quell'orco materno teneva il loculo centrale e maggiore
della corte, diametralmente opposto all'ingresso. Alla sua
destra: la capannuccia di Paul, con un altro rifugio per 1 prete-
si fratellini. Aveva sede sinistra il ginecéo della mamma, con
la cucina.

Lo zio non stava proprio proprio nella corte, o per lo meno
non ci abitava nel modo che all'Angelo era sempre sembrato
normale, seppure noioso. Non lo si vedeva quasi mai: altrove
gli erano moglie e figlioli e comunque gia prima dell' alba lui
era sulla strada dei campi. Appena dopo il tramonto su quella
dell'osteria.

Se Angelo, al tempo dei suoi pasti bibliofili, fosse stato
meno schifiltoso nei confronti del Lévi-Strauss, aborrito come
un papa (o sterco del diavolo) dal suo amato eresiarca Jaulin,
allora avrebbe saputo muoversi meglio per tutto quello strano
parentado. Nondimeno quando lo zio gli parlava della grappa
locale, seguiva con estremo rigore il precetto di cambiare
discorso.

10
dell'entrata in iscena del deus ex machina

Passavano 1 giorni in lezioni e gironzoli ma Paul era sempre
nell'ossessione di procurargli una femmina.

"Sei qui da oltre una settimana ed ancora non ti sei coricato
con una ragazza di Vassar. o ne sono vergognosissimo: mi



vien voglia di uccidermi dal disonore!"

Per tentare in qualche modo di distrarlo, Angelo gli confido
l'esistenza del registratore. Lo andarono subito a collaudare
presso un poeta locale con la sua calebasse mandolina, gran-
dissimo artista, esibitosi anche all'augusta presenza del presi-
dentissimo Eyadéma. Infatti pretese un cospicuo cachet in
cambio della sua prestazione, che includeva peraltro anche
un'ode estemporanea, in laude dell'Angelo.

Dopo di che, Paul prese gusto a portare dovunque, oltre al
discepolo, anche il suo mangianastri: umilissimo Philips ma
fornito di utilissima tracolla. Soltanto a pochissimi eletti egli
pero permetteva l'ascolto della cassetta col cantastorie (non ve
n'erano altre). Alla massa concedeva soltanto di guardare
l'attrezzo da vicino o magari anche di toccarlo. Queste sue
esibizioni continue snervarono 1'Angelo ma non ci era niente
da fare.

Ogni tanto anche Paul si eclissava allentando la custodia
dell'Angelo, il quale razzolava per allora senza tutela né
mangianastri. Aveva quasi imparato a salutare in lingua vas-
sariota. Non fu breve: era una cantillazione continua di "come
va, a casa tutti bene?" e via per lignaggio: "la mamma, lo zio,
le madri grandi dei piccoli fratelli, le nuore e biscugine? le
capre e le galline?".

Per sua fortuna le risposte in quei dialoghi erano assai poco
rilevanti: ciascuno tirava soltanto a snocciolare il suo ques-
tionario, esattamente come in Europa. C'era per0 un ritmo
incantevole in quei duetti che, da prosastico recitativo, erano
assurti a livello di rispetti cantati. Oppure ¢ la lingua
dell'uvomo che altrove si ¢ imbarbarita, perdendo la musica sua



originaria per piu prosaiche e ragionevoli arti?

Esauriti 1 suoi convenevoli, 1 franco-parlanti non eran poi
molti, essendo la scuola un'usanza abbastanza recente. Dei
dialoghi con le fanciulle s'era gia riferito. I ragazzacci non si
allargavan di troppo con lui in assenza di Paul, geloso nero
come un Otello.

Si poteva pero proseguire il discorso con certi reduci dell'ar-
mata coloniale. Questi non erano pochi e ancora rispondevano
a un certo Francese da caserma. Serbavano anche netto ricor-
do di tutti gli alloggiamenti d'ultima guerra. In quei torridi
pomeriggi tropicali riecheggiavano spesso nomi sabaudi e
risorgimentizi, locati in nebbiosi toponimi padani: Tortona,
Voghera, Alessandria, tutte bellissime e inobliabili citta. Gli ex
legionari perd non lo ragguagliarono affatto intorno ai mitici
stupri. Angelo non sapeva che pensarne: poteva essere un'equa
restituzione, oppure maldicenza razzista. Del resto nessun
militare mai vi racconta come si sgozzi di preciso la gente,
temono forse che qualcheduno gli rubi il mestiere.

Risalendo nelle generazioni, 1'Angelo si dedicava agli
anziani decrepiti, in complessi colloqui gestuali. Si tuffava nei
lor'occhi senza tempo, deliziato dal loro entusiasmo infantile:
era per essi singolarissimo incontro, un Bianco che si provasse
almeno a sedere, bere e mangiare come gli altri esseri umani.
Sicché lo invitavano spesso a lambire la loro calebasse anneri-
ta, frizzante di sacrosanta birra domestica e la benevolenza
dell'alcool allagava vieppiu la sua fratenita universale.

Nella sua condizione infantile, non ebbe mai difficolta di
rapporti con le madri di famiglia. Si metteva boncitto a
guardarle nei loro infiniti maneggi domestici. Rimaneva



stregato dall'eleganza regale delle loro movenze, che pur'erano
di una infinita scioltezza. Un mortaio di legno con lunghissi-
mo scettro per frantumare manioca, un coltello forgiato dai
fabbri locali ancora in guisa di spada: tutti qui gli strumenti
regali di ogni cucina di corte.

Quelle regine si flettevano elastiche in due fino a terra, dove
sempre situavano 1 loro lavori perché in Vassar non s'usava di
tavole o banchi. Non v'era bisogno di simili altari nell'officio
del quotidiano: verdure e granaglie giacevano su qualche
stuoia sempre terra terra, che era sempre la levigata pelle
cretacea di tutta la corte. C'era bensi I'imponente ara di pietra
per dilaniarvi 1 sughetti con l'apposito ciottolo minore, come
gia nella casa di Muhammed.

Le galline si incaricavano di spolverare minuzie e cascami,
punto timide per i feticci, che esibivano penne e lacerti delle
loro sfortunate compagne. Le signore poi si curavano di
spazzare gli escrementi pollini, piegate su scopetta
brevissima, al pari della zappa clavata che la loro controparte
maschile usava sui campi. Era un inchino continuo in omag-
gio devoto a qualcosa di molto terrestre.

Mantenevano un giovane erede attaccato alla schiena. Altri-
menti, se abbastanza cresciuto, giungeva correndo al distribu-
tore del seno e poi via, di nuovo a giocare. Fatto il pieno, se
non proprio di latte, certamente di teneri infiniti.

Era ciascuna ricchissima di un monte di figlioli, né v'era
possibile conflitto di tetta: pare che lo stesso allattamento
quadriennale sia prevenzione alla nascita di nuovi concorrenti.
La campagna umanitaria promossa dalla fondazione Nestlé,
non aveva ancora redente quelle pratiche barbare e poco
pulite. Ma cosi efficaci, che pure il racket degli spacciatori di



farmaco ha preso infine a studiarle, in cerca, beninteso, di
formule per piu moderni contraccettivi.

Paul non svolgeva nessuna attivita particolare: ufficialmente
in vacanza, il sedicente matematico non teneva li in giro
neppure un piccolo libro, un quadernino, un pallottoliere. N¢é
potevan giacere in cassetti o bauli, ché non ve n'era: oggetti e
utensili ristavano in corte sparsi qua e la, ed erano in tutto
poche decine.

Ogni volta che, molto spiacente, doveva lasciare il suo
allievo nelle mani di altri maestri, adduceva sempre il motivo
di convegni amorosi. Egli era, come s'¢ visto, "fidanzato in
casa'", casa ove pareva poi lecito introdursi nottetempo, esenti
dai diffusi saluti alle varie matrone. Bastava avere il riguardo
di andarsene prima dell'alba.

Aveva pure una donna segreta, se tale puo dirsi in qualsiasi
villaggio del mondo. Essa gli aveva fatto gia un figlio ma lui
non ebbe ad impalmarla per motivo della sua prestigiosa ma
ancora precaria condizione studentile. Quella si era poi felice-
mente sposata con un altro, senza punto interrompere la sua
passione per Paul.

C'era inoltre una serie di bellezze, che indicava platealmente
per strada, asserendo di averle tutte fottute, come si dice piu o
meno in Francese, e forniva in dovizia particolari. Dato il
cristtanamento ufficiale dei Vassarioti, risultava in onore la
postura amatoria "del missionario", soltanto alcune retrograde
ragazze di campagna indulgevano ancora nel rito pagano del
coitus a tergo.

Il solo cruccio sessuale di Paul era di non potersi mai fare
una femmina bianca: era fissato all'idea che 'avrebbe respinto



come una scimmia. L'Angelo protestava con calore che tutte
le sue amiche italiane sarebbero venute di corsa a letto con lui
e gli prospettava fantasmagoriche trasferte sessuali in Europa.
Né gli pareva mentire, anche perché era quell'altro veramente
un bel pezzo di figliolo. In cambio Paul prometteva di molti-
plicare 1 suoi buoni uffici di ruffiano.

Il pensiero di Angelo cosi svolazzava per 'edenico quadro di
quella esuberante promiscuita, condito di allattamenti plurien-
nali e dalla perenne assenza di padri. Venne un giorno offusca-
to da una certa confidenza, largita da un Paul che ritorna,
vincitor di smagliante impresa amorosa:

"Le ho fatto proprio male, sai, addirittura piangeva."

11
come Angelo fu iniziato alla danza

Lo s'incontro infine per strada, il famoso stregone, e Paul
non poté piu evitare di presentarlo. Era un anziano trucissimo,
in tunica lunga e pantaloni abbinati. Inoltre era guercio ma
segnalava in compenso la sua acutissima vista seconda, esi-
bendo una ciocca solitaria di crine sul cranio affatto rasato,
proprio in sede al cosiddetto terzo occhio.

Al cospetto di tanta importanza, la salutazione si era di
molto arricchita: toccarono addirittura la sua magica mano,
genuflessi in una postura che all'Angelo parve assai dolorosa e
per di piu toelettale. Se invece che in Africa, fosse passato in
Giappone, si sarebbe magari stupito di trovare distinti impie-
gati proprio cosi accovacciati in coda e in attesa del bus. Del
resto il tallone d'Achille dei bianchi ¢ proprio la rigidita
dell'omonimo téndine, sicché dobbiam tutti ringraziare gli



Inglesi, che cristianizzarono il cesso alla turca con il ben noto
sedile ceramico, erede peraltro della "comoda": il trono fecale
in stile Luigi XIV.

Lo stregone accetto il loro omaggio, regalmente appoggiato
a un'antica bicicletta che pero non inforcava: questa si limita-
va ad accompagnarlo, forse simbolo di prestigio piu che
mezzo di banale trasporto. Informato da Paul che al Bianco
occorreva una visita, gli concesse un appuntamento per la
settimana successiva.

Mentre Angelo almanaccava chissa quali epifanie, cresceva
I'angoscia di Paul per l'astinenza sessuale dell'ospite. Purtrop-
po le donzelle vassariote non si filavano affatto quel Bianco
che se ne girava sempre con la sua tunichetta, sandalini gom-
mati Michelin e pantaloni in vilissimo manufatto locale,
perché Paul gli aveva proibito almeno gli shorts. Per principio
si cingeva la testa del loro conico cimiero di vinco, con pen-
nacchietto sul vertice, ma soltanto nelle ore piu solari. Paul
invece indossava in perpetuo la sua unica, bensi sbrindellata,
ma sempre camicia e pantaloni scintillanti di acrilico, come
ogni altro fighetto locale.

Una sera voleva per forza portarlo a ballare, sicché preoccu-
pato gli chiese se non avesse da mettersi proprio nient'altro.
L'Angelo allora si manifesto in tutta la sua gloria finalmente:
armO la camicia di plastica da cerimonia, quella che gia gli
falli col dottore. Si costrinse in un paio di aderentissimi, stinti
ma autentici jeans, caro ricordo della sua fidanzata, che un di
glieli aveva donati dicendo:

"Fai vedere il culo, almeno, che ce 1'hai bello."

Tale guaina, rivelatasi torrida fin dallo sbarco a Niamey, egli



aveva puramente adibita ad imballaggio per il mangianastri.
Su insistenza del Maestro, perché suscitavano il suo piu am-
mirato entusiasmo, calzo pure due tozze e folte pedule, residu-
ato della campagna dei Pirenei. E cosi lascio pure 1 suoi san-
dalini di ruota con nostalgia.

Nella notte gia tenebrosa solcarono i campi € 1 rosponi
invisibili ma sempre chiassosi. Per viottolini traversi, forse
piste appena inventate da Paul, si procedeva col solito
metodo: quello avanti al trotto leggero, trascinandosi dietro
per mano un Angelo di continuo incespicante.

Tra tutte le sconosciute stelle del sud, ove lo strologo Bianco
non si raccapezzava per nulla (perché il cielo anche cambia, se
cambia la terra), trascorreva ogni tanto il petulante lumino di
un qualche aeroplano. Alzavano i1 nasi in contemplazione e
Paul sospirava al passaggio di quelle ammiccanti occasioni
per il paese della Grande Canaglia, dei mangianastri e di tutte
le donne dei Bianchi.

Angelo invece guardava con sprezzo luciferino quel puntino
lassu d'intelligenza motrice. Era quella per lui l'eterna astron-
ave, da cui era un giorno per orgoglio caduto, infine non piu
assicurato con cinghie a poltrone barbieriali, tra cuffiette per
musica, film e giornali. Eppure lo tormentava un suo dubbio
ancora irrisolto di apocatastasi (che sarebbe quell'eresia che
nega l'eternita dell'inferno e prevede il perdono di Satana.)
Sotto 1'occhio celeste e arrossato dell'Occidente, si sentiva
braccato come una gallinella smarrita:

"Cogli pure lombrichi laggiu, nel tuo edenico cortile
proibito! Tanto vedrai che poi ti riacchiappo, sarai anzi tu
stesso a chiamarmi. In breve sarai nauseato da questo corpo di



creta, troppo dipinta di giallo e di verde e di polvere rossa: per
te tornera bandierina perduta in una lontana carta geografica."

Conquistarono infine un barlume in quei pochi vicoletti del
centro. Sentiva una musica che gli pareva proprio James
Brown: il Negro Giacomo, coi capelli stirati e la giacca scin-
tillante. Angelo versdo un certo obolo per l'ingresso ad un
cortile, 1lluminato da qualche lampadina e invasato da uno
stereo preso a nolo.

Ci sara stato cola un centinaio di corpi di tutte le eta, ma
soltanto garzoni e donzelle caracollavano in centro di pista.
Non mancavano le bancarelline per sigarette e dolciumi, ci
stavano pure spuntini di carne gestiti da una certa figliola.
Parve bella a giudizio dell'Angelo, dunque subito venne
presentato da Paul. Di nome faceva Nanki, mentr'invece il
cognome era impresso agli zigomi in due vezzosissime scarifi-
cazioni. Per via di oscuri trascorsi nel Ghana, anche lei era
anglofila e preferiva la chiamassero Blakie. Il che parve
all'Angelo subito orribile: addirittura "Negretta". Poi, ripen-
sando a Leopardi e Nerina, gli suonava un po' meglio, co-
munque non desistette dal chiamarla Nanki per sempre.

La quale, avendo viaggiato, non € proprio proprio ritrosa,
anzi abbandona il suo banco alla golosa custodia di un suo
fratellino immancabile, sicché si ritrovano, ahilui, a ballare.
Perlmeno non c'era il problema europeo di portare la dama:
mani a posto, bastava di mantenere il contatto negli occhi.
Angelo allora esperimento la teoria del paulismo intorno agli
spiriti negli occhi del maschio, ma gli parve di trovarli piut-
tosto a luccicare terribili in quelli di lei.

Nondimeno riusciva a sbirciare d'intorno, per ispirarsi alle



movenze flessuose di quegli altri maschietti. Il suo corpicino
stecchito perd non acconsentiva sicché, disperato, fu costretto
a improvvisare. Lo avrebbero forse creduto all'ultima moda di
Parigi.

Si fece 1l vuoto intorno alla coppia. Resto circondata da un
immenso rosario di occhi grandi e piccini, tutti sgranati senza
pudore. Lui era gia rotto alla perforazione di quegli sguardi a
succhiello, che imperterriti fissano come, in Europa, sola-
mente 1 bimbi piccini sanno ancor fare. Allora pero l'aizza
soltanto la frusta sentenza che oramai s'era in ballo e s'aveva a
ballare. Ballar fino in fondo un lunghissimo ed inequivocabile
pezzo di Brown, che continua ossessivo a ripetere:

"Ehy baby, I am a sex machine, sex machine, sex
machine..."

A questo mondo tutto finisce. La vocina tenebrosa e incredi-
bile della sua dama lo avvolse con un suo entusiasta:

"Ben danzato!"

Poté restituirla al banchino, cola si trattennero in chiacchiere
tra un ristretto codazzo di pubblico. Lui gia era fracico e
sudatissimo nel suo costume da cerimonia, ma Nanki poi volle
ballare di nuovo. La danza di Angelo non era gia piu un at-
trazione: poterono inguattarsi tranquilli in mezzo alla bolgia
per tutta una nuova canzone, che parve a lui piu orecchiabile,
anzi pure un pochino troppo breve.

Poi ancora un'altra, e successe una nuova stranezza. Oramai
gli era inutile star sempre li a pendere dagli occhi di lei. Come
senso, la vista lo disturbava, chiuse gli occhi a fissare un
privato teatrino interiore ma, guarda un po', non si vedeva
proprio niente. Non si trovo piu alla testa nella sua



gloriosa astronave, contemplando gli alati colleghi, 1
doctor Angelicus, Seraphicus, Cherubicus, srotolanti ab aeter-
no 1 cartigli delle loro sacre scritture. E sotto la testa? Buio
assoluto come dentro una fica. E pari bollimento armonioso.

Ma ognuno ¢ affezionato al proprio inferno, sicché riapri
subito gli occhi, sgomento. Fu quasi peggio: gli sembrava un
quadro di Duchamp, ove ogni passo dell'uomo che scende le
scale si sfrangia e sventaglia nello spazio-tempo.

C'era 1i un mosaico di Nanki in mobilissimi frammenti ed
ogni corpo all'intorno era uguale, si mischiavano anzi 1'uno
con l'altro in un guazzabuglio cubista (che del resto, anche
quello, ¢ stato copiato dall'Africa). Eppure non aveva bevuto
né fumato, almeno nell'ultime 24 ore. N¢é poteva illuminarlo il
ricordo di qualche banale stroboscopia perché, come si
scrisse, egli era vergine di discoteca.

"Nanki, balliamo ancora?

"Si."

I corpi ripresero forma, no: soltanto 1'arco completo del loro
movimento, moto ondoso in aumento ma mica in tempesta.
Semmai un'acquazzone, quando la pioggia ¢ come le funi e
batte 1 tamburi sul tetto. Eppure son tamburi di pace, se sei al
calduccio tra le coperte. E li, sotto quella coltre di cielo c'era
Nanki, c'erano tutti, c'era quasi quasi pure lui. Ma prima di
cacciarvisi sotto, 1'Angelo ancor s'intrigava, appendendo le
fradice alone sull'attaccapanni.

Ricomparve a dividerli Paul che, gentiluomo squisito, si era
frattanto appartato per discrezione dalla coppia in concepi-
mento, fingendo di dedicarsi a suoi personali intorti amorosi.
Disse che oramai si poteva anche andare ad un'altra festa.



Angelo segui come al solito docilmente il maestro e Nanki li
accompagno, fin oltre la soglia per 1 saluti. Cola, col favore
delle tenebre, si scambiarono un lunghissimo bacio appassion-
ato. Angelo perdutamente caduto nella distesa delle sue
labbra. Solenni promesse di rivedersi prestissimo, tanto Paul,
figurarsi se lui non conosce 1'indirizzo di ogni donzella.

12
come Angelo fu sofisticamente intrigato

Con la testa piena di bollicine, Angelo plano svolazzante,
previo pedaggio, a un identico cortile. La perd non risuona-
vano altri amplificatori in raucedine, bensi delle vere e severe
percussioni.

Soltanto rari uomini maturi danzavano, le loro ginocchia in
leggera flessione e il busto piegato tutto in avanti. Restavano
immobili 1 corpi, ma le loro schiene vibravano indietro e in
avanti: come elastici, trattenuti soltanto al sacro e alla nuca.
La pizzicatura imprimeva uno snodo frenetico ed impossibile:
non sulle reni, ma proprio all'altezza del cuore.

A nord di Gibilterra nessun essere umano conserva una
spina cosi flessibile, superata I'eta dei due anni. Anzi a nord di
Sahara, perché anche gli Arabi hanno 1 loro problemi, visto
che la forma del corpo sarebbe per loro nient'altro che una
calligrafia del nome "Maometto". E' infatti nell'articolazione
di quegli ossicini spinali, che vanno archiviati 1 personali
dispiaceri e le piu generiche prescrizioni sociali. Altro che
"consolidamento della struttura scheletrica" e altri medici
papparappa, detti in Greco "ortopédici", ovvero "raddrizza-
bambini".



Un nero canuto manteneva dipinta sul viso una sua serenita
immemoriale, gia scolpita nelle rughe del tempo. Eppure
schioccava la schiena come una frusta, vibrante sotto le spalle
a quell'indirizzo preciso che Angelo riconobbe soltanto come
saldatura delle ali. 11 decrepito non era smidollato ma certa-
mente ancora un contadino: passava i suoi ultimi giorni piega-
to in due sopra il campo, a raggiunger la terra con la sua breve
zappetta, sempre piu scettro in carezza sul mondo. Ah! quanto
apparve al Bianco diverso da quei vegliardi nodosi ed artritici,
di zappa lunga, cui indarno era andato in cerca di oracoli e
dolcetto, per le Langhe impavesate di lapidi a ricordo del caro
suo Poeta suicida.

Nell'onda di quei movimenti gia Paul non poteva nuotare, se
ne astenne con Sprezzo:

"E' una danza per vecchi."

Poi doveva tirarsi anche dietro il suo amato feticcio mag-
netofono. Tradito dalla sua guida, Angelo allora fu
sconcertato. Gli vibrava a folle frequenza non il simpatico
contenuto delle vertebre, che ¢ un cervello anche quello, bensi
la solida corteccia del cranio. Insomma, more geometrico et
solito, pensava in filosofo.

(ipothesis)

Se Paul ¢ studente davvero di matematica,

(thesis)

chissa quante ore di tirocinio si € gia sciroppato sopra un
banco di scuola.

(ex contrario)

A Vassar si trova soltanto una sedia per corte, quasi un
arredo liturgico. La si offriva di solito all'Angelo in trono,
quando lui non riusciva a sfuggire mettendosi comodo sopra



le stuoie.

(argumentum extravagante I)

I Cinesi, almeno fino al XVI Secolo, non avevan parola o
concetto di "Dio" maiuscolo e singolare. Onde per cui 1 mis-
sionari gesuiti, spremendo 1l sinico vocabolario, che gia
conoscevano a perfezione, inventarono una perifrasi: "Sovra-
no Celeste". Poiché oltre a Dio, ignoravano anche I'esistenza
di sedie, gli stessi Cinesi coniaron da s¢ un giro novello di
parole, per denominare quella strana posizione, nella quale gli
capitd di sorprendere 1 seduti di Cristo in privato. (Perché ¢
noto che da sempre 1 Gesuiti, soldati in borghese, ostentano in
pubblico un adattamento totale agli usi e costumi di ogni
paese.) Insomma, dicevano i1 Cinesi, questi qui "stanno coi
piedi per aria",

(postilla I)

come dei pantokrator Cristi bizantini, effigiati su troni ce-
lesti

(postilla IT)

ed 1l sottoscrittissimo Angelo fin dai tempi del suo faldisto-
rio barbieriale.

(argumentum extravagante II)

Sempre al riguardo delle carenze linguistiche o concettuali
dei barbari. Nel Quecua precolombiano, la lingua Inca, man-
cava ogni termine che potesse significare "lavoro". Finché non
giunsero 1 Gesuiti anche 1i per insegnare, insieme con la
salvezza dell'anima, anche la parola "trabaju", pronuncia
adattata del Castigliano"trabaho",

(postilla III)

che in Italiano non ¢ propriamente "travaglio" ma insomma
poco ci manca, tant'¢ vero che in Napoletano si dice faticare "



tout court.

(problema)

Puo dirsi che gli Indios non si procurassero gia di che
vivere? O avevan scoperto piuttosto da s€¢ qualche loro pre-
colombiana sudatella di fronte, ma intraducibile nel laido
travaglio dei Bianchi?

(problema corollare)

O che presso 1 Cinesi non fosse alcuna realta religiosa prima
del nostro intervento, diciamo, linguistico?

(ipse dixit)

Cosi parlo Zorro Tosto:

"Viziosa ogni specie di contronatura. La piu viziosa specie
di uvomo ¢ il prete, egli insegna la contronatura. Contro il prete
non si hanno motivi: si ha la prigione.

Il luogo esecrando in cui il cristianesimo covo le sue uova di
basilisco, sia distrutto pietra su pietra e sia il terrore di tutta la
posterita, quale luogo abominevole della terra. Su di esso si
allevino serpenti velenosi.

Si chiami la storia "sacra" con il nome che merita in quanto
storia maledetta; le parole "Dio", "salvatore", "redentore",
"santo" siano usate come oltraggi, come epiteti da criminali."

(scolium)

Eterno abominio ricada sulla viziosissima trinita: Dio, Sedia
e Lavoro.

(a fortiori)

E' scritto in libro sicuro che presso i Mossi, si pratica una
certa danza, non soltanto in villaggi sperduti ma ancor dentro
le periferie di Ouagadougu, la capitale dell'Alto Volta (nome
che gia di per se¢ promette violenti scossoni).

Tutta la comunita vi partecipa, entrando a suo piacimento in



un treno di corpi che girotonda pian piano, seguendo una
musica lenta. Un ritmo piu intenso frazionera tutto quel cer-
chio in coppie aleatorie: maschio-femmina, maschio-maschio,
vecchia-bambino. I due si affrontano per qualche istante senza
nemeno toccarsi, sussultando nei pelvici moti del coito. O
della nascita, ove ancora non sia di mestieri parturir con
dolore.

Poi il giro lento e tondo riprende fino a una nuova for-
mazione di coppie. Si entra e si esce dal cerchio come da un
autobus, ciascuno per 1 cavoli suoi.

(lemma)

Quando Elvis Presley divenne carne e fece tra noi mosse del
genere, fu in America bollato di "obscene", dal latino ob-
scaenus, composto da ob contro, e da scaena, finzione: dunque
non finto ma autentico.

(conclusiuncula )

Chissa che ad 1 Mossi non manchi anche questa ultima
parola oscena.

13
degli amori di Angelo e sue mondanita

L'indomani corsero subito alla casa della ragazza: una corte
modernizzata, quadra oramai e senza piu la sua pelle di terra.
Invece dei loculi tondi: cabine in ex intonaco e mattoni, con
tettucci in lamiera un di stagnata.

Anche se proprio non era ora di pranzo, la madre di Nanki
offri loro subito un suo ruspido polletto di Guinea. La madre o
una qualche sua zia, perché li stranamente, non si fecero tante
presentazioni. Angelo e Paul sbranarono il duro con sommo



impegno, sperduti sopra due sedie in mezzo a la corte, tra il
raspante cinismo delle galline sopravvissute. Passeggiavano al
largo svariati familiari, che commentavano il pasto con fiera
soddisfazione, tranne il figliolino di Nanki, scopertasi allora
ragazza madre, il quale piant0 un frigno tremendo non appena
ebbe visto lo Straniero.

Angelo non se la prese per il piccolo Edipo: era gia avvezzo
a far piangere 1 bambini. La colpa ¢ sempre delle mamme:
pure quelle africane minacciano 1 bimbi in capricci che I'uvomo
bianco 1i portera via. Paese che vai, razziatore che trovi.
Comunque il loro racconto ¢ di molto piu suffragato: I'uvomo
nero nostrano, o Saracino, era invero appena olivastro e rapiva
qualche schiavetto saltuariamente, piu che altro per souvenir.

Rifocillati che furono, fu varcata la soglia ulteriore del
locale privato di Nanki: una spoglia stanzetta di antica scial-
batura. Conteneva soltanto una Singer ancora piu antica ed
una coetanea, spiallacciata toilette dallo specchio lumacato e
ben fosco. Teneva li esposto un qualche boccino d'incerti
profumi francesi, vuoti, sara compito angelico poi, di sosti-
tuirli: non 1 mobili ma almeno i boccini.

La nudita della corte di Paul era parsa sempre all'Angelo
perfetta, invece questa penuria scialba di calce gli infuse una
tristezza sconfinata. Mentre Angelo gia si cullava in improba-
bili storie di redenzione, Nanki, scostando una tenda, gli
present0 pure il suo letticciolo. Cola si spiumarono un poco,
in lieti strofinari di tenerissime coccole commosse. Paul si
trattenne con discrezione da quell'altra parte del velo, ballando
a tutto volume in compagnia della radio, che era il quinto ed
ultimo arredo della stanza. Presto disse che era gia ora di



andare.

Amoroso torno quella notte, da solo. Viottoli incerti, buio e
ranocchi, che gli facevano? L'ignoto proverbio era a tiro: basta
un pelo di bussola e si trova la strada.

Scopri con trepidazione che il pancino della sua amata era
cinto da un rosario di amuleti. Scomodi all'occasione ma
senz'altro benigni. Dopo, come quando si suda, si andarono a
fare una doccia nel solito andito stellato: corte silente, lievi
proteste d'insonni galline.

Fecero forse altre docce, insomma son cose noiose a de-
scriversi piuttosto che a farsi.

Lui era poi tormentato dalle zanzare che, avendo la scelta,
preferiscono sempre gli esotici manicaretti di carne bianca. Le
attenzioni di Nanki lo raggiunsero al punto di vegliarlo: ap-
postata al suo fianco, lei finiva le belve con precisi colpi di
cencio. Fu questa premura soprattutto a colpirlo perché, sotto
le vittime di quei fendenti c'era pure il suo corpo indifeso. Ma
forse anche lui, 1i e laggiu, avra avuto da espiare alcunché.

"Ci sara danza sul fuoco, stanotte, Angelo mio"

"Paul, ¢ stupendo."

"Potremmo portarci anche Nanki."

"Basta che lei non si aspetti ch'io la inviti ancora a ballare."

Sicché Black & White se n'andarono scodinzolando a pren-
der la bella, che pero prima volle andarsene in centro, per una
piccola botta di vita metropolitana.

Diretti dunque alla volta della citta, 1'infima loro consueta
Vassar, apparve una luce nella notte solitaria: era un insegna al
neon della Kodak, tenuta in vita da uno scatarratissimo gruppo



elettrogeno. E fu il primo evento.

C'era sotto l'insegna cometa una capanna, e dentro la capan-
na uno studio di fotografo, di quelli che da noi sono estinti:
macchinone a pompetta, magnesio, odore degli acidi in cam-
era oscura. Il trio s'inciprio e rassetto di fronte a uno specchio
tutto lampadine, messo in luce grazie soltanto a quel motorac-
cio di fuori.

Tra 1 vari ammenicoli e fondali di scena, giaceva un carretti-
no per foto d'infanzia. Angelo ebbe l'idea, invero assai poco
originale, di apparigliare s¢ e Paul al traino di Nanki. Lei
sgnignazzava contenta gia in equilibrio sul carro, ma 1'amico
si rifiuto. Si fecero dunque ritratti in solennissimi atteggia-
menti, con tanto di gomito su colonnina.

Peccato: la gentil farfalletta si era, per la citta, voluta
sfogliare dell'ali letterate e variopinte, che erano fonte per
I'Angelo di seducenti e inesauribili letture. S'era dunque
immortalata nel suo vestituccio della festa: gonnina piu magli-
na di elastico, di tre misure piu piccola del seno. Che ansima-
va di continuo in sospiri svenevoli, ma per puro e casto soffo-
camento. Irrideva li sopra la sciaguratella, col suo benedetto
sorriso tra virgolette: sempre tatuate in cesellata gota.

Suo evento secondo fu l'osteria, ove la damigella rivelo
appieno la sua grande passione per la birra. Restaron seduti a
trincare tutta la sera né l'alcool sembrava sconvolgerle un
pelo. Invece la bibula coscienza di Angelo gli annegd ben
presto ogni scrupolo contro 1'odiato sistema industri-alcolico.
Tutte le loro bottiglie gia vuote restavano li, schierate in scorta
d'onore sul loro tavolino affollato, ed erano oggetto della muta
ammirazione popolare: quella fu certo per Nanki, e forse pure



per Paul, una serata di gloria in Vassar.

Dopo infiniti chiacchieramenti e gli ancor piu sterminati
silenzi, in profondissima quiete ristettero i tre convitati. Impi-
etriti come statue, o piuttosto le eleganti figurine del famoso
affresco osteriale con su scritto "Divertiamoci a Birra!" Si
riscossero in un ultimo brindisi, proclamandosi canaglie tutt'e
tre, € magnifiche, quasi quanto il mitico Paul, il francese. Ci si
alzo0 per andare alla festa, previa angelica visitazione alla
cassa del bar, o bettolaccia che dir si1 deve.

Strada facendo, Nanki si rese ben conto di non essere in
grado di reggere 1 suoi cavalieri fino laggiu, alla remota ceri-
monia del fuoco. Paul, rivolto al terreno, continuava a
maledire la via che si contorceva come un serpente. Angelo
cercava nel cielo le sue stelle predilette dell'Aquila, bestem-
miando quel Qualcheduno che le aveva cambiate di posto.

Lei barcollava tra i due mentecatti come quando, bimbetta,
tornava dal pozzo stroncata dall'arco di legno che bilica i
secchi. Oppure doveva riacciuffarli di continuo, quando si
disperdevano per vergognose rese dei liquidi a madre terra.
Dunque addusse con diplomazia una sua femminea stanchez-
za; non impietosi Paul, che ignorava il concetto, ma le fu di
piu Angelo credulo e comprensivo. Percio si bussava a una
corte qualsiasi ed andarono subito a scaraventarsi sopra una
stuoia. Angelo si addormentd da par suo tra le braccia di
Nanki che invece sbuffava, rintuzzando gli scherzi di quel
birichino di Paul. Era destino che la ragazza dovesse sempre
vegliare al cospetto di angelico sonno: deve trattarsi di quella
maternita universale di tutte le donne africane.

In breve cantarono 1 galli, era ancora ben buio ma tutta la



corte stava gia per rimettersi in moto: sbadigli, vocine, movi-
menti di pentole, potenti scaracchi e schiarimenti di gola.
Riscossi infine anche loro, con la testa pesante e la bocca di
merda, si precipitarono a tentoni in direzione della festa. Ma
arrivarono insieme oramai con la luce.

Restavano appena pochi nottambuli attorno a una pira con-
sunta. Soltanto un certo signore vi passeggio ancora sopra,
forse a beneficio del Bianco in ritardo, forse soltanto per
procurarsi un carbone, che raccolse a mani nude per accendere
la sua "Liberté".

Angelo sconsolato, 1 suoi compagni indifferenti. La via del
ritorno era gia tutta parata di giavellotti infissi nel terreno:
impalavano un uovo sulla punta volta al cielo. Angelo aveva
gia incontrato attrezzi consimili nell'antico orto di sua nonna
che pero, sempre ermetica, le spacciava per trappole o spaven-
ta-lumache.

Quei segnacoli gli apparvero allora come il nucleo atomico
di ogni sacrificio: una sola cellula animale (la prima), crocifis-
sa anch'essa per aria a riconnettere il cielo e la terra Lo inter-
pretd a modo suo come simbolo ed auspicio della rottura dei
gusci che imprigionano la vita. Anche se lui sapeva
benissimo, o per lo meno l'aveva gia letto, che il sacrificio
sarebbe piuttoso l'umano adeguarsi alla innocente crudelta
degli dei. Dunque adotto a suo modo quel rito, cosi pratico ed
economico, ma scopri che trafiggere un uovo senza fracasso ¢
anche quella un'operazione che richiede oculata maestria. Del
resto, la corretta rottura dei veri gusci di vita, gli riusciva
ancor meno felice.



14
dell'inizio dell'iniziazione spiritica

Arrivo pure il giorno della visita allo strego. Angelo seguita-
va il suo Virgilio non giu per abissi infernali, né€ su per la erta
di un monte purgativo € neppure tra i celesti ingranaggi delle
sfere motrici. Non scende, né€ sale, n€ vola: invece galleggia
sul piano superficiale di questo mondo di mezzo. Il cammino
il Nostro non invita: si ritrova in campi secchi d'erba dura, in
quel piatto paesaggio aspro e forte, con pensieri novellini di
paura.

I servizi erano tutti assai decentrati a Vassar: piuttosto che
vera citta era questo il nome di un popolo e del suo territorio.
L'acqua stava in un bacino remoto, detto barrage, la com-
bustibile legna sui verdi cocuzzoli, la chiesa cristo sa dove.
L'unita magica, locata era anch'essa in fondo alla piana sconfi-
nata, che non aveva poi fondo né confini.

Dunque nessun sentierino era proprio deserto: per quello
sterminato scacchiere c'era sempre un movimento di pedine:
regine con l'anfora in capo, alfieri di fasci di legna, o chi
torreggia fagotti spropositati, ed erano sempre saluti, min-
uziosi e per tutti. E come tutti sapevano gia ove fosse diretto
lo Straniero, per pura solidarieta lo tenevano in scacco, rac-
contandogli 1 propri malanni personali nonché le relative
terapie.

Aveva 1l Maestro corte enorme, isolata e senza muri, forse
per consentire agli spiriti una piu libera circolazione. Mentre li
invitava ad accomodarsi sotto una pergola di frasche, Paul
bisbiglio in Inglese come fosse opportuno offrire da bere. Non



dovettero punto tornare al paese fino all'osteria: c'era 1i per
I'appunto una fornita farmacia di acquavite, che la moglie del
Primario vendeva ai consultanti. L'autorita del Luminare
impone pero che non si confonda con brindisi, bensi che egli
beva solitario. Egli accoglie benigno ed appieno I'omaggio,
con non piccola spesa di Angelo.

Gli illustro poscia alcune referenze, mostrando le foto di
clienti importanti. Tra cui I'i'mmancabile generalissimo Eyadé-
ma, scampato all'aereo incidente, grazie appunto a certe sue
pratiche di medicina preventiva.

Mostro poi la sua clinica arieggiata e salubre, ove alcuni
degenti, gia affetti da turbe tremende, li vagavano quieti come
sonnambuli. Assistettero ad alcune terapie, che parevano
massimamente consistere in pozioni da bersi ed usare al
contempo come lavacri. Passarono in laboratorio di farmagia,
ove oscure brodaglie gorgogliavano sopra vari focherelli
alimentati da solerti asssistenti: i1 suoi piccoli e magici fratelli,
poiché il nepotismo accademico pare non abbia confini.

Dopo un'altra bevuta, si passo all'anamnesi del caso. Inter-
venne come interprete ufficiale un altro suo aiuto
letteratisimo, paludato in un camice che manifestava la sua
competenza linguistica: era infatti cosparso a tutte lettere
dell'alfabeto, compresi asterischi e puntini sospensivi. Ché la
sepolcrale laringe di strego non profferira mai una sola paroli-
na di Francese. Paul diceva, per ambigua spiegazione, che
quello non lo parlava.

Interprete o no, il consultante non era pero preparato ad una
intervista diretta. Eppure chi mai chiamerebbe 1'vomo di
medicina, se non fosse costretto da un qualche malanno pre-



ciso, individuale e personale? Angelo invece si ritrovo ad
accozzar li per li certe arcinote frasette intorno al disagio della
civilta, I'alienazione nella societa di massa e consimili proble-

mi epocali. Sempre difficile era per lui di tracciar la parola di
mezzo tra il grido primario di dolore e il suo estremo sublima-
to filosofico.

Certo che il traduttore ci si raccapezzava ben poco e andava
chiedendo sempre lumi ulteriori, per poter riferire qualcosa.
Intanto il Primario scrutava di sguincio il paziente con il suo
singolo occhio di gatto.

Angelo infine accenno in confusione a un corpo quasi scom-
parso e comunque irrigidito. Gli parve di stare a descrivere un
malessere cola incomprensibile quasi quanto l'insolazione,
invece l'interprete ne fu illuminato ed esclamo con sollievo:

"Ah! Intendete Voi dire che il vostro phallus non funziona
poi troppo bene!"

"No, no!" si affrettd a smentir 1'Angelo, alquanto piccato.
Ma invece chissa, magari avra avuto in fondo ragione proprio
l'interprete cosi letterale, che peraltro non badava alla forma
ma appunto, come lui disse, alla funzione.

Dunque il paziente non accusava disturbi fisici protocollati,
non era perseguito da spiriti malefici, neppure si ammalava il
suo bestiame. L'vomo di medicina dovette decidere per
qualche generica cura ricostituente.

Pertanto avrebbe dovuto ripresentarsi di li a qualche giorno
recando, oltre parcella all'altezza del Clinico, una bella testina
di montone. Concluse quella prima visita una bevuta ultimati-
va, con la prescrizione d'inviare con comodo una foto per
I'archivio del Medico, allegando boccione del profumo
francese da lui preferito: "Charme de Paris", che gli fece



appuntare a mo' di ricetta.

"Quest'uomo ¢ magico davvero!" fu il commento di Paul,
non appena sulla via del ritorno: "Riesce a bersi tutto quell'al-
cool senz'affatto ubriacarsi."

Nel frattempo, almeno le pronube ansie di Paul si erano
rasserenate, pero persisteva il suo folle amore per il magneto-
fono. L'altro si era di gia deciso a donarlo, mica tanto qual
pegno di affetto, quanto piuttosto per liberarsi di un bagaglio
ben imbarazzante. Oramai ne nutriva quasi una specie di
timore superstizioso: ciascuno incontra per via qualche suo
personale ed imprevisto tabu. Si era pure convinto che 1'azione
di quel macchinario gli avrebbe impedito l'autentico ascolto
degli spiriti, al quale si preparava con inconsueta umilta,
ovvero con insolito timore. L'incontro percio sarebbe dovuto
avvenire senza la Macchina per testimone.

Per la testa del montone fu incaricata la madre di Paul ma,
pur con tutte le sue premurose ricerche, non le riusciva di
rimediarla: non esistevano frighi in Vassar e, quando si macel-
lasse, ogni corpo scannato veniva contestualmente diviso e
distribuito fino alle unghie. Il figliolo ebbe invece a trovare
una bicicletta ed ando subito a esporre il caso clinico al Pri-
mario. Ritorno con la buona novella che, dietro presentazione
di due semplici polli, si sarebbe potuta approntare una ricetta
sostitutiva. Ma reco insieme la notizia inquietante che, visto il
mangiacassette a tracolla di Paul, lo strego aveva invitato con
insistenza anche quello. Contrastare i voleri di uno che, se
soltanto lo avesse voluto, con un gesto li inceneriva? Nemm-
meno a parlarne.



15
del prosieguo iniziatico di Angelo

Nell'alba gia torrida parti questa coppia assai strana: il Nero
vestito da Bianco, con il suo beneamato mangianastri a tracol-
la, 11 Bianco vestito da Nero che reggeva per le zampe due
povere galline di Guinea, gia rassegnate al loro destino. Ne
Angelo, pennuto celeste, si rammaricava per quei suoi terrestri
colleghi, invece lo disturbava, come sovente, un certo suo
ricordo di lettura: il deja lu manzoniano di Renzo, co'suoi
capponi stretti nel pugno, che se ne va dall'Azzeccagarbugli
tutto fidente di risolvere il suo caso.

Ci furono 1 soliti distinti saluti, le solitarie bevute prelimi-
nari ¢ una dimostrazione del megnetofono con la cassetta del
cantastorie, poi si accostarono al sancta sanctorum. Era una
capannuccia appartata, piccolissima, senza tetto di paglie ma
un guscio di creta continua. La sua forma ripeteva cosi le
buffe colline all'ingiro, gli antenati di Paul, 1 tre bozzi affumi-
cati che, sorti anch'essi dal corpo terreno della corte, diven-
tano alari, le uova trafitte per la via e pure, a giudizio di Ange-
lo, le magnifiche puppe di Nanki.

Fungeva da filtro all'ingresso un muricciolo, che perimetrava
una minima baia di un passo e mezzo neppure. Il suolo di
quella corticina non continuava la creta delle pareti ma era
rimasto di terra, pre-umana e polverosa, schizzata qua e la di
sangui gia antichi. Formava un giardinetto metafisico ove
affioravano teschi di animali, attrezzi astrusi, mazzi di piume
e vari fagottini, messi li a maturare per qualche stagione.

Dopo lo strego, anche 1 due amiconi entrarono dunque
carponi nel guscio vero e proprio del tabernacolo. Quello se



n'era gia ito dietro una tenda, celato agli sguardi profani, onde
usciva un incanto, intonato con infera voce. Snocciolava una
nenia misterica e dolce, inframmezzata dai colpi di un
sonaglio di zucca, bruschi questi come frustate.

Alla sua ninna nanna sepolcrale, infine rispose una garrula
voce in falsetto: proprio quella di un vecchietto da saloon. Era
giunto il guardaportone del panteon, un loro san Pietro dispet-
toso e burlone. Infatti gli streghi Antillani, che fanno un po' di
fusione, lo chiamano appunto don Pedro. E per entrare in
contatto con gli spirtiti ulteriori € prescritto un colloquio
preliminare con lui. Come dunque lo sciamano ebbe intonato
il motivo preferito dello Spirito, tosto fu questi costretto a
rispondere, e per le rime: con le stanze della stessa canzone. 11
duetto tra umano basso-profondo e spiritico rauco-falsetto fu
allora catturato da Paul, che accese impassibile 1'occhio rosso
del Record.

Dopo la cantata d'introito, va da se ch'e costume di offrire da
bere anche allo spirito, onde in conto all'angelica pazienza fu
addebitata nuova acquavite. Il paziente ebbe a porgerne per-
sonalmente un bicchiere stracolmo al di 1a della tenda: intro-
dusse la mano, aspettava qualcuno da dentro che gli afferrasse
|'offerta.

"Lascialo! lascialo andare!" ordina Paul e quell'altro abban-
dona la presa, credendo che tutto si versi per terra. Ma una
mano impalpabile dovette accattare il bicchiere, per renderlo
subito bell'e votato a quell'altra mano allibita. Lo spirito
alcolico manifestd di gradire coi suoi garruli versacci da
beone e subito volle un nuovo cicchetto. Ebbe altre offerte di
coppe oltre al mistico velo, finché in breve non venne scolata



anche quella costosa bottiglia, perché le tariffe dell'alcool
variano ovunque, a seconda del luogo di consumazione.

"Allo spirito piace moltissimo bere," spiego allora il didatti-
co Paul, "ora che tu I'hai soddisfatto, non dovrebbe piu farti
dei brutti scherzi."

Infatti I'ambiguo centralinista, patrono della trasmissione,
aveva le uguali e contrarie passioni di proteggere ed im-
brogliare 1 contatti divini: pertanto lo si era blandito e copiosa-
mente innaffiato.

Lo Sciamano instauro un qualche colloquio, ma l'avvinazza-
to celeste andava divagando molto spesso, e volentieri rican-
ticchiava. Giocoforza era allora unirsi al suo canto, con la
pazienza di quando si voglia convincere sbronzi a fare al-
cunché.

Lo spirito chiese del magnetofono e ne sghignazzava ma,
ascoltando la propria registrazione, ne fu irretito all'istante ed
ancora costretto a rispondersi a tono. Al cospetto di quella
sinistra epifania: un démone che incanta se stesso, Angelo fu
preso da una banale vertigine discografica: registrare anche
questo duetto e riproporlo allo spirito, registrandolo poscia di
nuovo.

Gli pareva un eccellente modello del delirio di interpre-
tazione o sovra-incisione dell'ego ad "n" potenza, insomma di
quell'autocoscienza intellettuale che ¢ il vanto della razionalita
d'Occidente, detta comunemente "ragione umana', "ragion
sufficiente" o Ragione tout court. In sostanza sarebbe stata
I'i'mmagine acustica di quell'eco di specchi dov'egli aveva
riflesso all'infinito la propria immagine cranica, nell'infantile
sua barbieria.

Mancava comunque l'armamentario per quel perverso mix-



aggio, in realta il lungo dialogo tra spirito e sciamano ando ad
esaurirsi in uno sconfinato ed anodino rituale di ossequi e di
salutazioni. Dopo di che, anche per il paziente verra il turno di
interagire, di fare insomma qualcosa, oltrecché di offrir sem-
pre e a tutti da bere.

Lo strego aveva oramai discostato la tenda e raggiunto cosi,
almeno a suo modo, nuovamente il mondo terreno. Fece
introdurre nel loculo uno dei due pollastrelli prescritti in
ricetta, € lo carico di sue formule particolari, condendole con
il sonaglio. Poi comando che il paziente si alzasse all'impiedi:
per rompergli il collo con il tallone.

Al primo colpo l'esecuzione non gli riusciva, anche perché
quel basso voltino costrinse 1'Alato Spaziale, a rannicchiarsi
come un pulcino. Officiando quella morte di gallina all'interno
di un uovo di creta, egli avverti una trasformazione interiore
in Nero Madonno o in grottesca Mariavergine invertita. Che
invece nei santini sta in bilico sopra la palla del mondo, e
schiaccia col piede la testa a un serpente, come ognuno avra
visto, circoscritta da un rosario di cherubici capini. Al pari dei
santini dell'India, ove invece la Kali s'é cinta di teste mozzate
e sanguinolente e sta li a calpestare un signore che dorme,
virile parente di Priapo. Egli aveva in effetti sempre onorato e
procurato di propiziarsi le icone o immaginette di questi
trionfi femminei sul fallo aggessivo, anche se lei, la sua ter-
restre madonna, quella in giro per 1 monti del Riff, non era poi
sempre stata d'accordo. Perché le donne, va' poi a sapere come
la vogliano mai veramente.

Dopo 1l crack appropriato e definitivo, il pollo non
protestd pit ma ebbe lunghissimi sussulti di danza, che lo



strego approvo con lievissimi applausi, appena accennati dalle
manacce da muratore. Anche Angelo e Paul si unirono docili a
quell'impercettibile funebre ovazione, profferta all'agonia
gallinesca. O meglio: a quella patente e coreografica di-
mostrazione che il cervello, se pur di gallina, non ¢ indispens-
abile al moto corporeo. Evidenza indiscutibile in altre culture
ma che in Europa si accetta soltanto come miracolo, tale
quello di

Santo Domingo de la Calzada,

donde canto la gallina

despues que asada.

Lasciarono carponi il santuario per trasferirsi in luogo pro-
fano, ove il pollo, spennato e pulito, gia si lessava in una
calebasse .

"E' stupefacente," osservo Paul "come quel legno di zucca
non venga bruciato dal fuoco."

Furono appunto i1 tizzoni polverizzati di quella pira, gia
fastello di chi sa che legnetti, che condirono poi la gallina
d'orrendo sugo. All'Angelo fu allora imposto di incorporare il
suo alato dissimile e che, per contrappasso, iniziasse col
rosicchiarsi proprio la testa Il pasto non fu poi cosi fero:
quell'intingolato risciacquo da posacenere non era di sapor
pessimo anzi, aveva alcunché di esotico alluzzo; il pollo fu al
solito durissimo, anche perché le vere galline probabilmente
sono cosi. Per render completa la consumazione del sacrificio,
gli fu infine concesso l'aiuto dell'interprete, che ne ebbe a
spolpare qualche coscio secondario pure lui.

Assimilato il nero pollastro, era dunque infin divenuto nero
egli stesso e per di piu cittadino vassariota onorario. Ne fu



assai lusingato, s'interrogava pero sul destino di quell'altro suo
pollo: chissa se era servito per qualche complementare, gusto-
sissima ricetta segreta. O se invece era stato aggregato al gia
ricco pollaio della signora Sciamana. Dalla quale natural-
mente si recarono per le ultime bevute di commiato. La ter-
apia avrebbe dovuto riprendere di 1i ad una settimana.

Paul concedeva ogni tanto un ascolto del Guardiano alla
mamma, che sempre rispondeva anche lei allo spirito con le
strofe ed 1 gesti prescritti. Ma senza fallo la corte si affollava
di un coro di devoti, per cui quelle udienze vennero sospese.

Angelo aveva cosi l'inebriante possesso di una lampada
moderna di Aladino, ma quel tesoro finalmente scoperto non
lo soddisfaceva per niente. Aveva come amputato la voce dal
corpo dello sciamano e presentiva che la voce fuggita piu
richiamar non valesse: lo spirito ne sarebbe svaporato, sover-
chiato magari da entita metafisiche ancora piu incontrollabili,
per esempio la televisione. Si sentiva chirurgo maldestro,
scienziato pazzo o, diciamolo infine: apprendista stregone.

La seconda sessione venne pure introdotta con liturgia
osteriale di aperitivi, indi s'ingattaiolarono nel tabernacolo ove
tosto tornava il Custode per il suo turno di bevute facete.
Allora si introdusse in cabina un secondo paziente, il quale
approfittdo del contatto per informarsi di una certa sua pratica,
tanto quella chiamata agli spiriti era gia in conto ad Angelo.

Dietro il sipario, infine giunse un'Altro, completamente
diverso da quello sciamannato di guardiano ed assai piu per
bene. Si esprimeva nel francese pomposo dei funzionari
governativi, la casta dei "quadri". Intercalava continuamente



un caratteristico e condiscendente "Bon, d'accord".

Oramai Angelo aveva avuto agio di prepararsi sicché formu-
10 una richiesta precisa: chiese semplicemente la grazia di
ricevere gli spiriti della musica. Il disgraziato neppure si
avvide che stava ancora citando: un libro, il giovanile testo
nietzschiano: "La Nascita della Tragedia dallo Spirito della
Musica". Ma pazienza: li non se ne accorse nessuno.

"Bon, d'accord, verra provveduto senz'altro."

Seguiron promesse di buona salute e fortuna, con due piu
precisi vaticini:

"Voi non andrete a divenir professore."

Meglio dunque rinunciare da subito alla sua brillante carri-
era nell'universita di Reykjavik? Il responso perd non poteva
essere altro che sibillino.

(Quell'altra profezia, non vorra mai raccontarla. Pago del
fatto che la prima si era davvero avverata, sara sempre ingeg-
nato in allegre miserie: forse aspetta tranquillamente che gli si
avveri pure la seconda.)

N¢ alcuno allora gli fece obiezioni, quand'ebbe di sua inizia-
tiva disattivato il registratore, all'esordio del suo oramai per-
sonale custode. Il funzionario celeste concluse con la promes-
sa di rispondere ad ogni invocazione del suo nome (che qui
non ¢ il caso di pronunciare o trascrivere).

Dopo 1 saluti e gli arrivederci, torn0O un momentino il
guardiano per richiudere le porte celesti e ricomparve infine lo
strego da dietro il fondale.

Striscio fuori in cortile per scavare li in terra e ne estrasse un
pezzettino di ferro. Verifico la sua sacratura collegandolo a un
teschio di antilope e lo inviluppo ulterioriormente dentro una
spira di formule cantilenate. Consegnandolo all'Angelo, gli



fece ridire di portarlo ad un fabbro per foggiarlo in anello che,
assolutamente, avrebbe dovuto portare per sempre con sé.
L'iniziato fu soddisfatto di quel gri gri in versione cosi maneg-
giabile e punto compromettevole agli occhi profani. Nulla
sapeva all'intorno della particolare magia siderurgica.

16
di quel che gli accadde di poi

I suoi giorni scorrevano quieti in Vassar. Persisteva il feticis-
mo di Paul per il registratore, ma dalle pubbliche esibizioni fu
sempre esclusa la cassetta incantata; rare si fecero le visite a
Nanki, con reciproca rassegnazione o sollievo. Paul avrebbe
suggerito magari di farle un poco piu male, stavolta perd non
gli fu richiesto consiglio. Del resto, si rivelo tollerante: era
pago di avere persuaso tutto il villaggio che il suo ospite in
qualche modo scopava, sicché non parlava piu di suicidio.

Andavano in visita ad un altro piu rispettabile zio, astemio,
che li invitava sempre a provare la sua marigianna dell'orto di
casa. Poi si metteva assieme al nipote dentro chiacchiere loro,
interminabili.

Angelo udiva tranquillo quelle ninnenanne in cantilena
vassariota, appresso alla quale la famosa armonia dell'italico
idioma, gli pareva ancora piu aspra di lingua tedesca. Talvolta
s'interrompevano per improvvise esclamazioni in contro-tono,
come 1l brusco sonaglio dello strego che contrappunta la nenia
spiritica.

Dolcemente cullato, con sussulti improvvisi della
carrozzina, ma cosi era stata da sempre ogni astronave, con-
templava in silenzio il baobab gigantesco che ombreggiava il



cortile. Gli ricordava in maniera incredibile l'illustrazione de
"Il Piccolo Principe".

(Per lo svergognato lettore che ancora non la conoscesse, era
la storia di uno sventato che lasci0 germogliare tre semi di
baobab sopra il suo minuscolo asteroide privato.)

Nel disegno si vede appunto una trinacria di alberi immensi
che strangola il pianetino entro radici tentacolari. Sono alberi
infantili: da un tronco spoglio ed enorme esplode su in alto
una lussureggiante chioma improvvisa, mentre al capo inferi-
ore del fusto affiora un'intrico radicale esorbitante, quasi
altrettanto voluminoso. A riconferma di quell'altra vecchia
storia che il di sopra corrisponde al di sotto.

L'oggetto dell'angelica visione era proprio cosi: Saint-Exu-
péry non si era permesso invenzioni. Egli aspettava paziente
la comparsa di un qualche scoiattolino che venisse a rosicare
quel tronco: come il Ratatosk che, nel mito vikingo intaccava
il frassino Ygdrasil, asse del cosmo. Era proprio quel simpati-
co sorcetto l'ineluttabile agente del rangarok, l'agognato
crepuscolo di tutti gli dei.

A proposito di marigianna, che in Vassariota si chiamava
brevemente "ghé", Paul insisteva nel raccontargli che certi
compagni di universita, laggiu nel Ghana, usavano contrab-
bandarla semplicemente in valige. Se per caso i1 goliardi
incappavano nei doganieri, allora tutta la droga si mutava in
paglia all'istante, grazie a potenti ed appositi gri gri. Sarebbe
pol ritornata al suo posto non appena scampato il pericolo.
L'angelica fede nei feticci non era ancora totale, né del resto
avrebbe saputo rispondere ad un finanziere che gli avesse
domandato che diavolo se ne faceva di una valigia piena di
fieno. Sicché, oltre al sesso, lasciava cadere anche quest'argo-



mento.

Andarono poi dal fotografo per ritirare le foto, dei bianchi e
neri bellissimi. Purtroppo la camera era appunto tarata per i
ritratti dei Neri, ma il Bianco si era scimmiescamente incipria-
to anche lui, mentre che Nanki e Paul andavan di talco per
ovattare 1 riflessi del loro ebano lustro sotto la luce del flash.
Sicché I'avorio intalcato dell'Angelo, i al loro fianco, risultava
ancor piu spettrale e disincarnato.

Entro una bacheca rozzissima, ci stava esposto il servizio di
un rito importante di vergini, Paul almeno le chiamava cosi
(ma forse voleva intendere puramente le neo-mestruate).
Salvo un filo di gri gri sul pancino, le fanciulle accennavano
ignude a passi di danza non proprio castissimi. Al fianco di
quelle foto, stavano altri ritratti di Comunicande. Poiché
all'Angelo 1 Neri non apparivano ormai tutti uguali, vi ri-
conobbe le stesse pulzelle, insaccate allora pero negli abitini
verecondissimi della Missione.

Quantunque al Viaggiatore curioso mai non fosse riuscito di
rintracciare la chiesa cattolica (né Paul mai lo volle condurre,
perché con quel Padre ci aveva litigato), nondimeno all'ana-
grafe 1 Vassarioti risultavano tutti cristiani. Si facevan volen-
tieri battezzare e comunicare, perché amavano collezionare
protezioni di ogni sorta: la vita spirituale € cosi difficile e
piena di pericoli, che ¢ bene non disdegnare mai nessuno
spirito santo. Soltanto sul mercatino della piazza, aveva incoc-
ciato una volta un missionario frenetico: fendeva le calme
onde umane senza affondarvi, tesa la tonaca bianca come ala
di wind surf.

"Ola, compagno astronauta!" gli aveva gridato dietro d'im-



pulso. Ma anche quello pilotava impassibile, distante oramai
anni-luce.

Avrebbe purtroppo dovuto attendere un altro anno intero,
per assistere alle danze liturgiche di una nuova infornata di
ninfette ma, nello stesso remoto piazzale del passeggio sul
fuoco, doveva presto avvenire un'altra cerimonia importante.

Quella volta fu Angelo accorto nello schivare 1 dirottamenti
di femmine ed alcool: arrivarono per tempo alla festa, che tale
sembrava, piuttosto che una sacra funzione (non riusciva mai
a distinguere quanto fosse o meno rituale).

Gli spettatori formavano un grande anello, ne era la gemma
un bel gruppo di tamburatori, in suono continuo da ore, senza
intervalli. La platea restava distratta nelle sue quiete chiac-
chiere, ma se ne staccava talvolta una coppia di maschi. Anda-
vano ad affrontarsi nel fulcro del cerchio. Cola si piegavano
come motociclisti e mentre il ritmo si intensificava, 1 loro
piedi battevano terra, non in salti e sgambetti superficiali, ma
con l'impulso di volerla penetrare, seppellircisi, insomma
configgersi dentro. Duravano solo pochi secondi, dopo cias-
cuno si ritirava, lasciando quel cerchio deserto fino all'ingres-
so di un nuovo duetto.

Parve all'Angelo che la serata si trascinasse un po' stanca,
non succedeva poi nulla di bizzarro o di nuovo, tranne la
solitaria performance di un'anziana: I'unica femmina a scen-
dere in pista, che stava forse danzando con un suo caro
estinto. Lui ormai girellava svagato al di fuori del cerchio, ove
si illuminavano fiochi 1 banchini delle sigarette e noci di cola.
Ne masticava un pezzetto, fumando la sua Liberta, per com-
battere invano la sonnolenza che oramai gli infondeva quel



monotono "tu tun - tu tun", infinito e imperterrito, appena
distolto dagli apici piu intensi. Paul si era intanto appartato
con qualche sua sua ganza e da un pezzo di gia non lo si
vedeva.

Ristette un pochetto con due anziani in amabili gesticolari.
Uno si carezzava le guance con una specie di pennellone, fatto
con qualche coda bestiale. Angelo gli chiese in sospetto s'egli
fosse il barbiere del villaggio, facendogli gesti di rasoiate.
L'altro vecchietto intervenne indicando le scarificazioni fac-
ciali, che entrambi avevano uguali ed in guisa di zampa di
gallina. Gli accennarono uno strano mimo, come di ali sbat-
tute col gomiti, accompagnate da un certo terrestre razzolio.
Lui non ci aveva capito ma fece come sempre di si: allora
l'invitarono in pista con tanta insistenza che gli parve scortese
un rifiuto. Come un ligneo Pinocchio, raggiunse il centro
vuoto del cerchio sotto la scorta dei suoi due gendarmi e 1a si
dispose, dopo tanti duetti, quel loro bizzarro triangolo.

Essendo il ballerino inesperto, lo tenevano sempre per
mano: istanti lunghissimi ma, non appena nel ritmo un certo
tamburo si accese, ogni suo imbarazzo scomparso. Era proprio
la terra, oramai, a battere sotto i suoi piedi. Lasciate le mani
guardiane, poté allora nuotare da solo, perché 1'onda di terra
era acqua, eppero bruciava di fuoco. In aria levo quel pennac-
chio ficcatogli in mano, fece con quello 1l solletico al cielo,
che rise. Alto impugnava lo scettro peloso: in guisa di apposi-
to sostegno di tram, ma il bus tumultuoso del mondo era
giunto oramai al capolinea.

Ridiscese scortato in platea, ove sedette tra 1 suoi
carabinieri, ignorato dal resto del pubblico. Si mise a piangere



subito: si, come generosa fontana.

Fu per 1'Angelo un pianto nuovissimo: non il tremore at-
torno alle ciglia per qualche bella poesia, il caldino commosso
per 1 cori da chiesa o l'avara spisciolatina su parenti defunti.
Nemmeno la ragna che aveva piantato, quando la marcia degli
infami coscritti lo aveva travolto sulla pubblica via.

No no: il suo cuore era li bello largo: senz'ombra di spasmo
e singhiozzi. In coscienza li non aveva proprio niente da dire,
gli veniva quasi da ridere: schermo bianco. Cioé vedeva
soltanto il presente: certi suoi simili, 1i seduti sulla stessa sua
terra e quel flusso di lacrime, continuo e fluviale, di un'infini-
tissima normalita.

Sul piu bello non poteva arrivare altri che Paul, a portarlo
subito via. Bisbigliava in Inglese che, altrimenti, quei suoi
cavalieri con le mostrine facciali da pollo, ne avrebbero ap-
profittato per farsi pagare una sbronza di grappa.

17
del non lieto fine del deus ex machina

Anche Nietzsche lo dice:

"D1 spirito in musica nasce tragedia"

Oramai il mangianastri, oltre che imbarazzante, era ad An-
gelo affatto superfluo, sicché ne fece discarica liberatoria nelle
mani di Paul, per ricambiarlo di tutte le sue premure moltepli-
ci. Quello lo ringraziava infinitamente: l'attrezzo gli sarebbe
stato utilissimo per registrare lezioni della presunta sua uni-
versita.

"Cosi almeno la tecnologia sara posta al servizio dell'edu-
cazione." pensO Angelo con certo sollievo, ch'egli era sempre



dialettico e pure talvolta illuminista a buon prezzo.

Lo zio malvagio, il quale 1'ignoro sempre, una volta compre-
so che con quel tipo non si beveva, lo convoca quella stessa
serata. Con tutte le sue quattordici parole francesi, gli spiego
chiaramente che il mangianastri avrebbe piuttosto dovuto
regalarlo proprio a lui. Angelo aveva dunque commesso
un'altra imperdonabile gaffe: la sua moderna ignoranza del
dono, non si era neppure sognata che l'ospite ufficiale potesse
non essere Paul, grande e grosso ma sempre "fratello piccino".
Avrebbe dovuto riferirsi piuttosto al capofamiglia, che in
quella corte era appunto lo zio.

Ritorno pentito da Paul, il quale gli ribatteva, tra 1 sospiri di
sincero rimpianto, perché gli facevano gola pure quelle, di
regalar caso mai allo zio le sue folte pedule da ballo. Altri-
menti il mangiacassette sarebbe finito anche quello in bevute.

Con le pedule in mano, quasi Renzo di nuovo, riando dallo
zio che le accetto, un poco storcendo il nasone. Pure gli ram-
mentava quanto fosse canaglia il suo Paul: avrebbe di certo
venduto l'aggeggio, per sputtanarsi i quattrini con donne.
Ipotesi altrettanto verosimile.

Monto sordamente una lite in famiglia, e dunque allargata.
Nei discorsi di tutti 1 paesani Angelo allora intendeva ben
chiara echeggiare, tra le loro cantilllazioni, la parola "magne-
tophone", che in Vassariota per certo non esisteva, conferman-
do cosi perlomeno le tesi linguistiche summenzionate.

Ma la tensione cresceva, si palpava nell'aria, le tracce ele-
ganti dei gesti non erano piu cosi nitide: restava li sempre un
residuo di foschia. Angelo quasi temeva una manifestazione di
uomini-leopardo, quei clandestini conciliatori che, allorquan-



do la comunita troppo si perde in beghe intestine, a volte ne
sbranano un membro qualsiasi, riportando cosi la concordia
per forza. Ma per allora non si curarono di vestire pelle ed
artigli, né di impugnare l'apposito timbro scettrato per stam-
pare le apocrife tracce leopardiane sul terreno dei loro cruenti
interventi.

Angelo fu invece riconvocato alla presenza dell'anziano
eminente che brindo inaugurando il suo arrivo, con il quale si
erano fatti tutti que'bei complimenti. Era questi per l'occasione
circondato da minori patriarchi e gli fece richiedere, dalla
solita magnifica interprete, che avesse dunque intenzione di
fare.

Senti 1'anima sotto le suole, o 1 battistrada, ma punto piu
presa in contatto di terra. Nondimeno ebbe a ribattere che,
giunto tra essi pari a bimbo incosciente, come tale egli aveva
combinato 1l disastro. Si appellava alla classica innocenza
infantile, il marpione.

"Ma," aggiunse, "1 disastri combinati dai Bianchi son sem-
pre terribili." e qui tutti crollarono il capo. "Infatti dentro al
mio magnetofono stanno rinchiusi certi spiriti pessimi, mica
francesi ma peggio: olandesi (¢ un Philips). Nessuno € qui in
grado di farne I'incanto".

Prova ne fosse quella discordia che avevano gia scatenato,
ma chissa che poi altro di ancor piu tremendo sarebbe potuto
succedere. Sicché aveva deciso, per il bene di tutti ed a suo
proprio rischio e pericolo (notate), di riportarsi via il
maleficio. Percio la sua partenza sarebbe dovuta avvenire al
piu presto.

"Domani mattina." concluse con un sospiro di rimpianto,
sempre fissando la sua traduttrice agli orecchini € non oltre.



Perché il suo sguardo non riusciva a sostenerlo: la solita
faccenda degli spiriti oculari.

Il vecchio prese atto né fece commenti: forse era proprio
d'accordo, oppure soltanto gia inveterato a non sindacare i
discorsi dei Bianchi. Si salutarono poscia con il consueto e
circostanziato rispetto, pero senza neanche un goccetto come
brindisi di buona uscita.

Lo zio fara poi il suo ultimo approccio, presentandogli un
enorme fagotto che pendeva dai travi della sua personale
capanna, quasi una mortadellona. Vi teneva insaccato un gri
gri potentissimo, per cui non avrebbe temuto poi nulla, da
parte di quel mangianastri diabolico. Ma Angelo aveva oramai
I'imprimatur di uno zio ancora piu grande: 1'anziano maggiore,
per di piu si era infine convinto che, magia per magia, la piu
potente e la piu terribile fosse proprio quella dei Bianchi.
Tanto che, per le solite sue elucubrazioni linguistiche, connoto
allora proprio quest'ultima con l'infamante titolo di "nera".

Ogni partenza lo ha sempre trovato impaziente, pure in
questo partecipe del predatorio istinto dei Bianchi, che piu
della terra sotto i piedi sempre li attira quella a venire. Galleg-
giava col suo valigino per la piazza delle occasioni, oramai un
posto qualsasi, non piu centro di quel che per attimi, gli era
quasi sembrato proprio il suo mondo.

Paul si mostrava piu o meno affranto, sapeva benissimo che
non si sarebbero visti mai piu. Anche se l'altro andava cian-
ciando che passava un momento in Marocco a scaricare il
mangianastri, prender su la sua fidanzata e ritornare con lei a
Vassar per combinarne una nuova, magari un trasporto di ghé.
L'amico gli raccomandava di stare attento per via, soprattutto



al bricconi del Ghana, terra sempre di elettissime canaglie, e
intanto gli rivelava, con pratici esempi, gli espedienti piu
comuni del borseggio.

Con Paul che gli turbinava in sempre nuove finte e sgambet-
ti, Angelo stava cogliendo oramai la prelibata occasione di un
camion, allorquando arrivo sulla piazza un messo trafelatissi-
mo: annunziava a tutti quanti che lo strego voleva vederlo.

"Lo vedro quando torno."

"Ma ¢ impossibile: se disobbedisci, lui puo mandarti chissa
quale malefizio terribile!"

"Che lo mandi benissimo: € un problema solo mio."

"Niente affatto! Sarebbe un problema per tutta Vassar:
quando quello s'incazza, il suo fulmine cade dove capita
capita. Percio devi fare assolutamente il favore di andarci.” e
cosi, oltre a Paul, si espresse il concilio di sfaccendati ch'e
sempre lesto a riunirsi per tutte le piazze del mondo.

Angelo invero sospettava il Primario di volere il magneto-
fono anche lui, magari a scopo professionale: gri gri su casset-
ta o effetti speciali dietro il velo del tempio. Comunque fosse,
st dovette rassegnare all'incontro, tanto piu che per un altro
miracolo, era apparso addirittura un motorino, il primo che
avesse mai visto in Vassar, e poteva anche quello essere un
segno.

In tutti 1 suo1 discorsi di macchine, che anche Paul non
gliene aveva risparmiati, non era mai uscito che egli sapesse
portare la moto. Né allora riusciva a persuaderlo, mentre
sfrecciando per gobbissimi viottoli, lo trascinava, ostaggio
ribelle, a cavallo del portapacchino.

"E frena, e rallenta, e attento a quello!" Angelo andava
sacramentando.



Avvertiti dal continuo strombettio, si scansavano tutti 1
viandanti, carichi in capo. Piu incerte le galline ma fu ancora
piu lento un maiale che, in pieno investito nel morbido fianco,
fuggiva grugnendo per i campi. Essi invece: disarcionati, in
mezzo a una nube di polvere rossa, con il loro destriero che
nitriva impotente e girava le ruote per aria. Ma subito lo
reinforcarono e cosi fu ripreso il folle galoppo.

Lo strego li ricevette senza bevute preliminari, direttamente
nel suo tabernacolo, donde forse ebbe teleguidato la loro
cavalcata quasi incolume. Pure il magico e sepolcrale contrab-
basso, vergine ancora di fonemi europei, articolo francamente
la parola fatidica"magnetophone" . Angelo gli risciorino tutto
quanto 1l discorso gia rivolto all'anziano, sempre facendo
ricorso all'interprete ufficiale, quel letterato, perché Paul
avrebbe potuto ancora imbastire qualche raggiro.

"(Ci siamo, adesso mi rispondera che il mangianastri lo
vuole proprio lui.)"

Invece per un attimo intervenne il divino tutore di Angelo, il
quale lascio sfuggire un suo "Bon, d'accord" pieno di brio
dalle gravissime labbra dello sciamano. Il quale tornato subito
in sé, strizzando il suo singolo occhio, riconfermo in prima
persona che era bene portar via lo spiritaccio. Poi dalla pol-
vere sacra del suo cortiletto, estrasse un coltello della prima
eta del ferro, battuto da un unica barra per manico, lama e
pure due riccioli a corna di ariete. Glie lo punto contro il
braccio, proprio la dove tutti oramai, Europei e Africani,
portano fino alla tomba il marchio delle vaccinazioni. Appun-
to lo immunizzava contro serpenti, scorpioni ed ogni altra
tossica morsicatura, si che proseguisse il suo viaggio senza



sventure.

Con ulteriori formule di augurio e la raccomandazione finale
di non trascurare I'anello e nemmeno di inviargli il suo profu-
mo con foto, venne infine prosciolto.

Senz'altri incidenti, tornarono alla piazza ove il camionista,
certo al corrente della situazione, era intanto rimasto ad as-
pettare quel suo passeggero cosi importante. Angelo ottenne
addirittura tutto il posto in cabina, forse perché sul cassone
nessuno voleva piu stare vicino al suo tremendo bagaglio.

18
com'ebbe Angelo asilo nel chiostro

Stagione delle piogge. Improvvisi diluvi brevissimi dilavano
tutta la terra, per restituirla subito dopo ad un sole
imperterrito, che tutto svapora nell'aria ancora piu afosa. La
prateria disseccata si ricopre all'istante di verde, un verde
dell'altro mondo: irradia un'attivita di clorofilla eccessiva, piu
extra-terrestre che extra-europea. Le vene inaridite si riempi-
ono subito di gonfie correnti € 1 guadi oramai annegati
costringono ogni viandante ad aspettare il deflusso.

Sulle opposte rive del rio si arresta la corsa delle
"occasioni", che coagula allora in due accampamenti gemelli.
Tosto arrivano le vivandiere con 1 banchini, ringraziando
anche loro la pioggia benedetta, come 1 loro mariti contadini.
L'Angelo in fuga si rode: accetta occasioni devianti milioni di
miglia per non interrompere il suo folle volo verso il
Marocco, poi trova altri guadi inondati e ristagna in quei
nuovi accampamenti, sempre uguali a quelli di prima.

Scalpiccia impaziente, tra le improvvise moschee senza



muri, srotolate all'istante sul fango dalle stuoie di preghiera.
Non potrebbe magari sedersi a sentire il concerto del fiume
intonato sul flauto, che suonano gli altri pagani, per indurlo
magari a fluire benigno? Non potrebbe: la trottola ferma poi
cade, la pietra che rotola sdegna decori di muschio.

Il transfuga passo finalmente la sua prima notte nel Ghana,
gentilmente ospitato nella stessa casermetta doganale. Proprio
il gendarme si offri di cambiargli dei soldi in privato, per un
tasso 1rrisorio. Poiché Ghana non era ex suddito francese, il
denaro laggiu veniva da Londra: era un piccolo fratello di
Sterlina. L'incorruttibile Angelo rifiutava sdegnato 1'offerta,
sapendo che la legge locale puniva quel nero mercato con
fucilazione. La pelle di un Bianco magari era un poco piu
costosa e riscattabile. Ma lui paventava anche solo 1'idea, di
trasferire la stuoia dal pavimento d'ufficio a quello della cella,
che era proprio contigua: proprio da scerifferia far-westana.

Dal ronfare dello sceriffo lo divise cosi soltanto un pudico
scrittoio di eredita vittoriana. E passo quella notte: sul confine
sottile tra liberta e prigionia, dominio ex francese ed impero
ex britannico, intrighi passati ed impicci a venire.

Da quello stesso confine parti verso l'alba il suo primo
autobus: un tipo di Londra che, decoloniandosi, si era spoglia-
to di finestre e sedili, sostituiti quest'ultimi da austere panche
di legno. Ebbe dunque fermate da autobus, esasperanti e
continue, tra scossoni e sobbalzi sull'asfalto ex inglese, non
piu generoso di quello ex francese.

Via via che un percorso lentissimo ed interminabile si di-
panava, Angelo sempre piu stracco. La celebre coppia di



astronave ronzante ed etereo lenzuolo subi allora una sua
metamorfosi ingloriosa e febbrile: corpo di cencio e testa di
fornace. Quando, non prima di sera, sbarco finalmente sulla
piazza di Kumasi, la testa era oramai diventata un altoforno da
fonderia: a stento la sorreggeva un estremo straccio di corpo.

Costeggiando baracche e casupole, rischiava continui
naufragi nei fossetti fognari a cielo aperto. Riusci chissa come
a chiedere asilo dentro una sorta di chiostro, un portico
quadrato ove si allineavano monastiche camere per ospiti.
Ottenne una quasi stanza d'albergo, con tanto di vero letto,
comodino e abat-jour. Persino toilette ma comune e dal lato
opposto del chiostro, particolare non indifferente, come si
vedra.

Scaccio alcune bestiole da materasso e si sprofondo dentro il
suo verisimile letto, sperando di rimediarvi una qualche ener-
gia. Invece la notte non gli passava mai e poi mai, tra vampate
di calore sulfureo e brividi d'un incredibile freddo, con tanto
di battidenti.

L'indomani era ridotto peggio di prima. Decise da vile di
raggiungere un ospedale, che gia gli era apparso dall'autobus:
svettava imponente coi suoi due tre piani, sperduto opportuna-
mente per la salubre savana.

Dietro si trascinava il suo sempre pit immenso testone, ma
trovo luogo ugualmente per lambiccare se fosse punito una
volta per tutte, oramai, del suo eccessivo pensiero o se invece
piuttosto non si trovasse gia in via di una qualche esplosiva
redenzione. Poiché merito e colpa, salvezza e perdizione
(paradiso/inferno), € una coppia categoriale che ossessiona ab
aeterno 1 filosofi, massime quando colpiti nel loro punto piu



debole: ovvero da emicrania.

Raggiunse quasi strisciando il casermone del presidio sani-
tario. Davanti ad uno sportello gia stazionava una coda
lunghissima di madri coi loro vaccinandi figlioli: provviste di
viveri in catino, sedevano pazienti sul fresco cemento
dell'impiantito. Non in ossequio al suo privilegio razziale, ma
per compassione di universale maternita, tutte facevano cenno
al bianco fantasma che passasse loro davanti, onde incontro
subito un medico, dall'inglese oxoniano e camice ancora piu
candido tra scarpe, mani e volto nerissimi. Gli descrisse
flebilmente 1 propri sintomi e, accennando al lunghissimo
viaggio sul bus, si diagnosticava un'insolazione, malanno
rarissimo, da cui tutti gli Africani sono immuni.

L'occhio clinico dell'altro, per tutta risposta, alzo un'incredu-
lo suo sopracciglio. Poi ribatté una sola parola:

"Malaria."

Ci0 nonostante, presumendo nel Bianco un desiderio di
rituale completo, armo la siringa per un prelievo di sangue.
Che vergogna subire l'affronto dell'ago! Angelo sempre era
stato irremovibile: eroina magari si, ma piuttosto su per il
naso. In vena e siringa giammai: avrebbe commesso un im-
puro atto medico e quindi un'infame fornicazione.

Confermata la presenza di plasmodi, con flemma nera e
britannica, il dottore gli inflisse una spada ulteriore: sparan-
dogli una bella endovena di clorochina e cosi, doppiamente
stuprato, € per diagnosi e per terapia, lo spediva alla cassa.
Cola ricevette 1'umiliazione finale di pastiglie in frantumi e
cartoccio, con su scribacchiata una posologia.

Stringendo con fede nel pugno il gri gri abominevole, ri-
torno lemme lemme all'hotel, il cranio era sempre in fusione,



le membra di panno vieppiu strappacchiato, ma almeno il
malessere fisico era oramai delegato in clinico corpore vili.
Allora poteva macerarsi tranquillo nei suoi metafisici struggi-
menti dell'anima, in ambulante Getsemani: dunque triste fino
alla morte.

Seguirono giorni di vita claustrale, rinserrato a sudare o
rabbrividire: tentava di pararsi dal freddo con quei pochi
stracci che aveva, per poi sbarazzarsene subito dopo. Dentro il
bollitore del cranio gorgogliava un continuo dialogo interiore,
o sproloquio cerebrale, con associazioni infinite sui piu insulsi
soggetti. Non aveva mai percepito come la sua squisita memo-
ria potesse essere un'immensa discarica di frammenti di chiac-
chiera, giri di frase, discorsi da treno. Era un rigurgito contin-
uo d'insalata indigesta in quattro o cinque lingue. Ma chi parla
li dentro? Una portinaia francese, un vescovo inglese, un
professore tedesco, un antico generale romano, Platone. E per
dire che cosa? Cazzatine senza capo né€ coda: la divina purez-
za del Logos si rivelava un luogo indecente.

Scacciato dall'eden dei suoi massimi sistemi, gli pareva di
esser ritornato ad ascoltare 1 discorsi di schedina nell'antica
barbieria, col borborigmo del bricco fumante penetrato pro-
prio all'interno della propria stufetta encefalica. Perché le
aliene parole avevano oramai trapassato la cristallina corazza
dell'astronave. Gli si era infine inverata la piu inaccettabile
massima alchemica: che l'interno ¢ uguale all'esteriore.

Cerco distrazione concentrandosi nella lettura de "I Fonda-
menti della Teoria del Linguaggio", I'unico e fino ad allora
intonso volume nel suo bagaglietto assai poco culturale.

Il famoso "Vudu" di Lisbona era rimasto a casa di Paul, che



amava sfogliarlo durante le sieste pomeridiane, annuendo ogni
tanto con gravita inconsueta. In qualche saggio barlume,
Angelo allora intravvide diversamente il famoso orologio del
progresso: non sono 1 Neri rimasti piu indietro, € invece la
fretta maledizione dei Bianchi. Riciclando quel paradosso di
Zenone Eleatico, i1l quadrante dello sviluppo gli appariva
oramai piuttosto un tachimetro, che segna la folle celerita di
un Achille, bianchissima statua di marmo, all'inseguimento
perpetuo della sua tartaruga, rugosa e tribale.

"Pazienza" e si stupiva nel pronunciare quella nuova parola,
che gli usciva realmente di bocca senza esser nemmeno pen-
sata.

"Bon, d'accord" e si applicava allo studio, matto e disper-
atissimo, di Hjelmslev appunto: fondatore di una scuola
linguistica in odore di schizofrenia. Intanto una infarinatura di
questa sua teoria "glossematica", che € in onore nei paesi
scandinavi, gli sarebbe forse tornata preziosa a Reykjavik,
dove almeno per un anno accademico aveva il vitto pagato, in
assenza di ulteriori avventure.

Con il bel risultato che il delirio febbrile fu subito invaso
dalle astronavi impazzite dei plerémi, cenémi e consimili
termini alieni, che collidevano, poi si aggregavano e schizza-
vano infine da tutte le parti.

19
della sua sua redenzione finale

Unica sua distrazione le frequenti sortite alla volta del cesso
remoto, perché intanto manifestava anche i sintomi acuti della
dissenteria: contrappasso sacrosantissimo del suo essersi



pensato sempre addosso. Nell'ombra del chiostro spesso
incontrava l'altro unico ospite della locanda: un dottore della
legge musulmana, con il quale cercava di intrattenersi un
pochino. Ma soltanto sulla via del ritorno, perché nell'andata
non gli era possibile.

Gli sottoponeva quesiti di teologia islamica e proclamava un
sincero interesse per la fede. Accennava ad una probabile sua
conversione, dall'altro ritenuta impossibile prima dell'ap-
prendimento dell'Arabo, perché Allah in quella lingua ha
dettato il suo Libro ed ivi ogni parola € membro stesso del
corpo di Dio: ogni traduzione coranica sarebbe un simulacro
idolatrico e dunque in odore di eresia. Almeno i1 Gesuiti
sinologi erano stati un po' piu "cattolici", ché vuol dire, kata
olon, "dappertutto". Chiedeva comunque particolari intorno
alla circoncisione ed alle abluzioni complete, prescritte dopo
I'amplesso con la femmina: impurita maggiore. Da non con-
fondersi col rito dei lavacri locali, da effettuarsi nel caso della
semplice escrezione di feci e non seminale: dunque veniale
impurita.

Sempre lo appassionava la definizione del pulito e dello
sporco, cruciale problema linguistico e, di conseguenza,
questione di fede:

(lemma)

Gli Ebrei relegarono nel limbo dell'impurita quegli animali
che non rientravano esplicitamente nel catalogo di Genesi,
quasi fossero abnormita extra-genetiche: perci0 creazioni
diaboliche.

(a fortiori)

E' anche diceria dei Cristiani che sia la mosca creatura del



Diavolo, in quanto Domineddio, infinita bonta sua, mai
avrebbe potuto creare un essere cosi fastidioso.

(thesis)

Son dunque creature di Belzebu, che in Ebraico e Fenicio,
significa appunto "Signor delle mosche".

(corollarium)

Quegli animali immondi, ovvero esclusi dal mondo, trovano
asilo extra-mondano in seno alla merda, rifiuto appunto esteri-
ore al microcosmo concluso del corpo cosiddetto individuale.

(ipse dixit)

"Andate a cagare sul campo!"

Era l'insegnamento del Gandhi nella sua lotta contro
I'aparthied istituita nell'India dai Bramini, castissima casta,
ossessi della propria purezza ma irresponsabili delle lor feci.
Merda ad essi intangibile, che dunque a intoccabili Paria
toccava poi di smaltire.

(sproloquium)

Ora noi Bianchi siamo i1 moderni e industriali Bramini:
esprimiamo con scienza la nostra mitologia detersiva. La
nostra igiene liturgica € per0 microcosmica, limitata al corpo
individuale: rigetta e discarica la propria immondizia per tutto
il pianeta.

(scholium)

Si € percio convenuto che mondo vero € solo il primo,
antimondo il secondo (o socialista) ed il terzo sara il luogo
dell'immondo.

(anathema)

Contrapasso di questa dissenteria industriale ¢ la stitichezza
che affligge cronicamente 1 civilizzati. Essa in pieno rispec-
chia quel vizio capitale che € la virtu capitalista del risparmio



o accumulazione. Da cui l'abominio dell'antica maledizione
freudiana:

"Avarizia Nelle Feci!"

(delirium)

Dall'oro-sole Tradizionale all'oro moderno, metafora fecale
in igienica carta moneta, attraverso la classica fantasia
schizofrenica dell'ano solare, irradiante benefici escrementi
nel cosmo.

Cosi meditava, disidratato ed assiso, al par di Lutero, sopra
un'immonda seggetta. Quello vide il demonio e lo confuse
mostrandogli il culo, Angelo invece contemplava il bottino
vermicante di vita. Immonda si, ma vita, perdio!

Il dottore d'Islamica era invero un negrone, ma sempre
paludato in toga candidissima ed immacolato zucchetto. Pure
aveva specchianti occhiali da sole, ove il cattivo e cagone
discepolo trovava la sua riflessione in duplice copia. Esibiva
una sua potentissima radio, anche quella luccicante e cromata,
dieci volte piu grande del famigerato deus angelico ex machi-
na, oramai imbavagliato strettamente e sepolto nel fondo al
bagaglio, evirato per di piu delle pile.

Mentre invece il dio del teologo veniva appuntino sintoniz-
zato su Radio Mecca, allo scoccar delle cinque rituali
preghiere. Sicché ad ogni diuturna o notturna ora canonica che
mandasse Allah in terra, senza fallo il chiostro era invaso dalle
stentoree e surreali orazioni dei muezzin sauditi piu in voga.
Al Chierico vagante, in preda a logo- e dia-rrea, allor capitava
di intravvedere, dietro la griglia della sua porta, I'enorme ed
abbagliante massa dell'altro divino dottore che oscillava nelle
sue prostrazioni. Novella metafora del candore satanico di



Moby Dick.

Nel delirio suo fecale e linguistico, entrava pero anche
un'altra interferenza sonora: tutte le sere, sul tenebrare, si
accendeva un qualche motore. Distingueva un pulsare ritmato
da gruppo elettrogeno, lontano, ma catturava pian piano la sua
attenzione che si trovava costretta a scandirlo come una frase
musicale. Non era nuovissima allucinazione malarica: s'era
pure gia appassionato al solfeggio dei grilli e ai concerti
mediterranei delle cicale, anche laggiu si era poi ritrovato
accordatore di rospi giganti. Ma adesso le chiacchiere interne,
glossematiche € no, venivano proprio zittite dal calcolo in
musica, poi tramontava infine anche quello e tutto era un
ritmo cardiaco terrificante, di dentro come di fuori.

Sudore e tremore, travaglio mistico di brividi e vampe,
delirante orazione interiore, meditazioni contemplative nel
tabernacolo igienico, ore canoniche meccane, eucarestia
d'ostie mediche in frantumi, lettura della parola, colloqui con
il direttore spirituale ambulando nel chiostro.

Cosi trascorrevano 1 giorni della sua clausura, in un certosi-
no esercizio che perd non estinse la sua tentazione. Come il
satanico assassino infantile, essa si ripresentava ogni sera, in
quei lontani ed ossessivi rimbombi, che si facevan largo
pianino tra gli anodini rumori cittadini, voci, pestelli di mor-
taio, macchine Singer, radioline. Fino a regnare incontrastati.

Finalmente, se non la salute dell'anima, recupero almeno
una certa capacita di reggersi in piedi e subito ne approfitto
per cercar di raggiungere quel cuore pulsante e misterioso.
Ché da sempre seguiva il famoso precetto di Oscar Wilde:



"l'unico modo per liberarsi da una tentazione... ¢ soc-
combervi".

Torno dunque nel mondo esteriore, con tutte le raccoman-
dazioni del padre guardiano o albergatore, che sempre in
camera gli aveva portato risottini sconditi da penitente,
nonché cartoccetti di marigianna, come ogni avveduto lettore
avra avuto gia modo di intuire.

Procedeva a tentoni, si perdeva in cortili privati dai quali poi
deve disimpegnarsi, tra mille scuse di non potersi trattenere,
un ospite cosi interessante. Si arresta in sospeso, aguzzando
I'orecchio, tutto teso a fiutare la traccia sonora, che qui in
mezzo ai rumori del secolo spesso si perde. Si sgranano infine
le case ed il rumore ¢ molto piu distinto. Ma proprio adesso
che sembrava li dietro, improvvisamente finisce.

Capita in mezzo a una veglia conviviale: famigliole con
bambini in chiacchiere disperse: chi beve, chi fuma, chi
frigna, nelle solite tenebre non gli € molto semplice dis-
tinguere appieno la situazione.

Il rumore riprende. Proprio li: € un barile da nafta acco-
modato a tamburo, percosso da mazze fasciate di stracci.
Sotto un'unica luce, si raggruppano tutti i mocciosi, che final-
mente distingue esser cinti da fruscianti perizomi di paglia,
ma qualcuno € ancora rimasto con indosso gli shorts sbrindel-
lati. Sgambettano tutti a meraviglia, circonfusi dal ritmo del
bidone e dai compiaciuti genitori, che assistono in cerchio,
tutti vestiti meno peggio all'europea.

Un pargolo particolare ¢ di tutti il piu scatenato: agita un
piccolo scettro peloso che, all'ondulante suo gonnellino,
risponde nel vento, risponde nel vento, risponde nel vento...

FINE
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GLOSSARIO

DEI TERMINI INSOLITI, STRANIERI O INVENTATI

ABBREVIAZIONI

a. aggettivo

a.C. avanti Cristo

Ar. Arabo

avv. avverbio

Bras. brasiliano

Bol. bolognese

Cast. Castigliano o, impropriamente, Spagnolo

cfr. confronta con

com. comune

Ebr. Ebraico

f. femminile

Fr. francese

FR provincia di Frosinone

GC Georges Calonghi, dizinario latino

Garz. Enciclopedia Garzantina

Giapp.  Giapponese

Gen. genovese

geogr. geografico

GG Gemoll, vocabolario greco

Gr. greco

Gv. Vangelo secondo Giovanni, detto, tra gli evange
listi: "l'angelo”

Ingl. Inglese

Inv. inventato

Iran. antico iranico

Lat. latino

Lit. Lituano

locuz. locuzione

m. maschile



n. neutro

nt. Intransitivo
NT Nuovo Testamento: La Sacra Scrittura dei soli Cri-
stiani

Port. Portoghese

ppt. participio passato

pr. pronuncia

prp. nome proprio

S. sostantivo

Ted. Tedesco

Tib. Tibetano

UT Dizionario Utet

V. verbo

V/S Versus: in opposizione a

ved. vedasi

Zing. Vocabolario Zingarelli
ab aeterno

(locuz. Lat.): da sempre, da un eternita.

Abidjan
(geogr.): capitale della République de Cote d'Ivoire (Costa
d'Avorio) (pr. abigian).

acchitare

(v. dal Fr. acquitter dal Lat. quietus): collocare la palla o
pallino a volonta su di un punto del biliardo (Zing.); locuz.: di
primo acchito: alla prima.

Accra
(geogr.): capitale della Republic of Ghana (Ghana).



a fortiori
(locuz. Lat.): a maggior ragione.

alienazione nella societa di massa

(locuz.): tormentone socio-filosofico della scuola di Franco-
forte, sul Meno. Da cui pure la Dialettica Negativa. Un suo
professore emigrato, H. Marcuse, fece fortuna in America.

anathema
(s. n. Gr. e Lat.): anatéma, scomunica, maledizione.

angelo, Angelo

(prp. € com. dal Gr. anghelos: ambasciatore, informatore,
annunzio e, ma solo in NT, angelo, Iran. anghiras: messo degli
dei): essere intermedio (buono o malvagio) tra la divinita e
l'vomo; persona di virtu soprannaturali; bimbo di grazia e
candore angelico; bimbo che muore e si pensa assunto in
cielo; spia che si cela sotto l'apparenza di compagno fedele.

Locuz.: angelo da fogna: nelle vasche, una testa d'angelo
con alette e bocca aperta, per il deflusso del liquido in
eccesso; angelo nero: demonio (V/S diavolo bianco: uomo
bianco, secondo 1 Gialli); scrivere come un angelo; dormire
come un angelo; fare I'angelo di Badia (che era poi banderuola
di latta): mutar parere di continuo; far la via dell'angelo: dar
mezzo di fuggire di soppiatto (UT).

amanita falloide

(s. f.): fungo velenoso, bianchiccio e mortale, da giovane ha
cappella falloide (ossia testa di cazzo), da adulto essa si al-
larga in guisa di casco coloniale.



argumentum extravagante

(locuz. Inv. dal Lat.): ragionamento che travalica, proprio di
pensiero trasversale (ved. Deleuze) o debole (ved. Vattimo);
argomento stravagante.

Arte Povera

(locuz.): movimento artistico nato negli anni 60, fece escla-
mare ai suoi critici: "Povera Arte!", privilegiava l'aspetto
povero dei materiali usati.

auto da fe
(s. m. Cast.: atto di fede -proprio cosi-): assoluzione finale di
eretico confesso (su rogo).

baedeker
(s. Ted. da Baedeker,Karl <1801-59>: libraio inventore
dell'omonimo genere letterario): guida turistica (pr. bedécher).

baguette
(s. f. Fr.: bacchetta): pan francese, lunghissimo e cilindrico

(pr. baghett).

barrage
(s. m. Fr.): sbarramento, diga (pr. barrasj).

Barrio Gotico
(geogr.): quartiere medievale ed equivoco in Barcellona.

Bata



(prp.): marchio di calzature diffuso per tutti i continenti.
Locuz.: Pas un pas sans Bata: neanche un passo senza Bata
(pr. pasunpa sanbata).

belin

(s. m. Gen., probabilmente da Bélenos,fallica divinita dei
Celti): membro virile ed espressione intercalare blandamente
oscena.

Benin

(geogr.): regione della Nigeria, capoluogo: Benin City, fu
mercato di schiavi. A riprova dell'artifizio dei confini politici,
il nome venne adottato nel vicino Dahomey per la sua Ré-
publique Populaire du Benin (da pronunciarsi dunque alla
Franca: benen). A riprova del nomen-omen (o dell'importanza
dei nomi, ved. Tr. Sandy "Vita e opinioni"), Dahomey signifi-
cava "1l paese degli dei", tenendosi conto che dah "¢ meno una
divina persona che una forza specifica" (Metraux).

bibulo

(a. specialm. in carta bibula): assorbente, che s'imbibisce o
beve (cfr. Carmina Burana: consilium meum est cum bibulis:
fo concilio coi beoni).

Black & White

(locuz. Ingl.: bianco e nero): marca di whisky con due
cagnolini in etichetta, appunto uno bianco e l'altro nero (pr.
blekenuait).

boncitto



(a. Tosc. da bono + citto,fanciullino): tranquillo, giudizioso,
specialm. riferito a' bimbi.

Breton,

André (1896-1966): poeta e letterato francese, detto papa
(ma non papa) del Surrealismo (che padri troppi ne ebbe, da
Freud a Bergson, questo figliolo di bonissima donna), movi-
mento letterario ed artistico sorto in Francia negli anni 20 con
belle speranze di stravolgere l'arte -e la vita- grazie all'incon-
scio e, talvolta, anche al corpo (pr. breton).

brousse
(s. f. Fr.): savana (pr. bruss).

Café au lait
(locuz. Fr.): caffellatte (pr. cafeolé).

cartesiume

(s. m. Inv.): spreg. di cartesianesimo, da René des Cartes
(Rinato dalle Carte o Cartesio), filosofo barocco francese
(1596-1650). Famoso per le omonime coordinate (cartesiane)
ed il suo spirito geometrico (poco fine, secondo Pascal), di cui
¢ notissima la battuta: "cogito ergo sum": penso, dunque sono.
Ved. 1. Tsouda, "Méme si je ne panse pas, je suis": anche se
non penso, sono lo stesso (fors'anche di piu).

Castrol
(prp.): marchio di oli minerali.

Cataro



(s. ed a. dal Gr. katharos: puro): seguace di una grande
eresia diffusa specialm. nel sud della Francia nel sec. XII;
Albigese. I Catari ebbero privilegio di essere vittime dell'uni-
ca Crociata mai rivolta non contro gli Islamici.

cauri

(s. m.): conchiglia vulvoide (ved.) battezzata scientificam.
Cypraeca moneta o "Venere persuasiva". V/S ITuno Moneta o
Giunone consigliera, nel cui tempio stava la zecca romana. La
genealogia filologica di moneta ¢ dunque: monére persuadere,
mensura misura, mens mente, mania (ved. sotto "mantica").

cenéma
(s. m.): termine qualsiasi di Glossematica, il cui inventore,lo
Hjelmslev, puo pronunciarsi agevolmente: hielm slo).

Charme de Paris
(prp. da locuz . Fr.: stregoneria parigina): dozzinale colonia
per l'export nelle ex colonie (pr. sciarm de part).

cherubico

(a. dall'Ebr. cherub: pienezza di scienza) di cherubino,
angelo sapientissimo, eppercio figurato in antico (prima
dell'astronautica) con testa ed ali soltanto.

chiuccurlare
(v.): fischiettare in guisa di chiurlo (Numenius arquata).

C1Vis romanus sum
(locuz. Lat.): sono cittadino romano, dunque soggetto a



giurisdizione privilegiata.

coitus a tergo

(Locuz. Lat. ...more ferarum: ... come le bestie): accoppia-
mento in guisa degli altri mammiferi, condannato come bes-
tiale dalle Chiese cristiane che raccomandano sempre il coito
frontale, ove la femmina andrebbe posta nondimeno al di sotto
del maschio. Soltanto guardandosi in faccia, sarebbe possibile
al coniugi rammentarsi a vicenda il magistero della Chiesa,
ovvero che, essendo il remedium concupiscientiae (medicina
contro 1l desiderio) secondario nel Matrimonio, il succo della
faccenda ¢ invece la procreazione di novelli abitacoli d'anime.

Tale postura fu detta "del missionario” dagli aborigeni
Marchesiani, poiché ne ebbero esempio da quello. Essi peral-
tro continuano ad accoppiarsi alla loro maniera, frontale si,
ma seduta: cioe¢ con la femmina in grembo del maschio che
sta ginocchioni, da non confondersi con lo yab yum (Tib.:
papa e mamma), ove il babbo non sta piu in seiza (Giapp.:
diamante, ovvero giocchioni come sopra) ma, possibilmente,
in loto pieno.

L'osservazione etologica contesta oramai il monopolio
umanistico del coito frontale: risulta essere anch'esso more
ferarum . Presso 1 mammiferi c'e¢ infatti I'eccezione inquietante
delle scimmie, dedite a molte varianti in amore: tra cui copu-
lare di fronte, abbracciate con tutte le loro otto mani.

V'e¢ chi ha qui ipotizzato 1'involuzione, perlomeno amatoria,
della specie umana: noi infatti si son perse due mani e siamo
tornati a due zampe. Forse in conseguenza dell'essersi ar-
rampicati in principio sopra la pianta sbagliata: c'erano infatti
nell'Eden non uno ma due alberi strani. Il primo dava la



conoscenza del bene e del male, il secondo era l'albero della
vita. L'errore nella scelta fu allora fatale alla specie. Sara per
un'altra volta ma speriamo che almeno sia presto.

conclusiuncula
(s. f. Lat.): piccola conclusione.

coranizzare
(v. Inv.): catechizzar di Corano; islamizzare.

corollarium

(s. n. Lat.): piccola ghirlanda, in origine di fiori naturali, in
seguito artificiali e preziosi, come regalo ad attori € musici
valenti, quindi: regalo (GC); corollario: aggiunta in connes-
sione a ci0 che precede (Zing.)

decoloniare
(v. Inv. da colonia): decolonizzare.

deja lu

(locuz. Inv. dal Fr.): gia letto. Analogo letterario del deja vu,
gia visto: improvviso ritrovarsi in situazione previssuta (pr.
desjalu).

delirtum
(s. n Lat.): delirio, esaltazione della fantasia, stato fuori di s¢
(Zing.)

desertare
(v. Inv.): desertificare.



deus ex machina

(locuz. Lat.: dio dalla macchina). Classico espediente
teatrale per cui, tramite un argano, un dio cala in scena per
allietare il fine del dramma.

doctor Angélicus, Seraphicus, Cherubicus

(locuz. Lat., noms de plume o pseudonimi di grandi filosofi
nel Medio Evo, servi confessi di teologia): Dottor Angelino o
Tomaso d'Aquino (1225-74), in realta da Roccasecca FR
(detto anche Bue Muto dai compagni di scuola). Dottor
Cherubino o Domenico Guzman (1170-1221). Dottor Serafi-
no o Bonaventura da Bagnoregio (1221-74).

"L'Intelligenza degli Angeli ha per oggetto specifico cio che
¢ immateriale. Non hanno bisogno dell'intelletto che agisce
ma conoscono per mezzo di specie intelligibili, non derivate
dalle cose stesse ma congenite nella propria natura." (Summa
Theologica, I g.III). Nondimeno non trascurarono di com-
putare, per interessi corporativi, quanti posti-angelo possa
albergare una punta di spillo.

Furono in seguito tutti spennati e rapati da William Ockham
(1290-1349), barbiere oxoniano (ved.) inventore dell'omoni-
mo famoso rasoio, nonché maestro di quel somaro di Buri-
dano (rettore alla Sorbona nel XIV sec.).

dodda
(s. m. Tosc. do da): persona che si da importanza e fa da
padrone ma non ne ha e non ¢; locuz.:fare il dodda (Zing.)

dolce stil novo



(locuz.): volgare scuola poetica di Dante e compagni, carat-
teristica per donne-angelo e spiritelli d'amore incorporeo.

Duchamp,
Marcel (1887-1968): pittore. Ved., se capita, il Nudo che
scende le scale al Moma di New York.

Dunlop
(prp.): marchio di pneumatici (pr.danlop).

economitica

(s. f. Inv: contrazione di): economia politica. Mitica quella
marxiana, piu prosaiche quelle borghesi, eppero pseudo-
scienze altrettanto.

ecumeéne
(s. f.): tutto 1l mondo abitato. Locuz.: Concilio Ecumenico .

elleno
(s. da Ellade): greco.

endecasillabo
(s. e a.): metro di undici sillabe, verso classico della poesia
italiana. Es.: in-di-scu-ti-bi-1'en-de-ca-sil-la-bo.

epifania
(s. f.): Befana ma pure manifestazione, specialm. divina.

essere in s¢
(locuz.): secondo C. Ronzoli (manuali Hoepli) "espressione



di uso frequente in filosofia (ved.) ma di significato
variabile".Per Sartre esso non ¢ mai né possibile né impossi-
bile, perché esso ¢ e basta. A differenza dell'essere per se, o
Esserci, che invece non ¢ ma, per qualche oscura ventura o
peccato di origine,c'e, cioe: "non ¢ mai quel che ¢" pero in
compenso "€ sempre quel che non e". L'Esserci € un fortunato
eufemismo di Heidegger per dire '1'uvomo"”, in opposizione a
tutto il resto che ¢ (ma non c'¢). Resto che, secondo Hegel,
conta quanto il nulla .

etnologia

(s. f.): studio un tempo "dei sevaggi"; di poi, con rigore
analitico "delle societa d'interesse etnologico" (ved.
Lapalisse); oppure, spudoratamente, "dei popoli in estinzione"
(ved. "etnocidio").

etnocidio

(s. m.): uccisione di popolo, per definizione diverso da noi
moderni, che popol non siamo ma "Umanita" di scarso inter-
esse etnologico (ved. etnologia") Pratica usuale ma non non
rubricata nel diritto internazionale, che preferisce occuparsi
talvolta del delitto generico di genocidio, o crimine contro
I'Umanita come genere, in cui saremmo inclusi anche noi, o
soltanto.

L'archetipo giurisprudenziale del genocidio, o sterminio
nazista, fu in realta un caso lampante di etnocidio, poiché
insieme con 1 corpi degli Ebrei, si curd di cancellare pure ogni
segno vitale della loro cultura. Poiché questa cancellazione
non appare con la stessa violenta evidenza dell'eliminazione
dei corpi, il riscontro delle fattispecie etnocidarie sarebbe



complesso, sottile € non sempre opportuno.

Rigurdo allo Hitler, va notato un aspetto sin qui trascurato
della stupefacente sua modernita. Curo infatti con germanico
scrupolo l'istituzione di un "Museo della Razza Estinta",
dandone incarico a esperti, cio¢ Ebrei (a lavoro coatto). Fu
cosi da lui pianificata la sequenza fino allora caotica
etnocidio-etnologia (prima assassinio e poi funerale solenne,
ovvero imbalsamazione) cui si accenna nel testo.

ex cathedera
(locuz. Lat.): dalla cattedra. Quando parla di li, il Papa ¢
infallibile.

ex contrario
(locuz. Lat.): invece.

faldistorio

(s. m.) trono papale, accessoriato d'inginocchiatoio
imbottito, per sacre funzioni.

Da non confondersi con la sedia gestatoria o trono portatile
(da altri), contesa nel 1460 tra Orvietani € Montefiasconesi per
il trasporto di Pio II (E. S. Piccolomini), che rischio allora di
precipitare tra il vulgo inferocito.

Da non confondere altresi con il trono opercolato, usato
nell'investitura papale, al di sotto del quale un apposito prelato
aveva a scrutare la pontificale pudenda onde evitare lo scan-
daloso ripetersi del caso di Giovanni VIII (o papessa Giovan-
na, sec IX) colto da doglie di parto in processione solenne. In
caso di esame positivo, il prelato in questione riemergeva
proclamando la canonica formula "Habet!" (sottinteso: testic-



ulos).

farmakon

(s. Gr. cfr. Lit. buriu, burti: fare scongiuri, incantesimi):
rimedio magico, incantesimo, rimedio dannoso, specialm.
veleno; medicina, specialm. controveleno (GG).

Fda
(sigla Ingl. di Food and Drug Administration): Ufficio Cibi e
Farmaci (o Droghe) negli Usa.

filosofia

(s. f. dal Gr.: filo-sofia: libidine di sapere, V/S sofia: sapere
appagato): perversione originata da alcuni oziosi ateniesi del
VI secolo a.C., che nelle loro conversazioni di piazza, si
accorsero di non sapere piu nulla, onde divennero fans di una
sapienza irragiungibile, organizzandosi in club rivali. I riti di
questo cult furono: jam session in prosa, compilazioni di
fanzine e quant'altro.

Innoqui in apparenza, e nonostante le blande lor pratiche di
omofilia (che non si addentravano oltre il coitus inter crura)
gli ultras della filosofia istigarono violenze organizzate: un
allievo del Socrate, Senofonte, fu generale d'armata mercenar-
1a; un altro, Alcibiade, fu tiranno di Atene.

Il militarismo filosofico dei Greci lievitd poi nel massacro
delle guerre di Peloponneso ma raggiunse il suo culmine con
la nomina di Aristotele ad insegnante privato di Alessandro di
Macedonia, chiamato ancor oggi "Beccaio" in tutte le lingue
dei paesi da lui saccheggiati, salvo in Greco, ch'¢ 1i detto
Magno.



franco parlante
(locuz. Inv.): francofono, che parla Francese.

garimpeiro
(s. Bras.): cercatore d'oro o preziosi, spesso etnocida (ved.)
ma artigianale.

Gaudi,

Cornet Antoni (1852-1926): architetto spagnolo influenzato
dal neogotico e dalle arti primitive (arte sumerica), costrui
edifici ricchissimi di elementi decorativi (Garz.).

genuense

(s. ed a.): genovese. Locuz. Lat.: genuensis ergo mercator:
genovese, dunque mercante; "dunque spilorcio" sarebbe
versione posteriore.

Ghana Broadcasting Corporation
(locuz. Ingl. da British Broadcasting Corporation: Bbc):
emittente radio-televisiva nazionale del Ghana.

gombo
(s. m.): legume saheliano simile al peperone verde ma assai
piu piccante.

graal
(s. m. Bretone): leggendario calice di Gesu nell'Ultima Cena
(ved. Parsifal).



hypothesis
(s. f. Gr.): premessa fondamentale, ipotesi; locuz.: ipotesi
dell'unita o plurita del linguaggio (Zing.)

latropatogeno
(a. Inv. dal Gr.): che guarisce ed ammala, vedi "farmakon".

"Il disagio della civilta"

libro di S. Freud (1856-1939), medico e inventore della
psicoanalisi. Vi si teorizza la repressione degli istinti come
motore della civilizzazione.

"I1 piccolo principe"
libro per adulti di A. de Saint-Exupéry (1990-44), non anco-
ra astronauta ma almeno aviatore.

in clinico corpore vili

(locuz. Inv. dal Lat. in corpore vili: in corpo vile, di esperi-
mento vivisettivo, specialm. su animali): nel corpo avvilito
dalla clinica. Ved. M. Foucault "Nascita della Clinica" e I.
Illich: "Nemesi Medica".

ingattaiolare

(v. nt. Inv. V/S sgattaiolare, gattaiola ¢ il pertugio praticato
in fondo d'uscio per consentirne il transito a'gatti): introdursi
attraverso una piccola apertura.

ingrappolato
(ppt. Inv.): disposto in grappolo.



intorto
(s. m. Bol.): manovra seduttiva.

ipse dixit

(locuz. Lat.): lo ha detto lui. Cosi i filosofi scolastici (ved.
"doctor Angelicus, etc.") citavano l'autorita di Aristotele.
Usasi per deridere o la presunzione nel sentenziare, o la sot-
tomissione all'opinione altrui indiscussa (Zing.)

Kali
(prp.): divinita femminile Induista, pronunziata impropria-
mente Kali dal Salgari (detto Salgari per contappasso).

lemma
(s. n. Lat.): premessa o soggetto.

Lévi-Strauss

non jeans ma Claude (1908): antropologo francese, autore
de "Le Strutture Fondamentali di Parentela" e denigratore
machista dell'esistenzialismo: "Quel promuovere peoccu-
pazioni personali alla dignita di problemi filosofici, rischia
troppo di condurre ad una metafisica da donnette" (ved. Sartre
in "essere in s¢").

Logos
ved. "negromantico" e "verbum caro".

Lutero,
Martin (1483-1545): primo teologo della Riforma. L'episo-
dio accennato nel testo € oggetto del Sermone della Torre,



torre era all'epoca sinonimo di latrina. Quattrocento anni piu
tardi, i1l padre Pastore di Daniel Spoerri (ved.) applico al
figlioletto due sonori ceffoni per averlo sorpreso al gabinetto
mentre cantava a squarciagola il famoso inno luterano "Una
torre possente ¢ il mio Dio", musicato da J. S. Bach.

macro
(s. m. Inv. trascrizione fonetica del Fr. maquereau, falso
amico di macro-): protettore, magnaccia.

magichina
(s. f. Inv.): medicina, con tutte le denotazioni e connotazioni
di farmakon (ved.)

Majakovskij,

Vladimir Vladimirovic (1893-1930): poeta e russo, massimo
esponente del Futurismo, dal linguaggio originale di rabbiosa
concretezza (Zing.). Suicida per dispiaceri di partito e forse di
donne.

mantico

(a. da mantica: arte degli indovini, divinazione, dal Gr.
mantis: veggente perché affetto da mania; mania significa
delirio, estasi, follia o entusiasmo <enthousiasmos da en
theos: in cui c'eé dio>; mania da 1l v. maino: essere esaltato da
Dioniso, dal vino o dall'amore; radice Iran. manyu-s: coraggio
e manyate: pensa, Lat. mémini: ricordare, mens: mente.):
divinatorio, piu limitatamente: indovino, come in chiromanti-
co (leggendo la mano), cartomantico (facendo le carte), caf-
feomantico (scrutando 1 fondi del caffe), negromantico (ved.).



Per altre forme di mantica ved. Rabelais: geomanzia (coi
disegni per terra), metopomanzia (con le facce), piromanzia
(con il fuoco), aeromanzia (con le nuvole ed il vento), idro-
manzia (con le acque), lecanomanzia (con un catino d'acqua),
cataptromanzia (negli specchi), coscinomanzia (col setaccio),
alfitomanzia (con la farina d'orzo), aleuromanzia (con farina e
chicchi di grano), astragalomanzia (coi dadi o coi ceci), tiro-
manzia (scrutando nei buchi del formaggio) giromanzia
(facendo girotondo), sternomanzia (battendosi il petto?),
libanomanzia (col fumo d'incensi), gastromanzia (a tavola),
cefaleonomanzia (con ua testa d'asino), ciromanzia (con la
cera), capnomanzia (col fumi del papavero,tuttora in uso),
axinomanzia (con una scure, pericolosissima), onimanzia (con
I'olio), teframanzia (con la cenere), botanomanzia (con le
foglie), sicomanzia (coi fichi), ittiomanzia (coi pesci), chero-
manzia (coi porci), cleromanzia (con un libro aperto a caso),
antropomanzia (coi cadaveri, vietata per legge), sticomanzia
sibillina (coi versi poetici della Sibilla), onomatomanzia (coi
nomi), alectiromanzia (con un gallo che beccha granini dis-
posti su lettere dell'alfabeto), sciomanzia (coi fantasmi). Per la
copromanzia (con la merda) ved. invece Tournier.

Marianna
(prp.): icona della Francia come donnone in panni tricolori e
berretta di Frigia. Da non confondersi con la seguente:

marigianna
(s.f. Inv. dal Cast. di Messico marijuana): canapa per fumo,
pianta di Pantagruel (ved. "Riff").



matrilineare
(a.): di discendenza materna e dunque in odore di antico
matriarcato.

medicame
(s. m. Inv. da medico): la mala genia dei dottori.

medicina, uomo di
(locuz. dall'Ingl. medicine man, traduzione a sua volta,
infedelissima?, di termine Nord-amerindio): sciamano, strego.

Metro

(prp. Inv., trascrizione fonetica di Metraux), Alfred
(1902-63): etnologo di cui a sufficenza nel testo. Del suo
"Vudu", convien forse citare la dedica: "In memoria di
LORGINA DE L'ORGE - strega di La Salines - il cui nome
sacro fu "Dinnanzi a Dio" - senza il cui aiuto - questo libro
etc. "

Michelin
ved. "Dunlop" (pr. misc'len)

misogallo
(s. m. dal titolo di opera in prosa e poesia dell'Alfieri
<1749-1803>, Inv. dal Gr. misos: odio + Gallo, Francese):

antifrancese.

missionario (postura amatoria del)
ved. "coitus a tergo"



more geometrico et solito

(locuz. Inv. fondendo Lat. more solito: nel solito modo, +
"Ethica More Geometrico Demonstrata"): nel solito modo
geometrico. "Etica in Dimostrazione Geometrica" € opera
scandalosissima di B. Spinoza (1632-77), vetraio e filosofo.
Questi rifiutd una grossa pensione annua purché seguitasse a
far professione esteriore di ortodossia ebraica, venne percio
bollato d'eretico dalla Sinagoga di Amsterdam, non bruciato
pero, a differenza del'uso cristiano (V/S more christiano).

negromantico

(a., falso amico di negro e di romantico, ved. piuttosto
"mantica"): necromantico, relativo alla divinazione con 1
defunti o negromanzia. V'e chi ha visto la storia delle religioni
come la logica evoluzione delle anime degli antenati a spiriti
sempre piu puri, fino al rango di Dio unico o Logos . V'e pero
anche chi disse che il logos era in principio (Gv 1.1). Logos in
Gr. significa pure: ragione, parola, favola, Cristo. (Ved. pure

n-n

"cartesiume", "verbum caro".)

Niamey
(geogr.): capitale della République du Niger (Niger), (pr.
niame).

Nietzsche,
Friedrich (1844-1900): filologo e filosofo tedesco. Mori
pazzo, per lo meno clinicamente, ved. "Zorro Tosto" (pr. nice).

Nixon,
Richard (1913): presidente Usa dal 1968 al 1974, anno in



cui si dimise in seguito allo scandalo Watergate. Famoso il
suo impegno nel proseguire una guerra al Viet Nam, iniziata
dal suo predecessore J. F. Kennedy (ved. Marilyngate o
Meringate Brianza).

Oms
(sigla): Organizzazione Mondiale della Sanita

opera omnia
(locuz. Lat.): tutte le opere.

oppiofilo
(s. ed a. Inv.): amante del'oppio, non proprio oppiomane, che
sarebbe spregiativo, intensivo e compulsivo.

ortopedestre
(s. ed a. Inv.): ortopedico o raddrizza-bambini (dal Gr. or-
thos: diritto + paidé€ia: infanzia) ma spregiativo.

osteriale
(a. Inv.): da osteria.

oxoniano
(a.): di Oxford, famosa universita inglese.

panteon
(s. m.): tempio dedicato a tutti gli dei e, per esteso, la divina

collettivita.

pantokrator



(a. solo m. Gr.): onnipotente e intronato V/S onnipaziente e
crocifisso (croce V/S sedia, intesa come delizia).

patch-work
(s. n. Ingl.: opera in toppe): telo composto di frammenti di
stoffa, per lo piu variopinti (pr. pec' uoch).

Pavese,
Cesare (1908-1950): poeta e scrittore originario delle
Langhe, suicida per dispiaceri di donne e forse di partito.

performance
(s. n. Ingl.): atto, esecuzione, spettacolo (pr. pefomens).

perifrasis
(s. f. Gr.): circonlocuzione, giro di parole, insomma: per-
ifrasi.

petting
(s. n. Ingl. Usa): carezze amorose, puranco spintissime ma
sine coitu.

phallus
(s. ovviamente m. Lat.): pene (nel testo pr. fallus alla Fr.)

pied-noir
(s. m. Fr.: piede nero): Francese d'Algeria, dedito un tempo
al terrorismo nell'Oas (pr. pié nuar).

Pil



(sigla): Prodotto Interno Lordo, con l'incremento del quale si
intende sviluppo economico e generalizzato benessere (ved.
"economitica").

plasmodio

(s. m.): microrganismo ritenuto dai medici responsabile di
possessioni malariche, esorcizzabile un tempo con il chinino,
oramai ¢ vieppiu virulento ed assatanante.

pleréma
ved. "cenéma".

pocket
(s. n. Ingl.): tasca, libro tascabile.

Pop Art

(locuz. Ingl. Usa da pop corn + art -- corn): movimento
artistico degli anni 60, interessato all'espressione di massa:
fumetto, pubblicita, cinema e tivu (pr. pap aat).

poster
(s. n. Ingl.): manifesto da affiggersi.

poste réstante
(locuz. Fr.): fermo posta (pr. post restant).

postilla

(avv. Lat. da post illam: dopo quella; da cui It. postilla:
breve annotazione): € poi.



potlach

(s. Kwakiutl, Amerindi Nord-pacifici): spreco rituale di ogni
eccedenza in pubblici banchetti. Da non confondersi con le
moderne distruzioni del sovrapprodotto a salvaguardia dei
prezzi di mercato. Ved. il "Saggio sul dono" di M. Mauss ed
"economitica" (pr. potlac').

pretérito
(a.): passato, trascorso.

Priapo
(prp.): dio greco della fecondita, affetto da evidente priapis-
mo.

pronubo
(a.): paraninfo o ruffiano.

pulotto

(s. m. -oramai anche al f.- da pula: tritume, polvere di car-
bone ovvero scoria di nessun valore): agente di Ps o, generica-
mente, birro.

Rimbaud,

Jean-Arthur (1854-91): precocissimo e maledetto poeta
francese; raggiunta la maggiore eta, si dedico invece soltanto
a sordidi traffici in Africa, donde torno malatissimo per pre-
coce ma benedetta sepoltura francese (pr. rembo).

Riff
(geogr.): regione montuosa del Marocco. Vi si coltiva da



secoli la "marigianna" (ved.), detta in Ar.kif, da cui la locuz.
Fr. "c'est kif-kif": ¢ lo stesso. Fu soprattutto la farmacopea
europea ad incrementarne ed assorbirne la produzione, prima
che il prodotto venisse dichiarato illegale su pressioni della
Bayer perché in concorrenza dell'invenzione dell' Aspirina.

rimignolo
(a. Inv. = romagnolo + riminese): di Rimini o della riviera
romagnola.

risorgimentizio
(a. Inv. da Risorgimento, il mito dell'unita d'Italia): risorgi-
mentale.

Sahel

(geogr.): regione africana compresa tra il Sahara e la foresta
costiera del golfo di Guinea. Sede di fiorentissimi regni me-
dievali (pr. sahel).

Saint-Cyr

(prp. Fr.: san Siro): celebre collegio per nobil fanciulle senza
risorse fondato nel 1686 da Mme de Maintenon, amante di
Luigi XIV. Le educande vi inscenarono tragedie cui interveni-
va anche la Corte: Racine scrisse "Esther" appositamente per
Ci0.

La Rivoluzione risolse altrimenti il problema delle nobil
fanciulle, sicché (1793) 1'antica ex abbazia fu adibita a scuola
per figli di ufficiali; divenne accademia militare nel 1908 per
soddisfare la forte domanda napoleonica di carne da cannone
di prima scelta.



Con la crisi vocazionale del nostro secolo, fu aperta, al pari
dei seminari ecclesiastici, anche ad allievi di colore. (pr. sén
Sir).

Santo Domingo de la Calzada

(geogr.): villaggio galiziano "ove canto la gallina gia cucina-
ta", nel piatto di un giudice a pranzo, il quale si rifiutava di
credere che ad un suo impiccato, sulla forca oramai da tre
settimane, non gli si era ancor rotto il collo. In realta si tratto
di due veri miracoli operati da Santiago (o Giacomo apostolo)
per riparare ad un errore giudiziario. In memoria di ci0, all'in-
terno della chiesa del villaggio c'¢ ancor oggi un pollaio
(gallinero). Si dice che tacciano devotamente alle sacre fun-
zioni ma cantino all' Elevazione, si ignora il destino dei polli
(da M. de Cepeda Fuentes).

saudade
(s. f. Port.): tristezza immotivata, forse cosmica. Versione
meridionale e poi carioca delWeltschmertz Ted.

savanero
(a. Cast. da sabana: lenzuolo) della savana.

sbulaccare

(v. Gen. da bulacco: secchio): riversare generosamente.
Locuz. sbulaccare merda (V/S spisciolare: colar giu lenta-
mente).

sillogizzare
(v. n. da sillogismo: argomentazione nella quale da due



proposizioni l'una maggiore, l'altra minore, legate da un
termine medio comune si deduce una terza): far sillogismi.

Fu Aristotile a scoprire la formula del sillogismo, ne detenne
il monopolio scolastico fino al Rinascimento (ed oltre, nei
paesi ancora Cattolici). Stabilita (non si sa mai bene come, né
da chi) una Verita maggiore (o Generale), tutte le proposizioni
minori (o Truppa) sono ad essa sobordinate ed obbedienti. Per
manovrarle a dovere, non ¢ opportuno che le Verita sottoffi-
ciali (o termine medio) spoglino i1 corpi dei singoli fenomeni
della loro divisa . Nella versione cattolica di questa gerarchia
sillogistica (od ordine logico), la nuda ed insubordinata sen-
sazione ¢ considerata accidente carnale e non spirituale
sostanza: dunque materia peccaminosa.

Il sillogismo fu irriso magnificamente gia da Zenone Eleati-
co (ved.): "E se un Cretese dicesse che tutti 1 Cretesi mentono
sempre? Mentirebbe, ma non potrebbe nemmeno mentire!"

Al giovine che volesse ancor oggi occuparsi di filosofia
(ved.), la quale non ha piu cattedra neppure nel tedesco liceo,
si consiglia di trascurare l'architettura del sillogismo, a meno
che non si nutra interesse per lo smaltimento ecologico di un
rudere nocivo.

sincretismo

(s. m. secondo Zing. forse dal Gr. kretismos: falsita dei
Cretesi, ved. "sillogismo"): dottrina che concilia i contrari
mediante la fusione delle idee e il ritorno sopra di una base
comune (sempre Zing.)

sinologo
(s. m.): non esperto di seno ma di Cina.



skolion
(s. n. Gr.): scolio, nota che si agiunge a precedente propo-
sizione (Zing.)

Spoerri,

Daniel: pseudinimo ariano di Daniel Feinstein (Galati,
Romania,1930): poeta, danzatore, scultore, cuoco, teorico
dell'arte, svizzero (pr. scpérri).

sproloquium
(s. n. Inv.): discorso prolungato, diffuso, fatto con sussiego,
€ noioso (Zing.); sproloquio.

strego
(s. m.): stregone.

studelinquente
(s. m. Fumettismo: studente + delinquente): studente dai
comportamenti illegali.

sublunare
(a.): posto sotto la luna (asilo, secondo L. Ariosto, dei senni
fuggitivi), non lunatico, del nostro mondo.

summa
(s. f. Lat.): sommario; famosa la Summa Theologica di

Tomaso da Roccasecca, ved. "doctor etc."

thesis



(s. f. Lat., anche Gr: thesis V/S fysis, convenzione V/S
natura): tesi, tema, proposizione da dimostrarsi.

Thora
(s. f. Ebr): 1 libri dell'Antico Testamento o, piu
precisamente, il Pentateuco.

toelettale
(a. Inv. da toeletta): attinente a luogo di decenza; da cesso.

topOnimo
(s. m.): nome di luogo.

tout court
(locuz. Fr.: tutto corto): semplicemente (pr. tucur).

transe
(s. f. Fr. o m. Ingl): estasi (pr. trans).

Unita, I

(prp. dalla locuz. "proletari di tutti 1 paesi, unitevi"): gior-
nale fondato da A. Gramsci (con G. Leopardi ed G. Andreotti:
1 tre gobbi della nuova Italia, detta vecchia oramai). Prima
organo del Pci, poi quotidiano del Pci, ora quotidiano del Pds.
Locuz.: festival dell'Unita: economica sagra gastronomica
all'aperto.

Vassar
(geogr. Inv. ma non tropp.)



vassariota
(s. e a. Inv.): di Vassar.

verbum caro

(locuz. Lat. dal Gr. kai o logos sarx eghéneto) parola incar-
nata. "Et verbum caro factum est": ed il verbo si fece carne:
Gesu. (Gv. 1.14). Ved. "negromantico".

vulvoide
(a. Inv.: da vulva): in forma di pudenda muliebre; pottoide.

Zanzaro
(s. m. Inv.): zanzara maschio.

Zenone Eleatico

(490-430 a.C.): filosofo greco inventore della dialettica,
nego l'esistenza del movimento. Se lo spazio ¢ divisibile
all'infinito, ogniqualvolta Achille, il pi¢ veloce, colma 1' handi-
cap concesso alla tartaruga, questa € nel frattempo avanzata di
un altro pochino: gli sara dunque impossibile mai superarla
(ved. "sillogismo").

Zorro Tosto

(prp. Inv.): Zarathustra, eroe del libro nietzschiano "Cosi
Parlo Zarathustra" (la citaz. nel testo ¢ pero tratta da "L'Anti-
cristo", del medesimo Autore). Omonimo del filosofo Iranico
(detto pur Zoroastro, VI sec. aC.) fondatore del Mazdeismo.
Rimarchevole la polinomia del Nietzsche, qui espunta in
cronologia dall'epistolario:

Friedrich Nietzsche



F. W. Nietzsche collezionista di filologiche cianfrusaglie

Friedrich Nietzsche cannoniere della 2a Batteria ippo-
trainata del 4° Regg. Artiglieria campale

Fried. Nietzsche in fedele amicizia

Friedrich Nietzsche cannoniere prussiano

F. N.

Friedrich

frater Federicus

l'artigliere dell'Artiglieria volante col cannone del piu
grosso calibro

Fridericus

Friedrich Nietzsche

F. Nietzsche

Nietzsche

Friedrich ed Elizabeth N.

tuo fratello

dott. Friedrich Nietzsche ex professore di lingue classiche
e di metrica classica

Principe Scoiattolo

Fridericus Nux, Crux, Lux etc.

dr. Friedrich Nietzsche

I'eremita di Sils-Maria

prof. dr. Friedrich Nietzsche

N. homo illlitteratus

prof. dr. Nietzsche vir obscurissimus

1l suo Nietzsche, oramai bestia feroce

Nietzsche Caesar

il Crocifisso

Dioniso. (fine opera)

3a di Copertina 1993



Erotide in Greco sarebbe a dire "figlio di Eros", cioe
dell'amore: insomma un bastardo illegittimo. In Italiano sta
invece per "editore" riscritto all'incontrario.

Tra le Sue mani fortunatissime, caro lettore, non sta purtrop-
po un vero "libro" (stampato da qualche editore in tipografia):
si tratta invece di un testo computerizzato, fotocopiato, indi
legato in varie ingegnose maniere. Distinzione sottile ma
importante: la meccanica di tutta la faccenda (epitesto, verbi
gratia , compreso) rimane artigiana € non industriale. Cosi
pure l'economia: perché all'opera non si richiede alcun capi-
tale d'investimento, qualche soldino si, per forza, e cent'altre
fatiche inenarrabili.

Ne discende che, non essendoci "vera" edizione, non c'e
neppure una "vera" tiratura: si cloneranno altre copie ogni

qual volta sara richiesto. (Per—peosta—Erotide; 158050 Triana-
Per telefono: 0564-989074)

Vale dunque la pena di scrivere su ogni libretto (o dischetto,
su richiesta) il suo progressivo numero di targa, ed il nome
magari del dedicatario. Affinché un giorno, quando e se una
vera "edizione" avra vietato (a norma di legge) ogni copia
ulteriore, si possa discerner chi fu a godere della "predizione":
gl'irriducibili

... happy few!!!

["To the happy few": é la dedica usuale di Stendhal ai suoi
lettori]

4a di Copertina 1993



Mirabolante ritratto di artista
come giovane, goffo, esploratore
per desolate e nobili savane.

Alla ricerca piu disorientante
della sapiente musica che manca
a quel famoso nostro desiderio...

[trasparenti allusioni soprattutto a Rimbaud]

Colofon (incipit) editoriale 1998

Africa Breve
negromantica storia
di Luciano Ghersi
Torino 1998

Con prefazione critica di Piero Simondo

e postfazione tecnica dell’autore.

Ristampa fotostatica della prima edizione 1993,
arricchita di correzioni e decori di mano dell’autore.
Cinquanta esemplari della presente ristampa

hanno le copertine interventate a mano dall’autore.
Questi cinquanta esemplari contengono inoltre

la xilografia Strego,

di mano dell’autore e numerata da 1 a 50.

La matrice di Strego fu realizzata



realizzata espressamente per Africa Breve,
nello studio di Martha Nieuwenhuijs

e impressa d pied libre su carta Fabriano 2A
con la collaborazione di Giancarlo Murru.

immagine in copertina
L. Ghersi - Textile Magnetic Attraction 98.2.46
immagine in retrocopertina

L. Ghersi - Textile Magnetic Attraction 98.2.43
[vedi in utima pagina]

Postfazione tecnica dell’autore all'edizione 1998

Ho scritto Africa Breve in Sri Lanka nel 1993. Non ne ¢ mai
esistito alcun manoscritto perch¢ componevo direttamente su
una antica macchina da scrivere. Una padrona di casa imper-
turbabile mi lasciava ticchettare a ogni ora del giorno e della
notte. Un editore italiano di passaggio si entusiasmo del mio
lavoro, al punto che parlo di pubblicarmelo. Al mio ritorno in
Italia, scoprii che il mio supposto editore soffriva di gravis-
sime amnesie. Sicché decisi di far circolare ugualmente il mio
testo, una volta che lo avessi ribattuto al computer, fotocopia-
to e confezionato in modo tale che assumesse 1’aspetto di un
vero libro stampato. Deluso dall’industria culturale, ricorrevo
all’arti-gianato... Non avevo mai usato un computer, fu una
deliziosa ma defatigante impresa da falsario, realizzata con la
complcita di Maurizio Camerlengo e con la copertura di
Erotide. Erotide non significa altro che la parola editore
riscritta all’incontrario ma questa parolina, messa in quel



posto in fondo al frontespizio, ha ingannato persino qualche
vero editore...

Quattro anni dopo, nel 1997, in cambio di uno dei suoi veri
libri, diedi a Martha Nieuwenhuijs la penultima ultima copia
di Africa Breve ancora in mio possesso. Martha, non essendo
editore ma artista, mi propose di farne una edizione d’arte. A
differenza di quei prestigiosi quotidiani che allegano una
videocassetta, pare che 1 prestigiosi libri d’arte debbano in-
cludere una qualche opera grafica. In questo caso, si tratta di
una rarissima mia xilografia... probabilmente 1’unica. Infatti,
istigandomi Martha ad arricchire ulteriormente il volume, ho
preferito pennarellare direttamente negli spazi liberi della
originaria matrice in carta (testo 1993), qui riprodotta pari
pari. Gia che c’ero, ho pure corretto qualche errore di scrittura
con un pennarello piu sottile. Ho inoltre costretto Giancarlo
Murru a disegnarmi sullo spazio a pag. 138 di quella matrice
[non risulto poi costretto]. Le copertine dei 50 esemplari
numerati, le ho invece “interventate” una per una. La mia
firma come autore di questi “interventi”, funziona in questo
caso anche da nome dell’autore del libro, il che ¢ indispens-
abile in ogni copertina che si rispetti.

Tanto basti per la forma. Per quanto riguarda il testo in sé,
che dovrebbe poi esser la sostanza di ogni libro, anch’esso ha
partecipato alla famosa rivoluzione informatica. Infatti, I’op-
erazione copistica di ribattere al computer il dattiloscritto
originario di Sri Lanka, si trasformo in una colossale oper-
azione di riscrittura. Una volta connessa a uno stupido Macin-
tosh, la lingua italiana che avevo a disposizione ¢ entrata in
risonanze per me sconosciute. Qui mi fermo perché sviscerare
il proprio stile in pubblico, pare di cattivo gusto. L’interesse



sulla veridicita delle storie appare invece, piu diffuso anche
se, a mio parere, ¢ molto piu impudico. Storicamente, feci
breve viaggio in Africa nel remoto 1976 e ne conservo un
ricordo uguale a questo libro. Spero che la qui confessata

scarsita di fantasia non pregiudichi la mia fama di scrittore.
Torino, Marzo 1998

Nota rancorosa all'edizione 2002, perduta on-line

Da giovane, scrissi persino un Romanzo. Una copia, gliela
avevo regalata a Bruno Munari... spero sia noto a tutti come
celebrita (altrimenti pazienza e Wikipedia). Poi 1l Munari mi
disse: "E' bello, mi ¢ piaciuto. Perché non lo pubblichi?".
Ripensandoci un attimo, aggiunse: "Ah gia, ma tu non sei
raccomandato."

Ora qualcuno potrebbe replicare: "Ma perché lui, che era un
personaggio celebre, non si € disturbato per raccomandarti?"

Munari era celebre ma non era colpa sua: aveva anche
proposto una mia mostra d'arte al suo noto gallerista/editore di
Cremona. Il qual pero, non considero di striscio, né me né il
celeberrimo Munari. Sicché la grande mostra non si fece, col
peggio per tutti.

Ho regalato una copia del Romanzo pure al mio dentista. A
tempo perso, lui, faceva il saggista anti-proibizionista. Era
celebre anche lui, una vera autorita. Secondo me, era meglio
che Voltaire, sullo scrivere di droghe e diritti civili, Da questo,
si capisce che ¢ Giancarlo Arnao. Anche a Giancarlo, piacque
il mio romanzo. Mica solo per il tema delle droghe, che era
francamente secondario ma, piu che altro, per il succo letter-



ario. Sicché Giancarlo allora suggeri di spedire un'altra copia
del Romanzo a un celebre Sociologo, Onorevole e,
soprattutto, Lettore a Feltrinelli. Cio¢ consulente, insomma,
per pubblicare libri. Pare che pure ['Onorevole Lettore
gradisse il Romanzo. Si disturbo persino a spedirmi un bigliet-
tino. Si scriveva onorato del privilegio di annoverarsi fra i
"privati" lettori del mio capolavoro letterario. Sicché chiesi
lumi a Giancarlo, il dentista saggista anti-proibizionista. Lui
mi rispose: "Meglio telefonare, ora ti faccio il numero."

Asciutto asciutto, il Privato Lettore mi rispose: "Non ho
altro aggiungere." Sicché quel mio Romanzo non fu mai
pubblicato ufficialmente: non ha il codice ISBN delle copie
registrate in Biblioteca Nazionale. Pazienza... nel frattempo ¢
pure uscita una ristampa, sempre fotocopiata, ma con la pres-
tigiosa prefazione del Prof. Piero Simondo, Situazionista della
Prima Ora, poi Cattedratico Universitario, ma sempre lucido,
gentile e sovversivo.

Il tempo ¢ galantuomo ma non sempre.

n

[ Nota odierna a Copertina in Edizione 1998 ]

[L. Ghersi - Textile Magnetic Attraction. TMA 98.2.46 ¢
TMA 98.2.43, Triana 1998. Tessuto a mano, kilim. Lana con
strisce magnetiche da portelli frigo. Dimensioni reali in for-
mato A4 (il fascicolo € in AS).

Fotocopia su cartoncino bristol giallo (ma pure celeste e
arancione). Questa asserita "edizione d'arte" ¢ volgarmente ed
espressamente spillata, non piu incollata a mano in duerni
come la editio princeps 1993.]



ke

s AND GHIRSI

Luciano Ghersi - Africa Breve 2017 - africabreve.pdf

FINE

NO COPYRIGHT -©- CREATIVE COMMONS CC-BY-NC



